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ESIPUHE
Kuortaneenjärven maisemissa toteutettiin vuosina 2012–2013 Nokiottaan kotomaa. Kotiseutu-
suunnitelma Kuortaneelle -kehittämishanke. Helsingin yliopiston Ruralia-instituutti järjesti yh-
dessä Kuurtanes-Seuran ja kuortanelaisten kyläseurojen kanssa kaksitoista kotiseutua käsittelevää 
keskustelutilaisuutta sekä viisi maastokäyntiä, joiden kulku raportoidaan tässä julkaisussa.  Koti-
seudun kerroksia Kuortaneelta on aineistoraportti, kotiseutuproduktioista laadittujen kuvauksien 
kooste. Toimittamisen ihanteena on ollut dokumentti, jossa kaikki keskustelujen ainespuut ovat 
näkyvillä ilman päälle liimattuja selityksiä. Näin keskustelijoiden kotiseutukäsitysten kokonaisuus 
ja rikkaus ovat kenen tahansa tavoitettavissa. Tutkijoiden tulkinnoista kiinnostuneiden kannattaa 
hakea käsiinsä tämän kirjan sisarjulkaisu: Otta noessa. Kuortaneenjärven kotiseututihentymien 
syvärakenteita (Helsingin yliopiston Ruralia-instituutin julkaisuja 31). Siinä tarkastelu keskittyy 
yksityiskohtien sijasta siihen, millainen kokonaisuus ainespuista rakentuu.
Nokiottaan kotomaa -hanketta rahoittivat Kuusiokuntien kehittämisyhdistys Kuudestaan ry ja Ete-
lä-Pohjanmaan Ely-keskus Euroopan unionin Manner-Suomen maaseudun kehittämisohjelmasta 
sekä Kuortaneen Säästöpankkisäätiö ja Kuortaneella toimiva kotiseutuyhdistys Kuurtanes-Seura 
ry, joka toimi myös järjestettyjen tilaisuuksien osatoteuttajana. Hankkeen projektipäällikkönä työs-
kenteli tohtorikoulutettava Katja Rinne-Koski. Hän kantoi päävastuun tilaisuuksien suunnittelus-
ta ja käytännön järjestelyistä. Kohteiden dokumentoinnissa merkittävää apua antoi kuortanelai-
nen kotiseutuaktiivi, FM Markku Honkola. Hän äänitti kotiseutukeskusteluja, avusti tilaisuuksien 
teknisissä järjestelyissä, valokuvasi esille otettuja kohteita ja hankki käyttöömme kuva-aineistoja 
Kuurtanes-Seuran arkistoista sekä toimi ajoneuvonkuljettajana. Hankkeen loppuvaiheen tilaisuuk-
sien järjestämiseen ja litterointiin osallistui myös harjoittelija fi l. yo. Ilona Heikkinen. Julkaisun on 
taittanut Jaana Huhtala. Lämmin kiitos kaikille, jotka ovat tavalla tai toisella myötävaikuttaneet 
hankkeen toteutukseen, esimerkiksi luovuttamalla valokuvia tai osallistumalla järjestämiimme ti-
laisuuksiin. Kuortaneenjärven kotiseutusuunnitteluprosessia ei olisi voitu toteuttaa tällaisena ilman 
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TIIVISTELMÄ
Nokiottien kotomaa -hankkeen tarkoituksena oli tavoittaa 
Kuortaneenjärven ympärillä asuvien nykykuortanelaisten kä-
sityksiä ja ajatuksia kotiseudusta: sen koostumisesta ja tär-
keistä kotiseudun avainkohteista. Kotiseutukäsityksiä kerättiin 
vuosien 2012–13 aikana kahdessatoista kotiseutukeskustelus-
sa ja viidessä maastokäynnissä eri puolella Kuortanetta. 
Tässä julkaisussa raportoidaan hankittu aineisto sellaisena, 
mitä tilaisuuksissa on tullut esiin. Julkaisu koostuu kolmesta 
osasta. Johdanto-osassa esitellään hankkeessa käytetyt ai-
neistohankinnan menetelmät ja toteutus; toisessa osassa do-
kumentoidaan tilaisuuksissa käytyjen keskustelujen sisältö ja 
kolmannessa osassa raportoidaan maastokäyntien toteutus ja 
sisältö. Aineistoa on havainnollistettu runsaalla kuvamateriaa-
lilla ja tilannekuvilla.
Sisänäkymä Kuortaneen talomuseosta. Kuva: Markku Honkola.  
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ABSTRACT
The purpose of this research was to understand the values and 
meanings of home and homely landscapes (Heimat) of the 
people living in Kuortane lake area. Values and insights were 
gathered and signifi cant places were identifi ed via seventeen 
group discussions. Five of them were go-along discussions in 
the form of outdoor group walking. The places visited were 
chosen by informants. 
The aim of this publication is to document discussions imple-
mented within this project. Publication has three parts: the 
fi rst part introduces methods used in this project; second part 
consists of the documentation of the discussions and in the 
third part is documented the proceedings and discussions of 
the outdoor walkings. The text is illustrated by rich collection 
of pictures of the places, events and people. 
Tervahauta palaa Aholankankaalla kesällä 
2013. Kuva: Mika Vihma.
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JOHDANTO: KOKEMUKSELLISTA KOTISEUTUA 
ETSIMÄSSÄ
SULEVI RIUKULEHTO, KATJA RINNE-KOSKI
NOKIOTTAAN KOTOMAA  -HANKE
Tähän julkaisuun on dokumentoitu keskeiset sisällöt Kuorta-
neella vuosina 2012–13 toteutetuista kotiseutukeskusteluista 
ja maastokäynneistä. Tilaisuudet järjestettiin Nokiottaan ko-
tomaa -nimisessä kehittämishankkeessa. Se kuului Helsingin 
yliopiston Ruralia-instituutissa käynnistettyyn kotiseututut-
kimusten sarjaan, jossa aluehistorian tutkimusjohtaja Sulevi 
Riukulehdon johdolla selvitetään ja kartoitetaan ihmisten kä-
sityksiä kotiseudusta, kootaan kotiseutuun liittyviä tutkimus-
aineistoja, rakennetaan ja testataan uutta, kokemuksellista 
kotiseututeoriaa ja sen tutkimusmenetelmiä sekä pilotoidaan 
teoriaan perustuvia sovelluksia. 
Esitys kotiseutusuunnitelman tekemiselle juuri Kuorta-
neenjärven ympäristössä tuli Kuortaneelta. Ruralia-instituutti 
oli toteuttamassa kotiseutusuunnitelman pilotointihanketta 
yhdessä Nurmoo-seuran kanssa alueilla, jotka Seinäjoen kau-
pungin suunnitteluprosessissa olivat saaneet nimen Nurmon-
jokilaakso.1 Kun tuo kotiseutusuunnitelmahanke tuli Kuur-
tanes-Seuran tietoon, seuran puheenjohtaja Sanna Koivisto 
tiedusteli mahdollisuutta toteuttaa vastaava hanke myös Kuor-
taneella, sen oloihin räätälöitynä.
Kuurtanes-Seuran johtokunnan kanssa pidetyssä tapaa-
misessa ilmeni, että seura pitäisi erittäin tärkeänä alueen asuk-
kaiden kotiseutukuvien ja niihin liittyvien avainkohteiden ja 
kulttuuristen arvojen sekä niistä yleisellä tasolla kutoutuvan 
kokonaisuuden selvittämistä valtakunnallisesti arvokkaalla 
Kuortaneenjärven maisema-alueella. Järven ympäristöön ei 
ole pitkään aikaan kohdistunut suuria muutospaineita, mutta 
tulevaisuudessa Seinäjoen kaupungin kasvu saattaa purkautua 
yhä enemmän myös Kuortaneenjärven suuntaan. Merkkejä 
tästä aktiivisuudesta nähtiin useissa jo vireillä olleissa kaa-
vahankkeissa: Aholankangas, puutarhakylän alue ja Mäyryn 
taajama-alue, joilla kaikilla oli jo käynnistetty kaavoituspro-
sesseja. Myös mahdollinen kuntaliitos ja sen seuraukset alueen 
kehitykselle on aihe, joka mietityttää alueen asukkaita. Kuur-
tanesseuralaiset pitivät tärkeänä, että näitä ratkaisuja tehtä-
essä alueen käyttäjien ympäristölleen antamat maisemalliset, 
sosiaaliset ja kulttuuriset merkitykset saataisiin näkyville mo-
nimuotoisuudessaan. Yleishyödyllisestä hankkeesta hyötyisi-
1 Nurmonjokilaakson kotiseutusuunnitelman dokumentointiseloste Koti-
seutua kutomassa (Suutari & Riukulehto 2012) ja tutkimusraportti Joki 
on Nurmon äiti (Riukulehto & Suutari 2012) ovat vapaasti saatavissa Hel-
singin yliopiston Ruralia-instituutin www-sivuilta. http://www.helsinki.fi /
ruralia/ 
vät näin sekä alueen asukkaat ja kansalaisjärjestöt että julkiset 
toimijat, kunta mukaan luettuna. Kuortanelaisille kerrottiin 
Ruralia-instituutin Nurmonjokilaaksoon toteuttamasta koti-
seutusuunnitelmasta ja tuon menetelmän tarjoamista mah-
dollisuuksista. Korostettiin, että kotiseutusuunnitelma ei pyri 
olemaan suunnitelma siinä merkityksessä, että hankkeen lop-
puraportissa määriteltäisiin, millainen kotiseutu alueella tulee 
olemaan vuosikymmenen kuluttua. Kotiseutusuunnitelma ei 
myöskään ole lain edellyttämä kuulemis- tai osallistamismene-
telmä, vaikka sen avulla voidaan tuottaa yleishyödyllistä ja mo-
nella tavoin virallisia kuulemismenettelyjä monipuolisempaa-
kin tietoa alueen asukkaille arvokkaista kotiseudun kohteista.
Näiden keskustelujen perusteella laadittiin suunnitelma 
Nokiottaan kotomaa -hankkeelle. Hankkeen tavoitteeksi ase-
tettiin kehittää ja luoda kotiseutusuunnittelusta sellainen mal-
li, joka soveltuu kokemuksellisen kotiseututiedon keräämiseen 
kuntaa pienemmältä alueelta, tässä tapauksessa Kuortaneen-
järven ympäristöstä. Prosessin tuloksena saadaan selvitys alu-
een asukkaiden tämänhetkisistä kotiseutukäsityksistä, kotiseu-




Nokiottaan kotomaan -hankkeen aineistonkeruun ja tulkinnan 
perustana on kokemuksellinen kotiseututeoria. Teoria koros-
taa kotiseutukäsitysten ainutkertaisuutta: jokaisella ihmisellä 
on oma, kokemuksiin ja tulkintoihin perustuva kotiseutuku-
vansa. Kotiseudun kokemus liittyy avainkohteisiin. Ne ovat 
joko paikkoja tilassa tai tapahtumia ajassa – tai oikeastaan 
näiden sulaumia: tärkeinä pidettyjen paikkojen ja tapahtumi-
en kokonaisuuksia tai vyyhtejä. Koska jokainen ihminen vält-
tämättä elää aina sekä tilassa että ajassa, jokaisella on myös 
kotiseutukokemuksen synnyttäviä avainkohteita: jokaisella on 
kotiseutu.2 
Tutkimusaineistoissa kotiseudun avainkohteet kohda-
taan tavallisesti tulkittuina. Esimerkiksi kotiseutukeskustelun 
osallistujat kuvaavat tutkijalle puhuessaan tai kirjoittaessaan 
tulkintoja oman kotiseutunsa avaintekijöistä. Nämä tulkinnat 
voivat olla omiksi ja tärkeiksi koettuja maisemia (tulkintoja 
2 Kotiseutukokemuksen muodostumista on kuvattu yleistajuisesti artikke-
lissa Muisto kohtaa maiseman. Riukulehto 2013b.
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paikoista) tai kertomuksia (tulkintoja tapahtumista). Jos ta-
pahtuma on omakohtaisesti koettu, sen tulkintaa kutsutaan 
yleensä muistoksi. Sekin on eräänlainen, itselle muodostettu 
kertomus. Tutkijan tehtävänä on purkaa hänelle esitetty tul-
kinta takaisin alkutekijöihinsä ja tunnistaa avainkohteet sekä 
niiden merkitykset. Informantti tarjoaa tutkijalle eräänlaisen 
tulkintojen vyyhdin, jonka lankoja taaksepäin kerimällä alku-
peräiset avainkohteet voidaan paljastaa. Langan päästä löytyy 
paikkoja ja tapahtumia.
Vaikka kotiseutukokemusten yhdistelmä on välttämättä 
jokaiselle ainutkertainen, monet kotiseudun avainkohteet ovat 
yhteisiä. Ne jaetaan muiden samalla alueella elävien ihmisten 
kanssa. Kotiseutukokemukset kasautuvat tai keräytyvät yh-
teen. Ne tihentyvät samoihin paikkoihin, samat tapahtumat 
toistuvat eri ihmisten muistoissa ja kertomuksissa. Kotiseudun 
muistoihin lukeutuvat myös äänet ja hajut: korviin kantautuva 
junan kolke voi viedä ajatukset kauas; nenään leijaileva tuo-
menkukan tuoksu saattaa lennättää muistoissa vaikkapa kol-
menkymmenen vuoden takaiselle koulumatkalle, jossa koulu-
tien varrella kukkivat tuomet ennen kesän alkua. 
Tuntuu luontevalta käsitellä myös sosiaalisesta ja henki-
sestä ympäristöstä tehtyjä tulkintoja maiseman käsitteellä. 
Puhutaan äänimaisemasta ja sielunmaisemasta. Myöskään 
ajatus puhemaisemasta tai vaikkapa älyllisestä maisemasta ei 
tunnu mahdottomalta. Sosiaalisten ja henkisten ilmiöiden ko-
konaisuudet mielletään ympäristöinä, jolloin niistä luodut tul-
kinnat vertautuvat luontevammin maisemiin kuin kertomuk-
siin. Esimerkiksi ihmisen käytös ja ajattelutapa asettuvat aina 
johonkin käyttäytymisympäristöön ja ajatteluympäristöön. Ne 
myös tulkitaan siinä ympäristössä: Näin meillä päin tavataan 
käyttäytyä tai ajatella. Näin käyttäydytään tai ajatellaan niissä 
piireissä, joissa minä olen kotonani. Toisenlaiset käyttäytymis- 
ja ajattelutavat voivat tuntua oudoilta; niitä seuratessa tulee 
hämmentynyt ja vieras olo.
Jos kotiseutu puretaan kokemusympäristöiksi, erottuu 
kolme eriluonteista kokonaisuutta: luonnonympäristö, raken-
nettu ympäristö ja henkinen ympäristö.3 Tällainen jaottelu on 
tietenkin teoreettinen ja hieman keinotekoinenkin: ihminen 
elää aina luonnonympäristön, rakennetun ja henkisen ympä-
ristön kokonaisuudessa. Ainakin teoriassa kolmijako voidaan 
tehdä, vaikka emme käsittelisikään todellisuutta arkielämässä 
tällä tavoin palasteltuna. Erityyppisistä ympäristöistä muodos-
tetut tulkinnat ovat vastaavasti luonnonmaisemia, rakennettu-
ja maisemia ja henkisiä maisemia, ja jos tarkemmin ajatellaan, 
huomaamme, että kaikkia näitä ympäristöjä voidaan käsitellä 
myös ajallisessa kehyksessä. Kertomukset ja muistot voivat 
liittyä niin luonnonympäristöön, rakennettuun ympäristöön 
kuin henkiseen ympäristöönkin. Esimerkiksi koulun maasto-
juoksuissa menestymisen muisto on tapahtuma, joka sijoittuu 
maastoon (luonto) ja kouluun (rakennukset) mutta myös suo-
peaan henkiseen ympäristöön, jossa on ollut muitakin saman-
mielisiä juoksijoita yhteisin tavoittein.
3  Riukulehto & Suutari 2012, luvut 2–5; Riukulehto 2013a.
AINEISTONKERUUMENETELMÄT
Kotiseutukäsityksien kokoamiseksi Nokiottaan kotomaa 
-hankkeessa järjestettiin kaksitoista kotiseutukeskustelutilai-
suutta, joista neljän yhteydessä toteutettiin maastokäynti. Nii-
den sisällöt on kuvattu tämän julkaisun kahdessa pääjaksossa 
(kotiseutukeskustelut jaksossa A ja maastokäynnit jaksossa 
B). Kotiseutukeskusteluissa käytettiin Nurmonjokilaakson 
kotiseutusuunnitelma -hankkeesta tuttuja virikemenetelmiä 
pienin muutoksin. Se muodosti aineistonkeruumme meto-
dologisen selkänojan; menetelmä oli aiemmin osoittautunut 
erittäin toimivaksi. Uskoimme, että pelkästään sen varassakin 
Kuortaneenjärven kotiseutukuvaus olisi pystytty laatimaan. 
Siksi uskalsimme tehdä myös metodologista tuotekehittelyä. 
Hankkeeseen sisällytettiin maastomenetelmiä, joiden toimi-
vuudesta kotiseutukäsityksien keräämisen yhteydessä meillä 
ei ollut aiempaa kokemusta. Suoritimme neljä maastokäyntiä 
kotiseutukävelyinä sekä yhden oleellisesti pitemmän kotiseu-
tuajelun, jonka aikana kohdejärvi kierrettiin kokonaan ympäri. 
Kotiseutukeskusteluissa pyrittiin maantieteelliseen kat-
tavuuteen. Siksi mahdollisuus oman keskustelutilaisuuden 
toteuttamiseen tarjottiin kaikille Kuortaneenjärven ympärillä 
toimiville kyläseuroille. Tilaisuudet järjestettiin Kuortaneen 
kirkonkylässä (Kylänraitti ry ja Kesäkuurtanelaaset ry), Ruo-
nalla (Ruonan rinki ry), Salmella (Salmen kyläseura ry) ja Län-
sirannalla (Länsirantaaset ry). Kolme kylätilaisuutta pidettiin 
hieman kauempana: Mäyryssä (Mäyryn Kyläyhdistys ry), Lep-
pälänkylässä (Leppälän Maamiesseura ry) ja Virtalan–Löyän 
alueella. Mäyry sijaitsee Kuortaneenjärven eteläpuolella, ja 
kylän maisemaan kuuluu Kuortaneenjärven lisäksi kaksi muu-
takin vesialuetta, Porkkusenlampi ja Kuhajärvi. Leppälä si-
jaitsee noin seitsemän kilometrin päässä Kuortaneenjärvestä. 
Virtalan–Löyän tilaisuus pidettiin Virtaniemen kokous- ja ta-
pahtumakeskuksen tiloissa, josta Kuortaneenjärvelle on mat-
kaa noin viisitoista kilometriä (ks. kartta 1). Näillä kauempana 
Kartta 1.  Kotiseutukeskustelut järjestettiin seitsemällä kylällä. Kol-
me tilaisuuksista pidettiin kauempana Kuortaneenjärves-
tä.
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järjestetyillä tilaisuuksilla tavoiteltiin vertailuaineistoa päähuo-
mion kohteena olevan järven rannalla sijaitsevien yhdistysten 
keskusteluille. Maantieteellisen kattavuuden lisäksi hankkees-
sa haluttiin tavoittaa eri asukasryhmien kotiseutunäkemyksiä. 
Tämän vuoksi kyläyhdistysten tilaisuuksien rinnalla toteutet-
tiin kolme nuorille suunnattua keskustelutilaisuutta, jotka jär-
jestettiin partiolaisille (Kuortaneen Kuismat), lukiolaisille ja 
yhteiskoulun yhdeksäsluokkalaisille. Kaikki kolme tilaisuutta 
järjestettiin kirkonkylässä, ja niihin osallistui nuorisoa koko 
Kuortaneen alueelta. 
Tilaisuudet järjestettiin yhteistyössä Kuurtanes-Seuran, 
kyläyhdistysten ja -seurojen kanssa. Tilaisuuksien koollekut-
suminen oli pääsääntöisesti yhteistyökumppanien vastuulla. 
Kukin kyläyhdistys tiedotti tapahtumasta heille totunnaisel-
la tavalla. Näin yhdistykselle tarjoutui mahdollisuus uuden-
tyyppiseen toimintaan alueellaan. Samalla haluttiin madaltaa 
osallistumiskynnystä: oman kyläseuran tilaisuuteen on ver-
rattomasti helpompi tulla kuin Helsingin yliopiston tutkimus-
ryhmän haastatteluun. Tilaisuuksiin osallistui yhteensä 116 
keskustelijaa, joista 51 oli naisia ja 65 miehiä (kuvio 1). Koska 
nuorille suunnattuja keskustelutilaisuuksia oli useita, teini-
ikäisistä (10–19-vuotiaat) tuli kotiseutukeskustelujemme sel-
västi suurin ikäryhmä.  












Kuortaneen kotiseutukeskusteluissa käytettiin aiemmasta ko-
tiseutuhankkeesta tuttuja virikemenetelmiä.4 Virikepatteriin 
sisältyi kuvavirikkeitä, kysymysvirikkeitä ja yksi eläytymisteh-
tävä. Käytetty virikeaineisto on tämän julkaisun liitteenä 1.
Kaikki tilaisuudet noudattivat samaa järjestystä. Alussa 
juontaja esitteli tilaisuuden tarkoituksen ja Nokiottaan koto-
maa -hankkeen perustiedot. Osallistujilta pyydettiin suostu-
mus osallistua vastikkeettomasti kotiseutuaineiston muodos-
tamiseen sekä lupa tallentaa keskustelu ja niissä muodostettava 
aineisto tutkimuskäyttöön. Tämä vahvistettiin allekirjoituksel-
la. Virikkeet esitettiin osallistujille heijastamalla ne dataprojek-
torilla valkokankaalle tai muulle soveltuvalle pinnalle. Keskus-
telijat johdatettiin aiheeseen näyttämällä ilmavalokuvasarja 
Kuortaneenjärven ympäriltä. Juontaja nimesi joitakin kuvissa 
näkyviä kohteita, lähinnä vesistöjä ja teitä, jotta keskustelijoi-
den olisi helpompi tunnistaa näkymät. Halutessaan keskus-
telijat saivat kommentoida kuvia. Seuraavaksi osallistujille 
kerrottiin kotiseudun monista merkityksistä. Korostettiin, että 
4  Menetelmästä: Törrönen 2001; Vesala & Rantanen 2007, 11–61; Suutari & 
Riukulehto 2012, 6–9. 
 Menetelmän soveltamista kotiseutututkimukseen maaseutuympäristössä 
esiteltiin tiedeyhteisölle Maaseudun uusi aika -yhdistyksen järjestämässä 
maaseutututkijatapaamisessa Kalajoella 22.8.2013. Suutari 2013.
näissä keskusteluissa kukin ihminen päättää itse, mitä hänen 
kotiseutunsa tarkoittaa: nykyistä asuinpaikkaa, lapsuudenko-
tia, Kuortanetta tai mitä muuta tahansa paikkaa, johon liittyy 
kotiseutuside. Yhtä ainoaa, oikeaa kotiseudun rajausta ei kes-
kusteluryhmällä todennäköisesti ole. Kehotettiin ajattelemaan 
monipuolisesti ja tarkastelemaan omaksi kokemansa koti-
seudun kaikkia puolia: luontoa, rakennettua ympäristöä sekä 
myös henkisiä ja sosiaalisia tekijöitä. Muita ohjeita tilaisuuden 
juontaja ei keskustelijoille antanut. Ohjeistuksen tarkoitukse-
na oli varmistaa, että keskustelijat eivät yritä tavoittaa kanoni-
soitua vastausta, siis vastausta, jota he kuvittelevat tutkijoiden 
tavoittelevan tai vastausta, jonka uskovat olevan muiden osal-
listujien mieleen.
Varsinainen virikeaineisto koostui kuvista ja kysymyksis-
tä. Juontaja esitti virikkeen, ja puheenvuoro siirtyi keskusteli-
joille. Tarvittaessa juontaja saattoi esittää tarkentavia lisäkysy-
myksiä. Muuta selittelyä pyrittiin välttämään jopa silloin, kun 
osallistujat esittivät juontajille suoria kysymyksiä. Tavoitteena 
oli, että keskustelijoita ei johdatella ja että keskustelu etenee 
osallistujien ehdoilla. Keskustelut tallennettiin. Lisäksi avusta-
ja kirjasi keskustelun kulkua ja muita havaintoja tilaisuudesta 
reaaliaikaisesti.
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Keskustelu aloitettiin kysymällä osallistujilta heidän näke-
myksiään kotiseudun koostumisesta ja kotiseutuun liittyvistä 
asioista. Nuorimpien keskustelijoiden kohdalla (esimerkiksi 
partiolaisten tilaisuudessa) kysymystä täsmennettiin apukysy-
myksin. Tämän jälkeen osallistujia pyydettiin kuvailemaan ko-
tiseutuaan sellaiselle, joka ei sitä entuudestaan tunne. Seuraa-
vassa virikkeessä sanallinen kuvailu vaihtui valokuvaamiseen, 
ja keskustelijoita pyydettiin kuvaamaan kotiseutuaan yhdellä 
valokuvalla. Kesäkuurtanelaisten kohdalla tässä tehtiin poik-
keus: monipaikkaisesti asuvan on hankala kuvata kotiseudun 
kokonaisuutta vain yhden asuinpaikan kuvalla, joten heiltä 
pyydettiin kaksi kotiseudun valokuvaa. 
Keskustelu jatkui edelleen kuvateemalla. Seuraava virike-
kokonaisuus koostui kolmesta erillisestä kuvakollaasista, jotka 
kuvasivat kotiseudun eri ympäristöjä. Kuva-aiheet oli valittu 
Kuortaneelta tutkijoiden omien mielikuvien perusteella. En-
simmäisessä koottiin yhteen luonnonympäristöön liittyviä osa-
tekijöitä; kuviin oli kerätty jokimaisemaa, hiekkarantaa, pelto-
maisemaa ja kangasmetsää. Henkistä ympäristöä kuvattiin 
muun muassa kesämökkeilyn, huvilanrakentamisen, ruoka-
kulttuurin ja harrastuksien avulla. Myös tervatynnyri ja Heikki 
Klemettiä esittävä postimerkki oli otettu mukaan. Kolmannes-
sa kuvassa tarkasteltiin rakennettua ympäristöä. Kuvattuina 
olivat kunnantalo, Urheiluopiston päärakennus, golf-kenttä ja 
kirkko. Kuvavirikkeissä olennaisena ei pidetty pelkästään sitä, 
mitä ne kuvasivat; merkitystä oli myös sillä, mitä niissä ei ollut. 
Kolmen kuvakentän jälkeen palattiin takaisin sanallisiin 
virikkeisiin. Kahdessa seuraavassa virikkeessä pyydettiin kes-
kustelijoita miettimään ensinnäkin menneisyyden tapahtumia 
ja toiseksi henkilöitä, jotka ovat vaikuttaneet merkittävästi 
siihen, millainen keskustelijoiden kokema kotiseutu on tänä 
päivänä. Tämän jälkeen keskustelijoita ohjattiin miettimään 
kotiseutua muiden silmin. Kysyttiin, miten muualta muut-
tava henkilö ottaa Kuortaneen kotiseudukseen. Seuraavaksi 
käsiteltiin kotiseudun muutosta ja sen vaikutuksia kotiseudun 
kokemiseen. Sitten näkökulma käännettiin ympäri: haluttiin 
kuulla keskustelijoiden näkemyksiä siitä, mitä osatekijöitä ko-
tiseudusta täytyy säilyä. Virikettä täydennettiin tiedustelemalla 
keskustelijoiden näkemyksiä kotiseututyöstä ja sen mahdolli-
sista sisällöistä. 
Viimeinen virikeosio piti sisällään kaksi tehtävää. Ensim-
mäisessä tehtävässä osallistujia pyydettiin nimeämään yhdestä 
kolmeen itselleen tärkeää kotiseudun paikkaa ja kertomaan 
omin sanoin, miksi valitut paikat ovat tärkeitä. Viimeisessä 
tehtävässä sovellettiin eläytymismenetelmän periaatteita. Siinä 
vastaajille annetaan ennalta suunniteltu kehyskertomus, jolle 
heidän tulee kirjoittaa jatko omien mielikuviensa perusteella. 
Vastauksessaan kukin kirjoittaja vie kehyskertomuksessa esi-
tettyä tilannetta eteenpäin tai kuvaa, mitä kehyskertomuksessa 
esitettyä tilannetta ennen on tapahtunut.5 Kuortaneenjärven 
kotiseutukeskusteluissa osallistujille annettiin kaksi vaihtoeh-
toista tulevaisuustarinaa. Osallistujia pyydettiin kuvittelemaan 
viisi vuotta eteenpäin ja kuvaamaan kotiseudustaan ja sen ke-
hityksestä joko myönteisen tai kielteisen tulevaisuudenkuvan.
5  Menetelmästä: ks. Eskola 1998. 
Tilaisuuden viimeisiin virikkeisiin pyydettiin vastaukset kirjal-
lisesti. Kaikki ihmiset eivät ole yhtä innokkaita keskustelijoita. 
He eivät ehdi, osaa, uskalla tai halua ilmaista ajatuksiaan ää-
neen muiden ihmisten kuullen. Kirjoittaminen voi olla luon-
tevampi ilmaisutapa. Se tarjoaa mahdollisuuden palata johon-
kin jo käsiteltyyn aiheeseen. Samoin kirjallisesti on helpompi 
kertoa itselle henkilökohtaisista, jopa intiimeistä kotiseutuun 
liittyvistä asioista, joiden penkominen julkisessa keskustelussa 
voi tuntua kiusalliselta. Kirjoittaessa ajatukset jäsentyvät toi-
sella tapaa kuin vilkkaana käyvässä keskustelussa.
Käytetty virikerunko oli kaikissa keskusteluissa jokseen-
kin sama. Sitä täsmäytettiin osallistujien tarpeisiin vain pa-
rissa tilaisuudessa. Koululaisryhmän suuren koon vuoksi (29 
osallistujaa) keskustelu koettiin hankalaksi, ja useampia virik-
keitä käsiteltiin kirjallisesti.  Yleensä virikkeet voitiin sovittaa 
keskusteluihin tarkentavien lisäkysymysten avulla eikä itse vi-
rikerunkoon tarvinnut puuttua. Tämä on hyvä asia aineiston 
yhteismitallisuuden kannalta eri alueilla ja eri osallistujaryh-
missä. Keskustelujen painotukset ja sisällöt muotoutuivat tilai-
suuksissa vapaasti osallistujien ja alueiden ominaispiirteiden 
mukaisiksi virikkeiden pysyessä samoina.
MAASTOMENETELMÄT
Jo hankesuunnitelmaan kirjattiin ajatus maastomenetelmien 
käyttämisestä kotiseutuaineistojen kokoamisessa. Etnografi s-
ten maastomenetelmien tarjoamia vaihtoehtoja ja niistä saa-
tuja kokemuksia pohdimme yhdessä Tampereen yliopiston 
alueellisen kehittämisen innovaatiojärjestelmien tutkimus-
päällikkö Jari Kolehmaisen ja Tampereen teknillisen yliopiston 
aluesuunnittelun professorin, arkkitehti Ari Hynysen kanssa 
(31.5.2012). Kotiseutusuunnittelun tavoitteiden ja muun mu-
assa aineistonkeruun kannalta kiinnostuksemme kohdistui 
kävelyhaastattelumenetelmiin, joita Suomessakin on käytetty 
yhteiskuntatieteellisessä ympäristöntutkimuksessa jo kym-
menisen vuotta.6 Menetelmää Suomessa viime vuosina kehit-
täneiden tutkijoiden, Ari Jokisen, Eveliina Asikaisen ja Kirsi 
Mäkisen mukaan menetelmä sopii erityisen hyvin moniainek-
sisten ilmiöiden kuten ihmisten ympäristösuhteen selvittämi-
seen7. Juuri siitä on kyse myös kotiseutukäsitysten kokoami-
sessa. Itse asiassa kävelyhaastattelu on kotiseutututkimuksessa 
enemmän kuin kotonaan: etnografi sen tutkimusperinteen pe-
rusmenetelmiin on aina kuulunut kävely informantin kanssa.
Kuortaneenjärven kotiseutusuunnitelmaan sopivan maas-
tomenetelmän lähtökohdaksi valitsimme ryhmäkävelyhaastat-
telun, jossa haastattelija kulkee informanttiryhmän mukana. 
Menetelmällä on monia etuja. Se tuottaa kohteesta syvällistä 
tietoa ja synnyttää perinteistä haastattelua monipuolisemman 
aineiston. Mahdollisten ääni- ja kuvatallenteiden lisäksi haas-
tattelijalle muodostuu oma kokemusperäinen käsitys haastat-
telun aihepiiristä. Monilta väärinkäsityksiltä vältytään, kun 
tarkasteltava kohde on kaikkien nähtävissä, kosketeltavissa ja 
muillakin tavoin koettavissa. Menetelmä avartaa tietämystä 
myös siksi, että paikat ja niiden väliset suhteet hahmottuvat 
6  Esim. Asikainen & Mäkinen 2008; Laiho 2008, 24–30; Kuoppa 2013.
7  Jokinen, Asikainen & Mäkinen 2010, 256–257.
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maastossa helpommin kuin kartalta. Pöydän ääressä vaikene-
va tuppisuu voi paljastua maastokäynnillä kotiseututietäjäksi. 
Viime aikoina kyläseurojen ja kotiseutuyhdistysten toi-
minnassa suosiotaan vahvistaneet kyläkävelyt ovat tavallaan 
yksi ryhmäkävelymenetelmän ei-tutkimuksellinen sovellus. 
Niiden ensisijaisena tarkoituksena ei ole tiedon kerääminen 
vaan jakaminen ja yhdessä kokeminen. Ideana on, että käve-
lijät tutustuvat yhdessä kohteen maisemiin ja kertomuksiin. 
Vielä vanhempia toteutustapoja ovat olleet hautausmaakäve-
lyt ja museoalueiden yhteiskierrokset. Kyläkävelytilaisuuksia 
järjestettiin kesällä 2013 pelkästään Etelä-Pohjanmaalla useita 
kymmeniä. Ryhmäkävelyhaastattelu noudattaa yleensä tark-
kaan valmisteltua käsikirjoitusta, ja reittikin voi olla etukäteen 
koestettu. Kyläkävelyissä elämykset ja kokemuksellisuus ovat 
isommassa roolissa kuin tiedonhankinta. Ne ovat spontaanim-
pia, arvaamattomampia. 
Kuortaneenjärven kotiseutusuunnittelun maastokäyn-
neissä kyläkävelyn ja ryhmäkävelyhaastattelun kokemuksia 
sovellettiin kahdessa uudentyyppisessä maastokäyntimenetel-
mässä: järjestimme neljä kävelykeskustelua ja yhden ajelukes-
kustelun. Menetelmien toteutusta ja niistä saatuja kokemuksia 
esiteltiin tiedeyhteisölle konferenssiesitelmässä maaseututut-
kijoiden tapaamisessa Kalajoella elokuussa 2013.8
Kävelykeskusteluissamme oli sekä kyläkävelyn ja ryh-
mäkävelyhaastattelun piirteitä. Kutsumme toteuttamaamme 
ryhmäkävelyn muotoa kotiseutukävelyksi. Kotiseutukävelyn 
etukäteisvalmistelu oli vähäistä. Informanteilla oli kuitenkin 
runsaasti taustatietoa kävelyn tarkoituksesta. Hehän olivat jo 
osallistuneet kotiseutukeskusteluun, jossa he yhteisesti valit-
sivat kotiseudultaan yhdestä kolmeen käyntikohdetta siten, 
että ne olivat tavoitettavissa yhdellä enintään tunninpituisella 
kävelylenkillä. Kohde päätettiin ja reititettiin keskustelutilai-
8  Riukulehto & Rinne-Koski 2013.
suuden lopussa ennen kävelylle lähtöä, mutta keskustelunku-
lusta ei kenelläkään ollut etukäteen selvää käsitystä. Tutkijat 
osallistuivat kävelyyn melkeinpä tasavertaisina keskustelijoi-
na, pikemmin juontajan kuin haastattelijan roolissa. Ruonan 
keskustelutilaisuudessa kohteeksi valittiin kylän keskusristeys 
Ruonanmäki, Salmella Piiskoomänty, Mäyryssä Tulliportti ja 
Leppälänkylässä Mertajärvi (kartta 2). Kävelyn aikana käyty 
keskustelu tallennettiin kahdella tallentimella kuten muissakin 
tilaisuuksissa. Kohteet kuvattiin. Videotallennusta ei tehty.
Maastokäynnit saivat osallistujilta hyvän vastaanoton. 
Vaikka sää ei aina suosinut – Ruonan kotiseutukävely osui 
syksyn pahimpaan myrskyyn – innokkaita osallistujia riitti. 
Ruonan vesisateessa niitä kertyi maastokäynnin aikana jopa 
lisää. Kotiseutukävely oli menestys myös tiedon hankinnas-
sa: se tuotti erityisesti historiatietoa, joka virikekeskusteluissa 
jäi lapsipuolen asemaan. Koska virikerunkomme oli laadittu 
pääosin tilan, paikan ja maiseman tutkimuskehykseen, myös 
keskustelujen sisällöt saivat helposti maantieteellisen paino-
tuksen. Maastokäynneillä asetelma kääntyi. Kotiseutukävely 
rikasti historianäkökulmaa. Osallistujat valitsivat käyntikoh-
teiksi paikkoja, joissa oli tapahtunut kotiseudulle tärkeitä asioi-
ta (esim. Ruonanmäki) tai jotka muistuttivat olemassaolollaan 
tapahtumasta muistomerkin tavoin (Tulliportti). Keskustel-
lessaan kävelijät eivät yleensä juurikaan kuvailleet maisemaa 
tai paikkaa sinänsä vaan niihin liittyviä tapahtumia, jotka tuo-
tiin julki kertomuksina ja muistoina. Kertomukset olivat sekä 
laajempaa yhteisöä yhdistäviä (esim. kertomuksia Suomen 
sodan ja isonvihan tapahtumista) että henkilökohtaisia muis-
toja (esim. muistot sillanrakentamisesta ja oman vesijohdon 
vetämisestä). Välillä keskustelu hajosi kahteen tai useampaan 
osaan. Vaikka käytössä oli kaksi digitaalitallenninta, kaikkia 
keskustelun säikeitä ei saatu talteen. 
Kartta 2. 
Salmen, Ruonan, Leppälän ja Mäyryn
kotiseutukävelyjen pääkohteet. 
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Toiseksi viimeisenä Nokiottaan kotomaa -hankkeen tilaisuute-
na järjestettiin yhdessä Kuurtanes-Seuran kanssa koko järven 
ympäri tehty kotiseutuajelu.  Ajelulle kutsuttiin Kuurtanes-
Seuran johtokunnan jäseniä sekä sellaisia kuortanelaisia, jot-
ka eivät halustaan huolimatta olleet pystyneet osallistumaan 
oman alueensa asukastilaisuuteen. Ajettava reitti suunniteltiin 
pääpiirteissään etukäteen, mutta reittisuunnitelmaan jätettiin 
tilaa myös osallistujien ehdotuksille. Lyhyitä seisahduksia teh-
tiin reitin varrella myös spontaanisti. Ajelua varten vuokrattiin 
pikkubussi, jonka erityisenä vaatimuksena oli penkkien ryh-
mittyminen vastakkain. Tämä oli välttämätöntä luontevan kes-
kustelutilanteen synnyttämiseksi ja hallitsemiseksi. Se myös 
merkittävästi helpotti keskustelun tallentamista, mihin pyy-
dettiin osallistujien lupa. Tallentimia ei suljettu koko matkan 
aikana, sillä keskustelu kävi vilkkaana sekä autossa istuttaessa 
että pihalle jalkauduttaessa. Keskustelut tallennettiin kolmella 
rinnakkaisella äänitallentimella.
Matkan aikana jalkauduttiin maastoon seitsemän kertaa. Ku-
kin niistä muodosti yhden pienimuotoisen kotiseutukävelyn. 
Jalkautumisen aikana toimittiin samalla tavoin, kuin edellä 
kotiseutukävelyjä kuvattaessa kerrottiin.  Jalkautumispaikat 
olivat Kuortaneenjärveä vastapäivään kierrettäessä 1. Kirk-
koranta ja museoalue, 2. Aholankangas (Urheiluopisto), 3. 
Nurminiemi, 4. Talinkalma, 5. Salmen koulu, 6. Seppälänpiha 
sekä 7. Yli-Mäyryn taidehalli (kartta 3). Lisäksi ajelun kulues-
sa tehtiin keskustelijoiden pyynnöstä lyhyempiä seisahduksia, 
joiden aikana autosta ei kuitenkaan noustu. Seisahdus tarjosi 
kuitenkin mahdollisuuden pysähtyä tarkastelemaan kohdetta 
lähemmin ja vaihtamaan siitä ajatuksia. Tällaisissa paikoissa 
kuultiin yleensä kohteeseen liittyvä kertomus tai muisto. Jos-
kus oli kyse myös siitä, että joku keskustelijoista halusi esitellä 
itselleen tärkeän paikan muille. Kuortaneenjärven kotiseutu-
ajelun aikana seisahduttiin kuusi kertaa. Paikat olivat jälleen 
vastapäivään lueteltuina 1. Kuortaneen kirkko, 2. Ruonan silta, 
3. Ruonanketo, 4. Hiironniemi, 5. Kuopiontienristeys ja 6. Puo-
dinkedon paikka (kartta 4).
Kartta 3.  Kotiseutuajelun jalkautumispaikat.
Kartta 4.  Kotiseutuajelun seisahtumispaikat.
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DOKUMENTOINTIPERIAATTEET
Tähän julkaisuun maastokäyntien ja kotiseutuajelun keskus-
telut on dokumentoitu samoilla periaatteilla kuin muidenkin 
tilaisuuksien keskustelut. Kyseessä ei ole tarkka litterointi vaan 
keskustelukuvaus, johon kaikki keskustelun olennaiset puheen-
vuorot on tuotu lähes tarkkoina lainauksina. Suorat lainaukset 
on kirjoitettu kursiivilla ja erotettu muusta tekstistä lainaus-
merkein. Luettavuuden helpottamiseksi kieltä on jonkin verran 
yksinkertaistettu. Toistoja, tukisanoja ja lauseiden virheellisiä 
aloituksia on jätetty pois. Sanojen väliset poistot on merkitty 
yleisen tavan mukaisesti kahdella yhdysviivalla  (– –). Yksittäi-
nen tukisana tai sanan toiston poisto keskustelijan miettiessä 
puheensa jatkoa on kuitenkin yleensä jätetty merkitsemättä. 
Kolmella pisteellä (…) olemme kuvanneet puheeseen tullutta 
taukoa. Puhujan painottamat sanat on merkitty lainaukseen 
alleviivattuina.  Saman asian kertaamista on vältetty. Tarkoitus 
kuitenkin on, että jokainen keskustelussa esitetty ajatus löytyy 
myös kuvauksesta jossain muodossa: lainauksena, epäsuorana 
kerrontana tai luettelona. 
Murteellisia ilmauksia olemme säilyttäneet enemmän 
kuin mausteeksi. Tarkoitus on, että keskustelukuvauksestakin 
saa käsityksen puheen tyypillisyyksistä; murteen litterointia 
tässä ei kuitenkaan tavoitella. Keskustelukuvauksissa puheen-
vuorojen järjestys on pääosin säilytetty. Jos samaan aiheeseen 
on palattu keskustelussa monta kertaa, ne on raportoinnissa 
kuitenkin toisinaan yhdistetty. Järjestyksen muuttaminen on 
tällöin aina myös mainittu leipätekstissä. Keskustelukuvaus on 
pyritty pitämään tarkkana, kuvauksessa ei ole jätetty keskus-
teluaiheita tai puheenvuoroja pois, vaikka ne eivät olisi aina 
kulloinkin käsiteltävään virikkeeseen suoranaisesti liittyneet-
kään. Kuvauksen tarkkuus tukee osaltaan samasta aineistosta 
laaditun tulkintaosan lukemista ja arviointia sekä antaa kuvan 
siitä, millaista aineistoa valituilla menetelmillä on mahdollista 
muodostaa. 
Nokiottaan kotomaa -hankkeessa luodut aineistot liittyvät 
myös isompaan tutkimukselliseen kokonaisuuteen, jota Hel-
singin yliopiston Ruralia-instituutti toteuttaa kotiseutututki-
muksen alalla. Tämä dokumentointi palvelee osin myös tuon 
tutkimuslinjan tarpeita. Tarkoituksemme on luoda hankkeen 
kotiseutukeskusteluista tutkimuslinjaa palveleva aineisto, jota 
kotiseudun tutkimusryhmä ja muutkin tutkijat halutessaan 
pystyvät käyttämään jatkotutkimuksissaan. Toivottavasti ai-
neistomme löydetään ja huomataan hyödylliseksi. Siksi on tär-
keää, että kirjallisesta dokumentoinnista pystyy tavoittamaan 
keskustelutilaisuuksissa ojennetut langanpäät. 
Kuortaneenjärven kotiseutukeskusteluissa muodostunut-
ta aineistoa säilytetään kokonaisuudessaan Kotimaisten kiel-
ten keskuksen arkistossa, ja se on tutkimustarkoituksiin käy-
tettävissä. Aineistokokonaisuuteen sisältyvät 
tilaisuuksien tallenteet ja rinnakkaistallenteet, 
tilaisuuksien alustava litterointi, 
valokuvadokumentointi,
tilaisuuksien taustatiedot sekä
keskustelukuvaukset sähköisessä muodossa ja tulostettui-
na.
Tilaisuuksien alustava litterointi on yksityiskohtaisempi kuin 
tähän julkaisuun koottu keskustelukuvaus. Esimerkiksi kes-
kustelujen nimi- ja asiasanaluetteloissa (ks. tämän julkaisun si-
vut 205–212) on myös sellaisia termejä, jotka eivät välttämättä 
sisälly tämän julkaisun keskustelukuvauksiin. Niistä jokainen 
Kuortaneenjärvi, Sysilampi ja urheiluopiston rakennuksia ilmavalokuvassa. Kuva: Aarno Isomäki.
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on kuitenkin mainittu hankkeen kotiseututilaisuuksissa ja on 
löydettävissä tilaisuuksien alustavasta litteroinnista ja tilai-
suuksien tallenteilta.
Tämän dokumentaatiojulkaisun lisäksi aineistosta on laa-
dittu tulkintaosa Otta noessa. Kuortaneenjärven kotiseututi-
hentymien syvärakenteita.9 Siinä aineistoa käsitellään syvem-
9  Ladattavissa vapaasti osoitteessa http://www.helsinki.fi /ruralia/
min ja siitä luodaan maantieteen ja historian syvärakenteiden 
tulkinta kokemuksellisen kotiseututeorian viitekehyksessä. 
Toivomme tekevämme oikeutta Nokiottan kotomaa-hank-
keessa keräämällemme rikkaalle ja ainutlaatuiselle aineistolle 
nykykuortanelaisten kotiseutukäsityksistä Kuortaneenjärven 
ympärillä – ja hieman sitä laajemmallakin alueella. 
Vapaa-ajan asutusta Kuortaneella. Kuva: Sulevi Riukulehto.
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Tilaisuuden alkua odotellessaan osallistujat keskustelevat val-
kokankaalla näkyvästä otsikkodiasta. Kuvassa on Yli-Kuhan 
päärakennus.11 Sitä arvellaan ensin Ylisen taloksi, mutta sitten 
huomataan, että katon vellikello on erimallinen. Yli-Kuhan 
kauneutta ihastellaan. Kohta aletaan luetella, ketä talossa asuu. 
Juontaja kuvaa lyhyesti Nokiottaan kotomaa-hankkeen taus-
tan ja sen yhteyden muihin Helsingin yliopiston Ruralia-ins-
tituutin kotiseutuhankkeisiin, sekä keskustelussa käytettävät 
menetelmät (virikekeskustelut ja maastokäynnit).
Virikeosio aloitetaan sarjalla ilmakuvia Kuortaneenjärven 
ympäristöstä. Kuvakierros käynnistyy uteliaan hiljaisuuden 
vallitessa. Vähitellen alkaa kuulua supinaa, kun tutut paikat ja 
rakennukset kiinnittävät osallistujien huomiota. ”K-kauppa, 
Ala-Honkola, …Väentupa”. Ääneen käytävä keskustelu käyn-
nistyy lopulta järven eteläosan ilmakuvan kohdalla.  ”Tossa 
näkyy hyvin toi, mikä pitäis ruopata [Puutarhakylän alue].” 
”Saatais siihen hiekkaranta, niin kun se on ollut 50 vuotta 
11 Ensimmäisen keskustelutilaisuuden jälkeen otsikkodian kuva vaihdettiin 
Kuhajärven etelärannalla sijaitsevasta Yli-Kuhan talosta Länsirannalla si-
jaitsevaksi Keski-Honkolan taloksi. Vaihdon syynä oli talon sijainti: Länsi-
rannalla sijaitseva talo on lähempänä hankkeen pääkohdealueeksi valittua 
Kuortaneenjärveä ja soveltuu siksi paremmin tutkijoiden tarkoituksiin.
KUORTANEEN KIRKONKYLÄN   
KOTISEUTUKESKUSTELU 15.9.2012 
KATJA RINNE-KOSKI JA SULEVI RIUKULEHTO
Kuortaneen kirkonkylä sijaitsee keskellä Kuortaneen kun-
taa kantatie 66:n varrella. Kirkonkylä rajautuu pohjoisessa 
Ruonankylään, idässä Leppälänkylään, etelässä Mäyryyn ja 
lännessä Kuortaneenjärveen. Suurin osa Kuortaneen palveluis-
ta ja julkishallinnosta on sijoittunut kirkonkylään. Palveluiden 
lisäksi kylästä löytyy useita nähtävyyksiä. Tunnetuimpia näistä 
ovat talomuseo, Klemetti-museo, Kuortaneen kirkko ja Urhei-
luopisto. Kirkkorannassa sijaitsee myös Etelä-Pohjanmaan ri-
vieraksikin kehuttu hiekkapohjainen uimaranta.10 
Kirkonkylän tilaisuus oli hankkeessa järjestettävistä kes-
kustelutilaisuuksista ensimmäinen, ja se järjestettiin 15.9.2012 
kunnantalolla yhteistyössä Kylänraitti ry:n kanssa. Tilaisuu-
desta tiedotettiin Kuortaneen kunnan Internet-sivujen ajan-
kohtaista-palstalla, Viiskunta-lehden tapahtumakalenterissa 
sekä kirkonkylän ilmoitustauluilla. Tilaisuuteen osallistui viisi 
henkilöä, joista neljä oli naisia ja yksi mies. Iältään osallistujat 
olivat 40–82 -vuotiaita.
10  Kuudestaan kyläesite 2011, 16–17.
Kuortaneen kunnantalo. Kuva: Timo Suutari.
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sitten. Siinähän on ollu hiekkaranta. Nythän me ollaan noita 
puita [siivottu]… Kylänraittihan on ollut siinä jonkin verran. 
Toi on otettu varmaan ennemmin, mut me ei oo kaikkia ihan 
ehditty, et sinne jää sit vaan muutamia koivuja.” Kiinnitetään 
huomiota kuvassa näkyvään pitkään kaislikkoon, jota ei aikoi-
naan järvessä ole ollut. ”Siihen on kerääntynyt maa-aineksia, 
jokisuisto tuo sitä lietettä siihen, ja sen pitäis saada siitä ruo-
pattua pois, ja sitten siitä tulisi upea. Niin kun jotkut sanoo, 
että he on 50 vuotta sitten käynyt siellä uimassa. Siinä on ollut 
upea hiekkaranta, mutta nyt se on… mutta… Siitä on nyt tää 
kiista. Kun siellä on kuulemma sammakoita. Mitä on muu-
allakin näitä sammakoita. Koko Länsiranta on täynnä niitä 
samoja sammakoita.”
Yksi osallistuja osoittaa Mäyryn Länsitieltä oman synty-
mäkotinsa paikan. Länsirannalta tunnistetaan Nisulan talot. 
Kerrotaan, että kauempana tulevat Seppälänniemen jälkeen 
Viitalat ja Rasulan piha. Salmen kohdalta tunnistetaan jälleen 
yhden osallistujan kotitalo. ”Se on maalattu viime vuonna, 
vai toissa vuonna… Pitääkin näkyä.” Salmen siltakin poimi-
taan, vaikka se näyttää ilmakuvassa jotenkin leveämmältä. Le-
veyden syyksi epäillään tulvia: ”Onko se sillä tavalla, että on 
tullut tulvat ja eikö se [vesi] oo sitten mennyt samaa, pientä 
rataansa?” Salmella asuva osallistuja kertoo, että kyläkeskus 
on aikaisemmin ollut tulville herkkä. ”Siis Salamenkylähän on 
ollu aina tulva-aikana saari. Vesi on menny tuolta oikealta 
puolelta. – – Se on noin viitisenkymmentä metriä sillasta ete-
lään päin, niin pääsee kahlaamalla yli kesällä. Ei kyllä tulva-
aikana, mutta kesällä.”
Huomio kiinnittyy moniin vitivalkoisiin täpliin. Niitä yri-
tetään ensin sovittaa huviloiksi, mutta tarkemmin katsottaes-
sa ne paljastuvatkin pelloilla oleviksi rehupalloiksi. Todetaan, 
että Seuruksen rannalla ei ole kovin paljon huvila-asutusta. 
”Se varmaan vähän vaikuttaa, jotta koska tuloo vettä liikaa 
ja kastuu kaikki.” Syynä ovat matalat rannat: ”Tulva-aikana 
nousee ainakin sata metriä – – vesi länsipuolelle oli vuosi 
minkälainen tahansa.” Vielä mainitaan, että jonnekin kauem-
maksi metsän peittoon jää Laitilan talo.
Hiironniemen kohdalla aletaan jo odotella Haapaniemen 
hiippakuntakartanoa. Se näkyy seuraavassa diassa. ”Mikkähän 
juhlat tuoss on ollut, kun on noin autoja?” Tuttuja mökkipaik-
koja tunnistetaan tältäkin rannalta. Yksi keskustelija löytää ku-
vasta kolmen sukulaisperheensä mökit.
Nisosjärven ja Ruonan alueen kuva synnyttää pohdintaa 
vuodenajasta: ”Onko tämä kuva otettu tulva-aikana? Kevääl-
lä? Ei, tämä on syksyä. Viljapeltoja näkyy. Mutta Nisos näyt-
tää suurelta…. –  – On puitu jo ihan selvästi.” 
Ruonan kylä saa yhden keskustelijan pohtimaan nimen 
siirtymistä suvulta kylälle. Ruona-nimistä taloa ei kylässä enää 
ole. ”Kun on tullut talojakoja, niin se on häivytetty sitten. 
Sitten on – – kaikkia Vähä-Ruonaa ja Iso-Ruona, Ala-Ruona, 
Keski-Ruona. … Ja siinä on tosiaan Mäki-Ruona. Se oli ennen 
Ruona.” Tuohon sukuun kuuluva keskustelija kertoo harkin-
neensa joskus palauttavansa kylän nimen myös sukunimek-
seen. ”Se vähän niin kun harmittaa. – – Ei sitä tietty ajateltu 
ennen vanhaan.” 
Ilmakuvakierros ei ole täysin kattava. Osa keskustelijoista jää 
kaipaamaan oman kotitalonsa maisemia. ”Miksei Mustapään-
kirkolla käyty ollenkaan?” ”Sysilampea ei näytetty ollen-
kaan!! Nyt minä olen pettynyt, Sysilammentie puuttui. Nyyh. 
… se jää tuonne pusikkoon.”
LUONTO, KIELI JA TALOT 
Ensimmäisen varsinaisen virikkeen yhteydessä kuulijoita ke-
hotetaan miettimään omaa, henkilökohtaista kotiseutuaan. 
Pyydetään ajattelemaan kotiseutua monipuolisesti: luonnon, 
rakennetun ympäristön ja henkisen ympäristön osina ja koko-
naisuutena. Varsinaisena virikkeenä kysytään, millaisista asi-
oista kotiseutusi koostuu?
Luonto, murre ja kotiseudun rakennukset nousevat tär-
keimmiksi tekijöiksi keskustelijoiden kotiseututunteen muo-
dostumisessa.  Työnsä vuoksi pitkään muualla asunut kes-
kustelija aloittaa: ”Niin luonto! Kuurtanehen luonto, se on 
merkannu aina mulle paljo. Edelleen merkkaa. Murre, kieli. 
Rakastan kotimurrettani, kieltäni ja pohojalaasia murteita 
muutenkin. Nää on kaks elementtiä. Ei niinkään rakennuk-
set.” Sekunnin murto-osan mietittyään hän korjaa kantaansa: 
”Kyllä tietysti! Mun äidin syntymäkoti on, äsken oli vähän 
puhe, Ruonalla, mikä ei ole enää Ruona vaan Mäki-Ruona, 
mutta se on se sama talo vielä esimerkiks, puutarhoineen. 
Mutta nämä kaksi on primäärisesti mun kohdalla sellaisia 
elementtiä, joiden keskellä nyt saan olla ja elää. Vielä.”
Samat asiat korostuvat myös Järviseudulta Kuortaneelle 
muuttaneen keskustelijan ajatuksissa.  Kielellä hän tarkoittaa 
lapsuudessa omaksumaansa murretta. ”Se on se mun kieli 
edelleen.” – – ”Kun mä oon maakunnassa ollut, niin mä taval-
laan jo ymmärrän tätä maakunnankin murretta, – – Sitä on 
mukava kuunnella. Mutta kyllä se oma murre on!” Luonnon-
maisemassa hänelle keskeisin kotiseudun tekijä on vesi: ”Vaik-
ka mä oon asunut Seinäjoella, Kauhavalla, Alajärvellä ja nyt 
täällä, niin et jos puhutaan kotiseudusta, niin mulla tulee heti 
Alajärvi mieleen ja se joki, jokimaisema. Eli se jokimaisema 
on mulle tärkeä. – – Ja Kauhavalla, kun mä asuin, niin mä 
valitsin siellä asuntoni Kauhavanjoen rannalta, koska se joki 
oli mulle niin tärkeä. Mä hiihtelin sitä aina, kun asuin Kau-
havalla 14 vuotta. Nyt kun mä tulin tänne, täällä ei ollu sitä 
jokea, mutta se järvi oli. Ja taas kuitenkin, kun mä hiihdän 
sitä järveä, niin se järvi on siinä.”
Kolmas kotiseudun keskeinen tekijä ovat rakennukset. ”Se 
mihin ensimmäisenä täällä Kuortaneella [olen] tykästyny, ja 
mikä tekee mulle kotoisaksi tän Kuortaneen tuon järven lisäk-
si, on nämä talot. Mä muistan, kun mä tulin tänne työhaas-
tatteluun, – – niin mä hiljensin siinä kohdassa, missä näkyy 
ne Knuuttilan – – kaksfooninkiset.” Myös uusi rakennuskanta 
on hänen mieleensä: ”Tuolla vilahti se Puutarhakylä. Mä sie-
luni silmin näkisin sen, ja – – tunnenkin suurta surua siitä, 
että sitä yritetään estää sitä Puutarhakylän tekemistä.” Hä-
nestä tuon alueen rakentaminen merkitsisi samalla rannan pa-
lauttamista aikaisempaan kuntoon, samaan tapaan kuin Kirk-
korannassa on tapahtunut. ”Kuulin tässä muutama päivä sit-
ten, että joku sellainen, joka on ollut töissä tässä Kuortaneella 
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muutama vuosi sitten ja oli sitten käväissyt lastensa kanssa 
Kuortaneella ja sanoikin jo, että he kävi tuolla Kirkkorannas-
sa uimassa ja sanoi, että voi ihana, kun se oli putsattu ja siis-
titty! Oli mukava nähdä, että se oli näin mahtava. Et silloin 
kun hän asui täällä vielä, niin se ei ollut.” Keskustelija varoit-
taa ylisuojelemisesta: ”Eli justiin tämä, että ei pidä ylisuojella 
näitä, vaan tosiaan, että toiset tykkää siitä, että se on laitettu.”
Seuraava pohdiskelija rajaa kotiseutunsa ensisijassa 
omaan kotitaloon ja sen välittömään läheisyyteen, Musta-
päänkirkolle ja toiseksi kuortanelaisuuteen.  ”Kirkko on vähän 
haukkumanimi: joku lammasmökki varmahan ollu kalliolla. 
Mä oon kauhian ylypiä, kun mä saan olla kuurtanelainen. 
Ja oon tuonu sen ilimi kyllä läpitte elämän.” Kuortanelaisuus 
tulee näkyväksi hänen mielestään murteessa. ”Oli oikein tosi 
huvittavaa, kun mä olin Tampereella johonakin koulutukses, 
ja siellä oli joku luennoitsija, dosenttimies, ja mä ajattelin että 
mistäs herran tähären mä tuon ihimisen tierän. Sitten tuli 
mielehen, jotta jep! Tuolla Härmän sairaalan… siellä pelattiin 
korttia oppilasaikana. – – Se muisti, että minoon opettanut 
sille, että Kuurtanes kirijootethan että Kuortane, mutta lau-
sutahan, että Kuurtanes.” Käytännön tekeminen on aina ollut 
hänelle mieluista kotiseututyötä. ”Oon kyllä ylypiä, kun Kle-
metin tontti on suurin piirtein siivottu. Siivuamista olis taas. 
Nyt me ollaan – – ikkunakki maalattu! Tällasta käytännön 
kotiseututyötä. Kökällä ei enää onnistu, niin sitten se pitää jo-
tenkin muuten tehdä.” 
Kotiseutunsa hyväksi voi toimia myös kuluttajana paikalli-
sia palveluja käyttämällä, ja se on keskustelijan mielestä syvää 
kuortanelaisuutta: ”Minä oon kans niin paljo kuurtanelaane, 
että minä vissiin ostan täältä, mitä Kuurtanehelta saa. Sitten 
vasta meen Keskisehe, jos on sellaasta, mitei täältä saa. Sillon 
kun mä menin toista kertaa kihilooihin, niin täältä sai vielä 
sormuksiakin [naurua]. Tienhaarasta sai. – – Mä oon kyllä 
niin kuurtanelaanen, kun ikään olla voi.” 
”Mulla on ollut äidinkielen opettajana Heikkilän Mirja ja 
se sano, jotta murretta ei saa unohtaa. Mä oon yrittäny te-
herä jotakin sen etehen, jotta mä oon murreseuras ollu var-
mahan toistakytä vuotta jo.” Opettaja Mirja Heikkilän valveu-
tuneisuus kuortanelaisen murteen suhteen kiihdyttää murre-
keskustelua. Murteita ei ole aina arvostettu kouluopetuksessa, 
mutta Heikkilä oli jo 1960-luvulla sitä mieltä, että murteita 
tulee kunnioittaa. ”Joo tosiaan, se sanoo, jotta murteita ei saa 
unohtaa. Oon yrittäny käytännön tasolla tätä harrastaa, kun 
täällä on se Kuurtanes-Seuran Joulu, niin mä oon koittanu 
teherä – – sitte murteella.” ”Ja kun esittelet museota, niin 
käytät murretta!”, tukee toinen keskustelija ja kertoo kuinka 
luokkakokoukseen tulleet opettajakollegat ihastelivat museon 
esittelyä: ”Hän puhu niin kivasti murretta.” Toinenkin vastaa-
va tilanne kerrotaan.
Kaikille oman murteen puhuminen ei ole ollut yhtä luon-
tevaa. Yksi keskustelija muistelee, että 1970-luvulla varsinkin 
nuorison murteenkäyttö väheni. ”Jälkeen päin oon ajatellut, 
että se oli ihan työpaikkakiusaamista. Mä menin nuorena 
tyttönä Seinäjoelle töihin yhteen työpaikkaan, ensimmäiseen 
työpaikkaani. Mä olin Järvikylistä kotoisin, ja ne kaikki muut 
työntekijät oli, siinä oli Ilmajoelta… mutta kuitenkin maakun-
nasta kotoisin. Ja sitten – – kun mä innostun, niin mä puhun 
omaa murrettani. – – Ne aina naureskeli – –, toisteli niitä 
Knuuttilan kaksifooninkiset kantatieltä päin kuvattuna. Kuva: Markku Honkola. 
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mun sanoja ja sitten ne ite puhu ihan omituisia sanoja. Niillä 
oli ’ankkastukkia’, ne ’pörötti’ ja niillä oli vaikka mitä ihmeel-
lisiä, mitä mä en ymmärtänyt, ja ne ei koskaan selittänyt sitä 
mulle.” Seinäjoella asuvalta odotettiin ”maakunnan murretta”, 
ja se oli parikymppisestä tytöstä ahdistavaa. ”Mä koin sen hir-
veen ikäväksi. Minut ikään kuin pakotettiin, kotoutettiin Il-
majoen ja Ylistaron ja Nurmon murteeseen – – aika raa’alla 
tavalla, ja se kitki – –  pois sitä omaa Järviseudun murretta 
aika tehokkaasti.” 
Murre on aiheuttanut monenlaisia hauskoja tilanteita esi-
merkiksi asuinpaikan vaihtuessa. Uudelle murrealueelle so-
peutuminen vie aina aikaa. ”Murre oli toisenlaista Ilmajoella 
[Nopankylässä]. Siinä oli sitä ruotsia vähän, ja sitten kun mä 
menin [Kuortaneella] kutomapiirihinkin, niin mä sanoin, että 
voisin tehrä jotain täällä. Sitten kysyttiin, että mitä sä voisit 
tehrä, ja mä sanoin että mä voisin soholoolla kutua tuota 
okulia. Kaikki katto, että mitä tuo puhuu. Vaikka ei oo kun 70 
kilometriä matkaa!” Murre-eroista huolimatta Kuortaneesta 
on tullut tärkeä kotiseudun osa muualta muuttaneelle. ”Mä 
tykkään niin valtavasti olla täällä Kuortaneella! Tämä on oi-
kein mun lempipaikkani. Mä oon ollu joskus nuorena [täällä] 
isän kanssa, autolla käytihin, ja se järvi! Ja täällä oli opisto, ja 
täällä oli vaikka mitä!”
Iloiseen keskusteluun liittyy välillä vakavampia sävyjä. Ky-
symys seudun kokemisesta omaksi kodikseen liittyy pohdin-
taan siitä, minne oikeastaan haluaisi oman hautapaikkansa. 
”Kyllä se on asioita, joita pitää miettiä.” Kaikki keskustelijat 
yhtyvät ajatukseen. Monet ovat miettineet omaa hautapaik-
kaansa ja siihen liittyviä järjestelyjä. ”Mulla on jo hautapaikka 
meidän perheen haudassa ja hautakivessäkin on tilaa sitten 
munkin nimelle, että aivan hyvin voidaan jutella näistä.” Ja 
liittyyhän tämä keskustelunaihe kotiseutuunkin: ”Se hautuu-
maa on se viimeinen kotiseutu”, joku kiteyttää.  
Luontevin viimeinen lepopaikka voi olla siellä, mihin on 
parhaiten kotiutunut ja missä on tuttuja ihmisiä. ”Mulle on 
[työni vuoksi] tämä kansakin jo kaikki mones poloves [tuttua]. 
Niin kun Ilmajoella, siellä ei sitten enää oo. Ja kun on kolme 
lasta, ja he haluaas olla täällä, ja ei he viitsisi mennä Ilma-
joelle hautausmaalle. – – Niin tiedättekö, mä oon jo alkanut 
kypsymään siihen, jotta mä jään tänne.” Tyttärensä kanssa 
asiaa pohtinut keskustelija ymmärtää, että toiselta paikkakun-
nalta tai jopa ulkomailta asti tällaisten asioiden selvittäminen 
ja käytännön järjestelyt ovat erittäin vaikeita. ”[Sukulaisille] 
mä ilimootin, että mä oon päättänyt näin. Kyllä se on sellai-
nen asia, että pitää vastata, kun kysytään. – – Mä oon ty-
känny aina niin valtavasti täällä olla ja täällä mun lapset on 
syntynyt ja kaikki ja avioliitto oli täältä – – Että kyllä tämä 
on oikein mun lempiasiani.” Tarkemmin ei hautapaikkaa vielä 
ole katsottu. ”Mutta Kuortaneelle! Mutta Kuortaneelle! Ja ili-
motin sen Ilmajoelle, kun siellä on mulla sukulaisia.” Toinen 
monessa paikassa elänyt keskustelija painottaa oman suvun 
merkitystä: ”Minäkin oon sitä jo miettiny, että kun mä oon 
niin monessa paikassa asunut, että mihin mä haluaisin. – – 
Veljelle sanoin, että muistakaa sitten, että kun mä kuolen, niin 
Kuortaneen hautausmaa ja kirkkovenekatos. Kuva: Jorma Rajala.
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mut pitää kyllä polttaa, mutta sitten pitää se tuhka uurnata 
ja tuhkat sirotella sinne suvun – – hautuumaalle.” ”Kotiseutu 
kullan kallis, sehän on vanha sanonta.”
Murteet eivät ole ainoa kotiseutuja toisistaan erottava asia. 
Keskustelijat ovat sitä mieltä, että maakuntatasolla koko kult-
tuurin kokonaisuus on Etelä-Pohjanmaalla ihan omanlaisensa. 
Eri puolilta Suomea tulleisiin opiskelijoihin koulukaupungis-
saan tutustunut keskustelija kertoo: ”Kyllä mä oon sen asian 
ajatellu näin, että Etelä-Pohjanmaa on oma kokonaisuuten-
sa. Aivan oma kulttuurialueensa. Täytyy sanoa. Aivan kun 
menis eri valtioon, kun menee Etelä-Pohjanmaan ulkopuolel-
le, varsinkin etelän suuntaan.” Ajatus saa vahvaa tukea muil-
ta keskustelijoilta. Kokemukset ovat samansuuntaisia myös 
työelämästä. ”Se on jännä, kun sanoo, mistä on kotoosin – eli 
kun on täältä Etelä-Pohjanmaalta – niin ihmisillä on heti joku 
tietty mielikuva, että jaa...”
Kotiseuduksi voidaan kokea samanaikaisesti Kuortane, 
Etelä-Pohjanmaa ja Pohjanmaa. Samalla paljastuu, että pohja-
laisuuden ja sen osien, kuten eteläpohjalaisuuden, rajankäynti 
ei olekaan ihan itsestään selvä eikä yksiselitteinen. ”Jännä, että 
se on se kotiseutu myös, kun mennään vähän globaalimmak-
si, – – se ei oo enää se Järviseutu, Alajärvi, vaan sitten se on 
se Etelä-Pohjanmaa – – tai Pohjanmaa… Tai mulle se on aina 
Etelä-Pohjanmaa. – – Mulle kun joku tuolla sanoi, että ’ai, me 
ollaan molemmat pohjalaisia’, ja mä kysyin, että ’ai, niin mis-
täs sä olitkaan’, niin se oli jostakin Raahesta! Niin mä sanoin, 
että ’eeiii!’ Sehän on Pohjois-Pohjanmaata. Että mä oon Etelä-
Pohjanmaalta, eli tässä on suuri ero, jonka minä aina haluan 
sanoa.” Eron tekeminen eteläpohjalaisen ja pohjalaisen välillä 
saa kannatusta. ”Kyllä määkin sanon aina kaikkialla, että mä 
oon Etelä-Pohjanmaalta, en Pohjanmaalta. – – Kaikki nämä 
tällaiset pohjalaisuuteen liittyvät kliseet sun muut, ne on ete-
läpohjalaisten, ei keski- tai pohjoispohjalaisten.” Toiselle kes-
kustelijalle tällainen erottelu on turhaa. ”Jossakin se on pelkkä 
sana pohojalaanen.” Siihen liitetään muualla varsin myöntei-
siä mielikuvia. ”Mä oon muuttanut tuolta Kanta-Hämeestä 
tänne nyt viimeksi. Siellä monessa paikassa – – on paljon 
pohjalaasia – –. Niin esimerkiksi kirjastossa tapasi aivan 
vieraita ihmisiä ja jäätiin juttelemaan. Jos joku oli niin kun 
kuulemassa, että ’ahaa pohjalaanen!’. Aivan tuntemattomat-
kin! Monta, monta mukavaa tilannetta! Ne heti sanoo ’ooksää 
pohojalaanen’, ja mä että ’joo, mistäs muualta sitä vois olla, 
ku Pohojanmaalta?’ Ja ne sano, et ’Tierätkö! Pohojalaaset on 
reiluja’. Se tuli monelta ensimmäisenä.” Jonkun mielestä on-
kin parempi määrittää itsensä pitäjän kuin maakunnan perus-
teella. Väärinkäsityksiäkään ei tule: ”Kun sanoo, että on kuur-
tanelaanen, niin siihen ei oo mitään lisättävää.”
KOTISEUDUN OMINAISPIIRTEITÄ JA HENKILÖITÄ
Kotiseutua pyritään seuraavaksi hahmottamaan sen perusteel-
la, miten sitä haluttaisiin kuvata muille.  Välittömästi otetaan 
esille alueen luonto, ihmisten luonteenpiirteet ja alueen merk-
kihenkilöt.  ”Mulla henkkohtaisesti on tämä, mitä oli eka kysy-
myksessäkin: Tää luonto! Ei vaan Kuurtanehella, vaan täältä 
löytyy Pohjanmaalta yhtä kauniita paikkoja. Alajärvi on Jär-
viseutua ja muuta… Ja sitten tämä ihana kieli, murre.” Luon-
non eteläpohjalainen erikoisuus on itse Kuortaneenjärvi. ”Mä 
muistan mainita sen järven, koska se on Etelä-Pohjanmaalla 
erikoisuus, että on järvi. Niin sen mainitsen.” 
Rakennetun ympäristön kohteista esiin nostetaan poh-
jalaiset talonpoikaistalot, varsinkin komeat kaksifooninkiset. 
”Mää melekeen aina mainitsen nämä kaksfoonikikset, nää 
rakennukset – –. Mun mielestä ne on yks osa Kuortanetta, 
nämä rakennukset. Te, jotka ootta koko ajan elänyt niiden 
syrjässä, varjossa, tai niissä taloissa, niin ette ehkä sillä lailla 
[huomaa tai ymmärrä]. – – Alajärvellä ne on pienempiä, vaa-
timattomampia. Se on köyhempää. Järviseutu on köyhem-
pää aluetta.”
Vanhoista talonpoikaistaloista keskustelu etenee luon-
tevasti muihin historian ilmiöihin ja merkkihenkilöihin. Yksi 
keskustelija kertoo määritelleensä seutua ulkopaikkakunta-
laisille historian avulla. Terva ja nokiottat olivat avainsanoja. 
”Tervan kans aika usein muistan sanoa. Se olikin hauska, kun 
olin elokuussa Turussa yhdessä tilaisuudessa, ja siellä oli sit-
ten eri puolilta Suomea [ihmisiä] Ja –  –  illalla istuttiin ja jo-
takin tuli. No, se ’terva’ tuli, ja se ’nokiotta’ tuli ja ihmiset, että 
no mikä nokiotta ja sitten yksi mies muisti, että ’ai niin, minä 
oon kerran käynyt siellä Nokiottas [kuortanelaisessa ravinto-
lassa], että onko se vielä?’ Eli täällä ravintolassa hän oli ollu, 
ja mä sanoin, että ’on, on ja tervetuloa Nokiottaan’.  Ja siitä 
Nokiottan vanha ravintola. Kuva: Timo Suutari.
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tuli pitkät keskustelut, mikä on nokiotta ja tervanpoltosta ja 
tällaisesta. Että tää historia on se yksi sitten.”
Historiaan liittyvät läheisesti kotiseudun merkkihenkilöt: 
Aalto ja Klemetti. ”Kyllähän meiltä Kuurtanehelta on näitä 
suurmiehiä ja naisia lähteny, lähetetty maailmalle! – – Mo-
nesti Alvar Aalto unohdetaan, Klemetti muistetaan parhaiten 
– – ja nyt tietysti Soile Yli-Mäyry. Kyllä nämä on semmos-
ta ekstraa, mitä ei ole joka paikassa.” Klemetin lausahdukset 
Kuortaneesta kotiseutuna ovat yhä yhden keskustelijan ohje-
nuorana: ”Mä oon aina siteerannu sitä, että Klemetti on sano-
nut, että hän on Kuurtaneelta eikä muualta kehtaisi ollakaan. 
Sitte – –: ’Maailma on sellaane vähä leviee paikka siinä Kuu-
rtaneenjärven ympärillä’. Mun mielestä siiton hyvä lähtiä. Ja 
sitten silimät on auenneet monta kertaa, kun muualta päin 
tulee väkiä, niin ne aivan voihkii justii Klemetti-museotaki! 
Että minkälainen paikka voi olla! Kun ei sitä oo itte hoksan-
nutkaan.”
Kotiseutua luonnehtivista luonteenpiirteistä poimitaan 
reiluus, avoimuus ja talkoohenkisyys. ”Sanotaan, että talkoo-
henki on vähentynyt ehkä määräasioihin liittyen, mut kyllä 
talkoohenki on vielä olemassa. Se on kyllä yks pohojalaanen 
piirre. Tämä on semmoinen reiluuden ja avoimuuden, spon-
taniuden ohella. Kyllä se on valttia edelleen.” 
Luonnehdinnat ’mahtava’ ja ’komia’ jakavat mielipiteitä. 
”Sen takia tällä ollaan mahtavia, ja täällä se rikkaus näkyy, 
kun on sitä tervaa poltettu.” Kaksifooninkiset talonpoikaista-
lot edustavat monille komeilua. Yksi keskustelija haluaa teh-
dä tarkennuksen: ”Minä oon pikkuisen eri mieltä tässä. – – 
Onks se komiaa, jos kelataan meidän historiaa taaksepäin? 
Ajatelkaa! Kaikki perheet, ne on ollut perhekuntia. On ollu 
ydinperhe, he vanhenevat, he ovat jääneet saman katon alle, 
saman katon alla kahdessa kerroksessa kolmekin sukupolvea 
ollu yhtä aikaa saman katon alla, ellei neljä. Se ei ole pelkkää 
komeutta, se on taloudellisuutta!” ”Ja yhteisöllisyyttä”, hui-
kataan väliin. – – ”Minä protestoin tähän Etelä-Pohjanmaan 
Komia-projektiin. – – Tuolla muualla ulkopuolella Pohojan-
maata, sillä on väärä kaiku. Hyvin väärä kaiku monesti! Olisi 
voitu löytää joku paljon sopivampi adjektiivi. – – Se antaa 
väärän signaalin ulkopuolisille. Anteeksi nyt vaan kotiseu-
tuihmiset.”
KOTISEUTU VALOKUVINA JA MAISEMINA 
Virikkeet jatkuvat. Osallistujia pyydetään kuvaamaan omaa 
kotiseutuaan yhdellä valokuvalla. Eniten kannatusta kotiseu-
dusta kertovaksi valokuvaksi saavat pohjalaistalot.  ”Kaksi ta-
loa, nurkat yhdessä Ruonalla.” Nimeltä mainitaan Knuuttila 
ja Klemettilä.
Kuortaneenjärvi on toinen tekijä, joka kotiseutua kerto-
vaan valokuvaan mieluusti kuuluisi. ”Mulle se pitäisi olla sel-
lainen kuva, että siinä näkyisi talo ja se järvi. Eli joku komea 
pohjalainen talo järven rannalla. Ja sitten meidän viljelty 
maisema ja sellaisesta kohdasta, ettei vaan näy pajukkoa.” 
Järveen liittyy myös vapaa-ajan asutus: ”Mun kuva olis sellai-
nen meidän mökkirannasta opistolle päin. Siinä jotenkin ne 
mökit piiloutuu, mutta tämä järvimaisema ja hiekkaranta 
näkyy hienosti.” Jonkun mielestä tarvittaisiin vähän laajempi 
ilmavalokuva. ”Kyllä minä päätyisin ilmavalokuvaan, mut-
ta sen pitäisi olla hyvän valokuvaajan ottama. Jossa näkyis 
järveä molemmin puolin. Ja myöskin sen esittelyssä ne kaks-
fooninkiset ja hiekkarannat, urheiluopiston alue, kirkon alue, 
jonka kupeessa on Klemettilät ja...” Tämäkin ajatus saa kan-
natusta.
Omista valokuva-aiheista edetään annettuihin kuvavirik-
keisiin. Luonnonmaisemia kuvaava nelikenttä kerää yleistä 
hyväksyntää. ”Kyllä nämä liittyy meidän kotiseutuun kaik-
ki.” Puutteiksi mainitaan ensimmäisenä järvi, vaikka sellainen 
kuvassa kyllä on. Keskustelu siirtyy saman tien rakennuksiin 
ja sosiaalisiin maisemiin. ”Kyläyhteisö puuttuu.” ”Niin sellai-
nen umpipiha! Tästä puuttuu umpipihat. Niin kun on täällä 
tyypillistä näin, missä ne rakennukset on… Tai onhan sitä 
varmaan Kauhajoellakin. Onhan siellä se Hämes-Havuunen, 
mutta täällä on umpipihoja, ja niitä on muutama vielä säily-
nyt.” Joku muistuttaa, että Kuortaneen umpipihat on isonjaon 
aikana hajotettu. Joka tapauksessa kaivataan päärakennusta, 
ulkorakennusta, aittoja ja järvi pilkottamaan jostakin. Jonkun 
oma suosikkikuva löytyy yhdistämällä sisältöjä. ”Yhdistäisin 
nuo kaksi: peltomaiseman ja järven.”
Vieraimmaksi koetaan metsämaisema, eikä rantakuvaa-
kaan pidetä täysin onnistuneena, koska epäillään, että kysees-
sä on jokiranta: ”Enemmin mä vierastan tota männikköä, 
vaikka sitäkin on, mutta sitä on niin paljon muuallakin tuota 
männikköä. Tämä voi olla mistäpäin tahansa, tämä männik-
kö tässä. Ja samaten toi, missä menee tuo järvi ja tuo, tuon-
tyyppisiä Pohjanmaalla on muitakin, koska täällä on jokia.” 
Heikki Klemetti. Kuva: Kuurtanes-Seura.
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Kuortaneenjärven hiekkarannat halutaan sen sijaan nostaa 
paremmin esiin. Kirkkorannan ainutlaatuisuutta korostetaan 
monissa puheenvuoroissa. ”Järviä ja rantoja! Meillä on Etelä-
Pohjanmaan Riviera.” Kirkkorantaa verrataan maakunnan 
muihin kohteisiin: ”Ei ole muualla tällaisia hiekkarantoja. 
Ne on rakennettuja Hirvijärviä tai näitä tekoaltaita tai sitten 
pieniä järviä. Alajärvellä – – on järviä, vaikka sielläkin on 
hiekkarantoja, mutta ne on ruohoisia. Ne ei ole noin isoja. Se 
on hyvin pieni esimerkiksi se Lassinranta, mikä on mun koti-
kylässä. Niin se on hyvin pieni, ja nyt se on kans ruohottunut. 
Mutta tällaisia oikein … tuollaisia hiekkarantoja ei oo. Muu-
ta kun Kalajoki on seuraava. Ja se on meri.” Mainitaan myös 
lähialueen tekojärvet sekä Lappajärvi, mutta niistä puuttuvat 
hiekkarannat. Joku mainitsee myös Halkosaaren, mutta se jää 
pahasti muun puheen peittoon. ”Muutama vuosi takaperin, 
mä olin just muuttaneena tänne. Oli Ilkka-lehden kysely ete-
läpohjalaisille, että missä on kaunein järvialue taikka semmo-
nen Pohjanmaalla. Kyllä vastaus ekana oli Kuortaneen hiek-
karannat – – ja se tuli ekaksi.”
Henkisen ympäristön kuvakenttävirike synnyttää hetken 
hiljaisuuden. Keskustelijat syventyvät kuvakollaasiin. Hiljai-
suus katkeaa hämmästelyyn: ”Syyäänkö meillä hernekeittoa?” 
Juontaja kertoo, että Etelä-Pohjanmaan maa- ja kotitalousnai-
set ilmoittavat hernekeiton Kuortaneen pitäjänruuaksi. Tämä 
tieto ei kelpaa keskustelijoille alkuunkaan. Syntyy nopeatem-
poinen mielipiteenvaihto:
”Onko tuo hernekeitto todella meidän pitäjänruoka?” 
”Kai se on.”
”En kyllä sanois… Eikö kaljavelli ole?” 
”Heeeernerokka oo mikään meidän kotiseuturuoka...” 
”Eeei suinkaan, aivan väärä… Mun mielestä hernerokka 
on niin jotain muuta. Se on nykyaikainen, Jalostajan her-
nekeitto ja joku muu, siitä tulee ihan joku muu, 70-luku 
mieleen.”
Joku muistaa sentään nähneensä asiaa koskevan lehtijutun: 
”Siitä oli joku Ilkan juttu ja – – mä leikkasin talteen…” Kuorta-
neen ruuaksi oli mainittu hernekeitto. ”Mutta ne oli varmaan 
sen takia, kun joka puolella sitä kaljavelliä sun muuta piimä-
velliä syyään.” Ne kelpaisivat kyllä tällekin ryhmälle kotiseu-
turuuaksi. ”Mutta kaljavellikin keitetään ihan hullusti tuolla 
[muualla], monta kattilaa pitää sotkia.” Arvellaan, että se kei-
tetään joka pitäjässä eri tavalla. ”Niin kun mä tein sen ohjeen 
mukaan, mikä siinä oli, ja toisiaan kaikki suvun kattilat piti 
sotkia!”
Keskustelijat asettuvat varsin yksituumaisesti vastusta-
maan hernekeittoa, ”Kyllä hernerokka on erittäin vieras koko 
Etelä-Pohjanmaalle mun mielestä. On niin vieras perinneruo-
ka. Mieluummin joku liharuoka tai joku.” Mikään muukaan 
ruokalaji ei saa oikopäätä keskustelijoiden hyväksyntää. Joku 
haluaisi jo tarkistaa asian kirjoista. Muistellaan, mitä on lapse-
na syöty. Toinen juontajista tarjoaa uudeksi vaihtoehdoksi ora-
vamuhennosta, mutta sekään ei kuulosta tutulta. Lopulta yksi 
keskustelija keksii ratkaisun, joka esitetään varsin pontevaan 
äänensävyyn: ”Heeeiii, senhän pitäisi olla kuhakeitto! Kala-
keitto se pitää olla, koska täällä on kuhakeitto…” Joku poh-
tii, olisiko kalaperunat sen ruuan oikea nimitys Kuortaneella. 
”Tai sitten joku riistaruoka, koska täällä on kuitenkin mehtiä 
tai minä sanon mehtiä, mutta täälä sanotaan jollakin muulla 
sanalla. Mettiä on täällä, täällä on metästetty. Niin sen pitää 
olla joko riistaruoka tai kalakeitto.” Tämäkään ei saa kaikki-
en kannatusta: ”Ei sitä oikeen, vaikea on yhtä ruokaa keksiä. 
Siton niin kun, silloin on talois kun on eletty, niin on tehty pe-
runalaatikkoa silloin, kun on uuni lämmitetty.” – – ”Ja kun 
on saatu kalaa, niin kalakeittoa ja sitten kun ei oo ollut, niin 
sitten on metästetty, kun on ollut se aika.” Jonkun mielestä li-
haperunoita on syöty kuitenkin aina.
Keskustelijat miettivät vielä pitoruokia. Arvellaan, että ne 
ovat olleet samoja kuin nykyäänkin. Sopivimmalta kuulostavat 
lopulta lihakeitto ja kalakeitto.  ”Mutta ne on Kuurtanehella 
lihaperunat ja kalaperunat.” ”Just, kuhaa nimenomaan.” 
Toisen päivän pitoruuaksi keskustelijat ottaisivat kaljavellin. 
”Meillä oli kaljavelli pitoruokana toisena päivänä, vanhaan 
aikaan, kun oli vihitty. Ja sitten on päivällinen ja sitte seuraa-
vana päivänä – – tuli kaikki kylääset syömähän kaljavelliä. 
Ja kyllä se oli hyvää, ja me orotettiin lapsena niitä. Ja se on 
nykyään vieläkin. Kotikaljaa ja rusinoota ja kaikkia hyvää 
siinä. – – Kyllä se oli hyvää.” 
Tutuimmalta arkiruualta kuulostavat kalakeitto, liha- ja 
maitoperunat. ”Mutta kyllä se kalaperunakeitto, kyllä se ehkä 
oli yleisintä, noin niin kun jokapäiväisenä. Sitä saatiin aina, 
kesällä ja talvella.” Lihaperunat eivät olleet yhtä yleisiä: ”Pe-
runannostoaikana, kun oli paljon perunannoukkijoita, niin 
silloin oli lihaperunoja tai sitten maitoperunoja.” ”Mutta se ei 
ehkä ollut niin yleistä tai pitempiaikaista. Oli nopia tehdä. Se 
oli siinä emännille niin mukava.”
Rakennettuja maisemia katsotaan pitkään hiljaa. Kuvas-
ta luetellaan kunnantalo ja urheiluopisto, kirkko ja Kuharan-
nan golf-kenttä. Keskustelu keskittyy voimakkaasti kirkkoon. 
”Kyllä läheesin meikäläiselle on toi kirkon kuva maisemana, 
kohteena. Lapsuudesta ja nyt varsinkin taas.” ”Ja hautaus-
maakin on mun mielestä harvinaisen hyvin hoidettu.” Kirkon 
yksityiskohdat saavat paljon huomiota: väri, kattopaanut ja 
niiden kuviointi, sisämaalaukset sekä varsinkin katolla seisova 
kukko. ”Ja tämä meidän kirkon väri, se on mahtava, kun se 
on punanen, punerva. Ja paanukatto! Paanukatto! Kuulkaa, 
kun sataa ensimmäisen lumen, niin jos te menette, lähestyt-
te sitä, niin kun se ei peitä vielä kokonaan aivan kattoa, – – 
ihanasti tulee paanujen reunat, ne kuviot näkyviin. Se on niin 
valokuvauksellinen, maalauksellinen. Ja sitten kun siellä on 
kukko siellä ylhäällä eikä pelkkä risti!”
Kukko kirkon symbolina ei ole tuttu kaikille keskustelijoil-
le. Sen alkuperä herättää keskustelua. Tuleeko se Raamatusta, 
vai onko sekin Klemetin vaikutusta?
”Eikö se ollu silloin hereellä, kukko kolmesti lauloo? Miten-
kä se meni? Että se Raamatusta tulisi.”
”Oon lukenut, olisko ollut Hiidenkivi-lehdestä tuos vuosia 
sitten, että se on uudestisyntymisen symboli.”
”Eihän kukko mitään uudelleensynnytä, kanat vaan.” 
”Kana mieluummin sitten… [naurua]” 
”Olisko se siitä, kun se aamulla kiakasoo? – – Mutta se ei 
oo mitenkään tyypillinen.”
KOTISEUDUN KERROKSIA  KUORTANEELTA
KATJA RINNE-KOSKI JA SULEVI RIUKULEHTO
26
”Ei oo tyypillinen. Mä ainakaan tiedä muita kirkkoja.”
”Eikö se oo Klemetin käsialaa sekin aikoinaan, aloite?”
”Klemetti oli vähän joka alan asiantuntija.”
”Mutta eikö silloon sitte oo kukkoo jo ollu siellä? [katolla] 
Tuo on noin vanha kirkko.”
”Kyllä se kukko on kyllä 1770-luvun. Se on ihan alkuperäi-
nen.”
Kirkon sisäkoristelu saa oman huomionsa. Muistellaan kirkon 
remontointia. ”Armi Klemetti maalas sen sisältä. Mä vielä 
muistan ne sellaiset köynnökset siellä katonrajas. Sitten se Yki 
Nummi pilas kaikki. Peitti.” Peruskorjaukseen liittyy hauska 
anekdootti, jonka monet keskustelijat tuntevat. ”Siellä kirkon 
seinäs oli muuten sellainen teksti maalattuna, että ’Älä sylje 
lattialle!’” ”Joo ja joku saksalaanen muusikko oli oppinu sen 
sieltä. Että niin paljon suomen kieltä.” ”Se oli luullu, että se on 
joku Raamatun lause ja kirjottanu saksas sen sitten – – jou-
lukorttiin ja lähettäny Armille. Ja Armia oli naurattanu, kun 
siinä kortis lukee, että ’Älä sylje lattialle!’”
Juontaja tiedustelee vielä mielipiteitä kuvakentän muista 
kuvista. Puuttuuko mahdollisesti jotain? ”Joku urheiluhullu 
näkis [mielellään] urheilukuvat, mutta me ehkä ei olla…” Mie-
luummin joukossa nähtäisiin kunnan keskusraitti, ehkä vielä 
vanhassa asussaan. ”Keskustie… että kun se kuvattais sellai-
sesta kohdasta, ettei nuota kauppoja näkyis, niin mun mie-
lestä se on ihana. Mutta sitten nuo osuuskauppa ja K-kauppa 
pilaa sen. Se oli sellainen raitti kans, mikä olis säästämisen 
arvoinen.” Puutteeksi mainitaan nopeasti myös kyläkoulu, 
mutta sitten keskustelu hajoaa. Otetaan esiin Yli-Mäyryn taide-
halli. ”Kyllähän Yli-Mäyryn taidehalli on tehty entisestä nave-
tasta, muotoiltu. Se on valokuvauksellinen ja maisemallisesti 
hieno.” Kyläkoulu saa myös kannatusta: ”Joku koulu, koulun 
kuva puuttuu. Niitähän meillä ny piisaa. Toistaaseksi.” Kes-
kustelun päävirta kääntyy kuitenkin kylämeijereihin. ”Joka ky-
lässä on melkeen ollu meijeri. – – Semmonen rakennus puut-
tuu.” Kerrotaan, että Kuortaneen meijerit eivät ole sijainneet 
kirkolla vaan sivummassa: Ruonalla ja Mäyryssä. Pohditaan, 
onko niitä ollut enemmänkin. ”On niitä ollu, – – mutta 20-lu-
vulla…. On niitä useampi ollu.” – – ”Ruona, Mäyry… Mäyrys-
sä kaks. On se uus meijeri. Eikö täällä keskustassa oo ollu?… 
Jokkut hyvinkin pieniä.”
MUUTTAJAN KUORTANE
Seuraavaksi kysytään, miten muualta muuttava ottaa paikan 
kotiseudukseen. Kaikki keskustelijat ovat asuneet jossain elä-
mänsä vaiheessa myös muualla. Aihetta sivuttiin jo keskus-
telun varhaisemmassa vaiheessa, mutta virike herättää uusia 
huomioita. Työn vuoksi paikkakunnalle muuttanut keskusteli-
ja pitää tärkeimpänä asiana työtä ja ihmissuhteita. ”Aluksi kun 
mä kuljin tosiaan puoli vuotta tuolta ja kaikki sitten kysy kiin-
nostuneina minun pienistä veromarkoistani: ’niin, että koska 
sää muutat?’ Mä aina sanoin, että sitten kun löydän pienen 
punaisen tuvan järven rannalla. Sittenhän sitä ruvettiin mi-
nulle etsimään – –, mutta ne oli liian vanhoja… – – Se [ko-
tiseutu] tulee työn kautta, niitten ihmisten kautta. Että mulle 
on – – tärkeää ihmiset. Mitä on ne ihmiset. Työ ja ihmiset. Ne 
on niin kun se, mihin ensiks kiinnittyy.”
Yksi keskustelija kertoo, että muualta tulleita ei aina ole 
otettu kauniisti vastaan. Parantamisen varaa olisi: ”Mä kuu-
lin, joku oli tullut opistolle [töihin], niin olikohan saanu kaks 
kirjettä, mihinä oli mollattu, että aivan väärä ihminen tullu. 
Ei luulisi niin pöykäriiksi kuurtanelaasia! Aivan käsittämä-
töntä, että kun ammatti-ihminen tulee omahan työhönsä, niin 
mitä herran tähären sanomista siinon sitte kuurtanelaasilla?” 
Kokemus herättää hämmästystä: ”Eipä uskoosi! No pöykäriä 
olivat! Emmä oo ikinä ajatellu, että voisi tehräkään…!”, On-
neksi keskustelijoilla itsellään on miellyttävämpiä kokemuksia. 
”Emmä tuolla lailla oo kokenu... – – Se mikä mua aluks to-
siaan ihmetytti oli, – – että se, mitä minä pidin ihanana ja 
ihastuttavana, oli peruskuurtanelaiselle itsestäänselvyys. Ne 
ei huomaa niitten asioiden arvoa, mitä vieraspaikkakuntalai-
nen näkee. Justiin tämä maisema ja komeat talot ja jotakin 
tällaisia. Se on tietenkin, kun niitä näkee joka päivä, niin ei 
niihin kiinnitä huomiota.”
Välihiljaisuuden jälkeen kerrotaan myös yleisemmistä 
ikävistä vaikutelmista, jotka keskustelijan mielestä vaivaavat 
tosin kaikkia pieniä paikkakuntia. ”Se minkä – – välillä olen 
kokenut ahdistavana, [on] se liika uteliaisuus tai ihmettely ja 
koko ajan seuraaminen. Mitä se nyt tekee? Minne se menee, ja 
mitähän se siinä...? Jatkuva seuranta! Ja jos ei tee juuri niin 
kuin oletetaan tekevän, niin siitä huomautetaan.” Osa kes-
Kuortaneen kirkon torni. Kuva: Markku Honkola.
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kustelijoista arvelee, että näin halutaan varmistaa, että toisella 
asiat ovat hyvin. Toinenkin Kuortaneelle muuttanut tunnistaa 
tilanteen: ”Se on yksi vaihe. Mutta siinäkin on joku sellainen 
ystävällisyys sitte kuitenkin… – – [Niiden] pitää saada tietoa. 
Mutta siihen on jo tottunut. Kaikki pitää sanua, mitä vaan 
on tapahtunut.” Tietysti kotoutuminen riippuu tulijan iästä 
ja perhetilanteestakin.” Notta jos tuloo joku nuori perhe, niin 
kyllä kun niillä on lastenhoito järjestykses ja jotakin kerhoja 
ja tällaaisia, niin kyllä siinä äkkiä tuloo tutuksi.” Myös aika te-
kee työtänsä: ”Ihminen pitää laittaa tiettyyn lokeroon. Sitten 
kun se on laitettu tiettyyn lokeroon, niin sitten se saa ruveta 
olemaan vähän jo rauhassa. Sitten ne kattoo, että ’aijaa, se 
on nyt vähän semmonen joo… olokoon ny rauhassa’. Mutta 
siinä on se tietty vaihe, jolloin ne koko ajan... Kysyttäs edes 
suoraan, mutta kun kautta rantain! No, mutta tää on täm-
mönen… mutta ihmisten ja maiseman ja työn kautta se tulee.”
Lapsuutensa Kuortaneella viettänyt paluumuuttaja on 
aina pitänyt yhteyttä Kuortaneelle. ”Vaikka minä nyt olen 
peruskuurtanelainen sataprosenttisesti, mutta kun olin 
kauan pois. Yhteydet on ollut kautta elämän hyvin läheiset 
moneen – –, ei vaan lähiomaisiin. Siinä mielessä en ole kos-
kaan tuntenut, että olis kotiseutu jäänyt hyvin hyvin kauas, 
ei ollenkaan.” Synnyinpaikkakunnalle palaaminen oli hänelle 
helppoa ja miellyttävää: ”Kun mä palasin ja liikuin kaupois-
sa, kirjastossa – – ja moikkaisin näin tuttavallisesti aivan 
vieraille, nuoremmillekin, ja kerroin, että mukava tulla teille 
käymähän, kun mä oon palannu juurilleni niin ’Voi tervetu-
loa! Tervetuloa!’. Ja monet kyseli sitten enemmänkin ja syntyi 
mukavia keskusteluita. Että mä koin hyvin mukavana tämän 
tervetuloa-toivotuksen… Miksi emme voisi tällä tavoin lähes-
tyä sitte uusia muuttajia, kun tulee uusina, ihan uusina?”
KAAVOITUS JA PUSIKOITUMINEN MUUTTAVAT 
KOTISEUDUN MAISEMAA
Seuraavaksi kysytään kotiseudun muuttumisesta ja tärkeiden 
kohteiden häviämisestä. Keskustelijat ovat pääsääntöisesti hy-
vinkin tyytyväisiä kotiseutunsa nykytilaan. Kaksi huolenaihet-
ta nousee kuitenkin keskustelussa esiin. Ne ovat Kuortaneen 
entisen leirintäalueen, Aholankankaan, kaavoitus ja yleinen 
vedenrantamaisemien pusikoituminen.
Aholankankaan rakentaminen herättää keskustelijoissa 
vahvoja mielipiteitä. Se mainitaan ensimmäisenä huolenai-
heena. Käsitykset kuitenkin jakautuvat voimakkaasti. ”Mun 
mielestä se on ollu – – tavallaan hoitamaton risukko, hoita-
maton metsikkö se Aholankangas, jossa oli jotakin epämää-
räisiä mökkiä ja jotakin sellaista. Että mä ihmettelin aluksi, 
että miten keskellä kirkonkylää tällainen hoitamaton alue? 
Se näytti mulle sellasena. Ja sitten kun mä joskus hiihtelinkin 
siitä ja yritin päästä siitä järvelle enkä päässy, niin mua ih-
metytti. Sitten kun siitä ruvettiin [puhumaan], että siitä tulis 
asuntoalue, niin mä olin, että jes! Voi kun hienoa. Ja nyt kun 
siellä kuljeskelee ja kattoo, miten sinne on tullut niitä taloja. 
Ja mä tykkään, että siitä nyt on tullut arvoisensa paikka.” 
Toisen mielestä Aholankankaan kaavasta on tulossa liian ras-
kas: ”Onko siellä kaikilla oma rauha? Minusta se on slum-
mi.” Muistutetaan, että jotkut haluavatkin elää tiiviisti. ”Sinne 
[Aholankankaalle] haluaakin mennä sellaiset ihmiset, jotka 
haluaa olla lähellä toisiaan.” 
Toista puhujaa häiritsee se, että samalla, kun puheissa 
korostetaan yksityisyyttä, asuinalueista tehdään ahtaita. Aho-
lankangas ei ole hänen mielestään ainoa lajissaan. ”Mua okset-
taa joka kerran, kun mä katton sitä seurakuntataloon lasin 
alustaa. Siinä on rivitaloja niin täynnä, ja eniten mua kuurta-
nesseuralaasena ottaa kupolihin, kun – – siihen tehtihin niin 
monta rivitalua, että sitten piti siirtää museon riihi, johona 
oli sentäs muurattu muuri siellä sisällä, ja Kuurtanes-Seura 
sai maksaa tämän lystin! Eikö helekutis tuollaanen arkkitehti 
silimillänsä näje, mitä siellä on valamihina?” 
Aholankankaan muutoksiin palataan hetken kuluttua 
uudestaan. Silloin eri keskustelijan äänellä: Pikkusen mä on 
surru sitä, että kun kuljen siinä kirkon ohitte, ja sitten tulee 
nämä kahdeksan taloa. On yhtäkkiä purotettu siihen sitten. 
Ootteko te käyny siinä? Niin, totta kai kaikki ootta. Niin ra-
kennettu niin-niin tiheään. Niissä luonto meni aivan pilalle…. 
Aholankankaalla venesatamassa päin.” Alueelle olisi kaivattu 
komeampia taloja.  ”Jotenkin liian tiukkahan [tehty]. Tuossa 
olis johonakin komeita, taikka kivoja huviloita ja sellaista…” 
Arvellaan, että maaperällä oli osuutta asiaan ”jotta siellä ei ai-
van joka oivallusta voi toteuttaa.”
Joku huomaa nyt, että virikkeenä esitetty kysymys on laa-
jempi: ”pitäisi ajatella koko kotiseutua, ei vaan nyt jotain pis-
tettä täällä keskustassa.” Näin ajateltuna monet keskustelijat 
pitävät kotiseutuaan hyvin säilyneenä. Uudistuksetkin pitää 
hyväksyä, eikä seudulta ole mitään varsinaisesti tuhottu. ”Tää 
on hyvin, hyvin, hyvin, hyvin, hyvin samanlaista, kun ennen 
vanhaan.” Jälleen käsitykset hajoavat. Yksi keskustelija on 
vahvasti eri mieltä. Varsinkin kylätasolla muutokset ovat olleet 
melkoisia: ”Salmella on kyllä tapahtunut muutoksia: koulu on 
loppunut, kaks kauppaa on lopettanu, posti on lopettanu, viisi 
talonpoikaistaloa on hajotettu mun elinaikana.” Muut kes-
kustelijat tunnustavat tämänkin puolen, mutta osa on edelleen 
sitä mieltä, että suurta menetystä ei ole tapahtunut. Ei, vaikka 
väkiluku on laskenut useita satoja: ”Se nyt on joka paikassa 
tämä poismuutto – –, että se on vääjäämätöntä. Mutta ei sillä 
lailla oo mitään erittäin tärkeää tuhottu…” 
Väkiluvun lasku ei keskustelijoiden mielestä aina johdu 
poismuutosta. ”Kysytään seurakunnan virastosta, kuinka 
paljon kuolema on korjannut tämän vuoden alun tähän saak-
ka. – – Kesäkuuhun mennessä oli kuolema korjannu jo niin 
paljon, melkein kuin viime vuonna koko vuonna.” Kuortaneel-
la on pitkäikäisiä ihmisiä. ”Että täällä on eletty yli 90-vuoti-
aaksi, ja nyt niitä lähes satavuotiaita on nyt kuollu. Niin sen 
takia…” Lehtien julkaisemat tilastot eivät kerro koko totuutta. 
”Aina pitää muistaa lisätä, että laatu korvaa määrän.” 
Muutoksista huolimatta kotiseudun piirteet ovat säilyneet 
ennallaan. Kahden keskustelijan mielestä ympäristö on jopa 
siistiytynyt. Esimerkiksi otetaan Harjunpuisto. ”Mä muistan 
ajan, jolloin siinä ei ollut mitään. Se oli hiekkamonttua ja aivan 
luonnonmukainen. Ja tuolta Mäyrystä päin me hiihdettiin tal-
vellakin sitten siitä. Isä teki hiihtoladut, kun keskikoulu alkoo. 
Siellä missä nyt on seurakuntatalo, niin se oli kaikki aakeeta 
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laakeeta. Joitakin omakotitaloja oli. Ja nyt se on kuin puisto-
alue. Se on niin ihana ja kauneinta asutusaluetta. Siinä harjun 
ympäri on meidän talot, asunnot, rakennukset, ja laaksoa hoi-
detaan, se mitä hoidetaan. Se on aika nätti iltavalaistuksineen 
nyt jo. Ja kesällä on kahessa lammessa siinä suihkukaivo tai 
suihkulähteet.” Vanhaakin on säilytetty: ”On vanhoja taloja 
kunnostettu, ja perikunnat on ottaneet niitä käyttöön ja enti-
söineet ja näin. Että ympäristö on siistiytynyt.” 
Keskustelija haluaisi kuitenkin nostaa järvien rantamai-
semat nykyistä paremmin näkyville. ”Se mua häirihtee, että 
kun kiertää pyörällä Kuortaneenjärven ympäri, – – kaikista 
paikoista ei enää näy järveä. – – Että kun olis hoidettu vilje-
lymaisema, niin kun se on ollut perinteisesti, niin se olis!” Pu-
huja arvelee muutoksen johtuvan viljelytyylien vaihtumisesta. 
”Suomi on tuhansien järvien maa, mutta järviä ei näy, koska 
ne on puskittunut, kun ei eläimet enää syö niitä pajupuskia 
pois. Että sen pyöräillessä huomaa.” Tästä keskustelijat pää-
sevät heti yhteisymmärrykseen, sillä ongelma tunnistetaan 
joka puolelta pitäjää. ”Tästä on juteltu jopa [kunnan]valtuus-
tossakin.” Kerrotaan, että Ruonalla kylätoimikunta on peran-
nut rantoja. ”Että kun tullaan pohjoisesta Mustapäänkirkolle 
päin, niin se on ranta aivan pusikkoa. Siitä ei paljon näy.” 
Harmitellaan myös rantaan tehtyjä puuistutuksia.
”Ja ne uudetkin talot on laittanut puita niin paljon, että ei 
meiltä näe järvelle enää.”
Yksi keskustelija kertoo asuntoa hankkiessaan varmistaneen-
sa, että järvi näkyy. ”Sitten tuli kesä ja lehdet puihin ja eihän 
sitä järveä näykkään. Mutta nyt mä olen ollut niin onnellinen, 
kun tämä kuuluisa viemäri, likaviemäri. – – Nyt minulla on 
aivan upea järvinäkymä, kun ne vanhat koivut piti kaataa 
pois. Mä Tervaportillekin sanoin, että voi ihanaa, että ne koi-
vut oli pakko kaataa! Nyt minäkin näen järvelle.”
Keskustelijoilla tuntuu olevan vankka yhteisymmärrys 
siitä, että maanomistajien tulee pitää järvenrantanäkymat 
auki. Kunta ei voi siitä huolehtia. Nykyisten rantamaisemien 
muuttuminen paljastuu, kun rinnalle otetaan vanhoja valoku-
via. Esimerkiksi otetaan Konttelin kohta. ”Silloin kun oli ra-
kennettu nää kaksvooninkiset siihen pellolle ja ei ollu mitään 
pusikkoja, ja lehmät käyskenteli siellä ja söivät,  – – se näkyi 
se järvinäkymä ja ne viljapellot.” Viimeaikaisissa kuvissa ti-
lanne on toinen. ”Se on Yli-Konttelin taloo. Se on kuvattu tuol-
la kirjastos, siellä varastos jossain. … 20-luvulla näkyi järven 
suunnalta, ei mitään puskaa. Kaikki ulkorakennukset näkyi 
ja kolme taloa. Nyt ei näy siitä samasta paikkaa, kun ottaa 
valokuvan, pikkuisen rakennuksen ylänurkkaa. Niin paljon 
on puskaa ympärillä.” 
Konttelin rantaa järveltä 2010. Kuva: Markku Honkola.
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KOTISEUDUN KESKEISET JA KESTÄVÄT OSATEKIJÄT
Kotiseudun muuttumiskeskustelu jatkuu hieman eri näkökul-
masta, kun keskustelijoilta tiedustellaan eräänlaista kotiseu-
dun minimiä: mitä asioita vähintään on säilyttävä, jotta tun-
tisit alueen kotiseuduksesi? Heti ensimmäinen puhuja antaa 
vastauksen kaavamuodossa: ”Kauppa, koulu, kirkko. KKK 
välttämättä.” Toinen keskustelija pitäisi itselleen sopivampa-
na luetteloa koti, ihmiset ja maisema. ”Emmä sitä kauppaa-
kaan [kaipaa]. – – Jos mulla on auto, niin mä voin mennä vä-
hän kauemmaskin.” Autottomien tilanne on toisenlainen. He 
pitävät kauppaa aivan välttämättömänä. ”Oma osuuskauppa 
pitää olla!” K-alkuisia ehtoja löytyy enemmänkin: kaverit, koti, 
kauppa, kirjasto, koulu, kirkko. ”Ja kieli! Kieli on kulttuurin 
avain kaikkialla! … Jos haluat elää jossakin vieraassa maas-
sa, niin paras opiskella sitä kieltä, paneutua, vaikka se olis 
kirjoittamaton kieli, niin suusta suuhun menetelmällä.” Kieli 
on avain kulttuuriin, kansan sisuksiin. ”Se, että saa puhua niit-
ten ihmisten kanssa. Ei se vaan, että sä kuljet siellä ja katselet 
vaan ympärille eikä tunne ketään ja olet kuin marsilainen 
siellä.”
Kotiseudun oleelliseksi piirteeksi tunnistetaan myös kak-
si- ja puolitoistakerroksiset talonpoikaistalot. Niitä kerrotaan 
mitatun Kuortaneelta peräti 145 kappaletta. ”Mutta niitä ru-
vettiin sitten, kun ne vanheni, niin poistamaankin.” Kaksifoo-
ninkisista saadaan vielä yksi K lisää.
Kotiseudun aineettomasta puolesta otetaan esiin ihmisten 
ja kielen jälkeen myös suku ja yhteys menneisiin polviin, omat 
juuret. 
”Jos on hirveän kauan ollut pois – –, niin sitten täytyy 
mennä hautuumaalle, ja katsoa sieltä hautakivistä, onko 
tuttuja nimiä. Eli suku! Eli se joku yhteisö.”
”Se on jotenkin hermolepoa mun mielestä, kun hautaus-
maalla kulukoo.”
”Siellä on entiset opettajat sun muuta. Ja muistomerkit.”
”Että elävä tai kuollut yhteisö. Juuret.”
Luonnonympäristöstä kriittisimmiksi tekijäksi nimetään Kuor-
taneenjärvi. Senkin säilymiseen keskustelijat suhtautuvat var-
sin luottavaisesti. ”Kyllähän tuo järvikin on aivan upea. Kun 
se vain säilyis tuollaisena.” ”Kyllä se säilyy. Se säilytetään.” 
Muusta luonnosta mainitaan pellot ja metsät. Kuortaneen 
maisemia pidetään muuta Etelä-Pohjanmaata vaihtelevampa-
na: ”Meillä on jo vaihtelevaa, vähän niin kuin Keski-Suomen 
maisemia on laaksoja ja kukkuloita.” 
KOTISEUTUTYÖ
Kotiseututyötä keskustelijat katselevat varsin avarasti.  Omasta 
ympäristöstään huolehtiminenkin on osa sitä. ”Että pitää huol-
ta ja kunnos. Ettei ränsty. … Ja pitää olla valamis tekemään 
kotiseutunsa etehen jotakin … mitä osaa. Vaikkei niin osaasi-
kaan.” Kuurtanes-Seuran työ museoalueella saa tunnustusta: 
”Se, mistä mä oon ilahtunut, – – [on] tämä, että Kuurtanes-
Seura on tehnyt niin paljon sen Klemetti-museon eteen, kun 
te ootte putsannu sitä ja maalannu ja muuta, niin se näkyy 
silmissä.” Seurassa on tekeviä naisia. ”Pitää olla vielä ylypiä, 
että siinä on ollu paljon naisenergiaa.” Miehille jaetaan tun-
nustusta Kirkkorannan puhdistamisesta.
Perinteisen kotiseututyön lisäksi tunnustetaan muunkin 
vapaaehtoistyön kotiseutuarvo. Myös tieteentekijät tulevat 
mainituiksi tässä yhteydessä. ”Sitä voi tänäkin päivänä tehdä, 
vaikka ei historiasta niin tietäiskään… Jokainen omalla ta-
vallaan sen oman kortensa. Joku toimii kalastusseuras, joku 
metsästysseuras, joku tekee joululehteä, joku valokuvaa ja 
joku toimii valtuustossa ja muissa. Että tehdään eri tasoilla, 
joku tekee tämän päivän hyväksi ja toiset sitä perinnettä.”
KIRKONKYLÄLÄISTEN MIELIPAIKAT 
Tilaisuus päättyi kahteen kirjoitustehtävään, joista ensimmäi-
sessä tehtävänä oli kirjata ja kuvata henkilökohtaisesti merki-
tyksellisiä kotiseudun paikkoja. Juonto viimeisiin kirjoitusteh-
täviin synnyttää epätietoisuutta siitä, että mistä kotiseudusta 
pitäisi kirjoittaa. ”Mulle tulee tässä nyt se ongelma, kun tää 
on se kotiseutu, niin mä taas heti ajattelen sitä Levijokea ja… 
mutta kun sitten pitää ajatella montaa kotiseutua. Kun mulla 
on vähän niin kuin monta kotiseutua.” Seinäjoen kirjastosta 
annettu esimerkki kuvaa ilmiön monimutkaisuutta. ”Siellä on 
se upea kirjasto, ja mä – – sitten menin siihen kaffi lle siihen 
kirjastoon, niin kun mä oon asunut Seinäjoella 17 vuotta. Siis 
mulle tuli kuulkaa niin ikävä Seinäjoelle, että se oli jotain ihan 
hirveää…” Palataan siis täsmälleen samaan teemaan, josta 
juontaja alkupuheenvuorossaan aloitti. Muistelijaa kehotetaan 
kirjoittamaan täsmälleen omaksi kokemastaan kotiseudusta, 
missä se sitten olikin. Muut osallistujat puhkuvat jo intoa pur-
kautua kirjallisesti: ”Lopeta pian, että me saamma kirjoittaa! 
Anteeksi.”
Tehtävään saatiin neljä vastausta. Sana ’koti’ mainittiin 
kaikissa vastuksissa, kuudessa eri muodossa. Kerran avain-
kohteeksi nimettiin yksinkertaisesti ”koti”, jolla tarkoitettiin 
rakennusten, henkisten ja sosiaalisten yhteyksien kokonai-
suutta: ”Olen saanut kunnostaa kotitaloa oman perheeni 
tarpeisiin. Talo on ollut välillä joka nurkasta asuttu. Nyt on 
tilaa liiaksikin, kun lapset ovat lähteneet. Haluan pitää kodin 
olemassa ja tukikohtana elämän käänteissä.” Yhdessä vasta-
uksessa kohteeksi oli valittu tarkemmin ”syntymäkoti järven 
rannalla”. Kaikissa muissa vastauksissa koti liitettiin yhdyssa-
nan määritteeksi. Mainittiin ”kotijärvi”, mökkipaikkaan yhdis-
tyvä ”kotiranta” sekä maisemaketjuun kuuluva ”kotitalo”, jo-
hon järven ympärillä sijaitsevien tärkeiden kohteiden luettelo 
päättyi. Lisäksi koti esiintyi kahdessa vastauksessa sanan koti-
seututyö osana. Koti siis määritettiin osallistujien tuottamissa 
teksteissä synnyinkodin, perheen jäsenten ja oman nykyisen 
kodin kautta ja siinä yhdistyivät sekä ihmissuhteet, rakennettu 
ympäristö että luonnonmaisema. 
Miltei yhtä yleisesti mainittiin (3 mainintaa) mökki ja sii-
hen liittyvä maisema. Yhdessä vastauksessa mökki nostettiin 
tärkeimmäksi synnyinseudun paikaksi. ”Minulle kaikkein 
merkityksellisin paikka kotiseudullani (synnyinseudullani) 
on kesämökki ja sen jokirantamaisema. Sinne näkyy viljapel-
to ja muistan, kuinka lehmät käyskentelivät laitumella (maa-
laiskylämaisemaa).” Sama vastaaja mainitsi tärkeitä kohteita 
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myös kahdelta muulta paikkakunnalta. Mökki oli hänelle paik-
ka, johon lapsuuden kotiseutu ensisijaisesti tarkentuu. Saman-
kaltainen merkitys saattaa olla myös seuraavalla vastaajalla, 
vaikka kuvauksesta ei ilmene, onko perinnöksi saatu mökki 
oman lapsuuden kotimaisemissa. Sen sijaan vastauksessa 
korostuu mökki tekemisen ja toiminnan paikkana: ”Olen saa-
nut sen [mökkirannan] perintönä ja aivan hoitamattomana 
risukkona. Olen saanut hyötyliikuntaa sitä kunnostaessani. 
Tulee hyvä mieli katsella omien käsien työn jälkeä ja tietää, 
että työ jatkuu…”
Kodin ja mökin lisäksi rakennetusta ympäristöstä esiin 
nostettiin kirkko ympäristöineen kahdessa vastauksessa. Toi-
sessa niistä erikseen haluttiin vielä mainita istuinpenkki, kos-
ka kirjoittaja oli istunut samalla paikalla nuoruudestaan asti. 
Kirkon tärkeä merkitys kotiseudun osatekijänä tuli esiin kol-
mannessakin vastauksessa, kun entisen kotiseudun kirkon nä-
keminen synnytti kotiseutukaipuun: ”kun Seinäjoen uudessa 
kirjastossa ihailin uutta arkkitehtuuria ja istuessani katsoin 
kirjaston laajasta ikkunasta Lakeuden Ristiä. Minulle tuli 
suunnaton ikävä Seinäjoelle, jossa asuin noin 20 vuotta sit-
ten.” Kirjasto (paikkakuntaa yksilöimättä) mainittiin kaikkiaan 
kolmessa vastauksessa. Äskeisen lainauksen lisäksi siihen vii-
tattiin kerran työpaikkana ja kerran lepopaikkana: ”Kirjasto 
monine ’aarteineen’ käytettävissä, on samalla aina ’lepopaik-
ka’.” 
Yhdessä vastauksessa mainittiin omana kohtanaan muse-
ot. Huomio kiinnitettiin kotiseututyöhön ja menneiden polvien 
perintöön: ”Edeltävä polvi on saanut rakennettua monipuoli-
sen museon, joka vaatii nyt huolenpitoa ja kunnostusta. Oli-
si anteeksiantamatonta, jos tilat ränsistyisivät huolenpidon 
puutteeseen. Tunnen olevani oikealla asialla käytännön koti-
seututyössä ja tuloksetkin näkyvät. Vierailijoiden vastaanotto 
ja museon esittely on antoisaa.”
Kotiseudulla asuttu aika tuli esiin kahdessa muussakin 
vastauksessa, mutta hieman toisenlaisesta näkökulmasta: 
eletyllä ajalla ja arkipäivän toiminnoilla nähtiin vaikutus ko-
tiseudun kokemiseen. Perinnön ylläpito on vastaajille tärkeä 
kotiseudun arvo, olipa kyseessä oman perintörannan, talon 
tai yhteisen, museoidun perinteen säilyttäminen. Kotiseudun 
henkinen ympäristö ilmeni yhdessä vastauksessa voimakkaasti 
myös ihmissuhteissa: mainituiksi tulivat perhe, puoliso, lapset 
ja ystävälliset ihmiset.
Luonnonympäristöstä eniten huomiota sai vesi, varsinkin 
järvi. Vesi mainittiin kaikissa vastauksissa jossakin muodois-
sa (järvi, kotijärvi, jokirantamaisema, järven ranta kahdesti, 
uimaranta, kotiranta). Vesimaisema ei rajoittunut Kuorta-
neenjärveen, vaan mainintoja saivat myös Alajärvi ja Ahon 
järvialue Lapuanjoelta kaksine kaivantoineen sekä kesämökin 
jokirantamaisema. Kotiseutu rakentui kirjoituksissa myös toi-
minnallisesti. Järveen (ja jokeen) liitettiin runsaasti tekemis-
tä. Mainittiin uintimatkat, soutelu, järven ympäri pyöräily ja 
talvisin luistelu. Nimeltä mainittiin Lassinrannan uimaranta 
Alajärvellä.
Yhdessä vastauksessa tärkeäksi luonnonympäristöksi nos-
tettiin metsä, sekin toiminnan paikkana: ”Syksyisin rakastan 
käydä mustikassa, puolukassa tai sienestämässä entisen kou-
luni metsässä, Pellosmaassa, jonne kotoa on matkaa n. 5 km. 
Se on suuri metsäalue, kymmeniä hehtaareja, useiden met-
sänomistajien omistama lähes ’erämaa’ alue.” Jo lueteltujen 
lisäksi toiminnallisuus tuli esille yksittäisissä maininnoissa: 
rakentaminen, juuresten kasvattaminen ja yleiset liikuntamah-
dollisuudet.
Kuortaneen kirjasto. Kuva: Markku Honkola.
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KOTISEUDUN TULEVAISUUS
Toisessa kirjoitustehtävässä osallistujia pyydettiin ajattele-
maan aikaa viisi vuotta eteenpäin ja pohtimaan kotiseudun tu-
levaisuutta vastaajan oman viihtymisen ja kuulumisen tunteen 
näkökulmasta. Valittavana oli joko myönteinen tai kielteinen 
tulevaisuuskehityskuva. Valitut tulevaisuudenkuvat jakautui-
vat molempien vaihtoehtojen välille. Myönteisen kehityksen 
veturina nähtiin kotiseudun kunnioitus ja arvostus. Kunta on 
yhä olemassa, ja sen väestömäärä on saatu nousemaan. Erityis-
asemassa kunnassa ovat vanhukset, joiden kotona asumiseen 
ja kokonaisvaltaiseen hyvinvointiin on panostettu erityisesti. 
”Kuortane on aina vaan olemassa, siellä elävät ”Nokiottat” 
ovat kotiseutua kunnioittavaa ja arvostavaa väkeä, luku-
määrä alkaa ainakin nelosella. Vanhukset saavat tarpeellisen 
tuen kotona pärjätäkseen. Kodin ulkopuolisiakin virikkeitä on 
saatavana.”
Kielteisiä tulevaisuudenkuvia saatiin kaksi. Niissä on va-
littu täsmälleen päinvastaiset tulevaisuuden urat. Toisessa vas-
tauksessa kunta on menettänyt itsenäisyytensä. Seurauksena 
kuvataan kylätaajamien vähittäinen autioituminen. Nuoriso 
muuttaa keskuksiin, vanhuksista ei välitetä. Omakin vanhuu-
den kohtalo huolettaa. ”On tapahtunut kuntaliitoksia. Kuorta-
ne on keikautettu Seinäjokeen. Pikkuhiljaa kylätaajamat ovat 
pienentyneet, hiljentyneet, pusikkoituneet, nuoremmat ovat 
pakotetut muuttamaan keskustaajamaan. Vanhuksia on jä-
tetty heitteille… Mikä on minun kohtaloni – mietin!”
Toinen kielteinen kuvaus esittää päinvastaisen tilanteen. 
Kunnalla menee huonosti, koska uskallusta uuteen ei ole. Kir-
joittaja ei viihdy tällaisessa kunnassa. ”Kuortaneen kunta ei 
ole uskaltanut tehdä tarvittavia muutoksia, vaan haluaa jää-
räpäisesti tarrata menneeseen. Yrittää pysyä itsenäisenä, ei 
näe uusia mahdollisuuksia. Jos näin on, muutan pois, koska 
en näe tulevaisuutta näivettyvässä pikku-kunnassa.”
RUONAN KOTISEUTUKESKUSTELU 
17.9.2012
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Ruonan kylä sijaitsee Kuortaneen pohjoisosassa ja on raken-
tunut Kuortaneenjärven pohjoisrannalle ja Nisosjärven ym-
pärille. Kylä rajoittuu pohjoisessa Lapuaan, idässä Alajärveen, 
etelässä Kuortaneen kirkonkylään ja lännessä Salmen kylään. 
Ruona on erityisen tunnettu komeista pohjalaistaloistaan. Li-
säksi alue muistetaan Suomen sodan taistelupaikkana. Alu-
eella sijaitsee myös Haapaniemen hiippakuntakartano, joka 
toimii Lapuan hiippakunnan seurakuntien koulutus- ja kurs-
sikeskuksena.12 
Ruonalaiset ovat ylpeitä uudistetusta kylätalostaan Rinki-
rannasta, joka muodostuu Suomen sodan opastuskeskuksesta, 
kahvila Kamenskista, ryhmiksestä, rantasaunasta ja maton-
pesupaikasta. Kyläläiset järjestävät vuoden mittaan erilaisia 
tapahtumia, joista tunnetuimpia ovat pääsiäisvalakiat sekä 
Ruonan Rökköökset. Tapahtumat kokoavat yhteen kyläläis-
12  Kuudestaan kyläesite 2011, 22–23.
Ruonan rökköökset 2012 entisellä kyläkoululla, joka nykyisin palvelee kylätalona. Kuva: Timo Hiironniemi.
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ten lisäksi myös Ruonan kesäasukkaita.13 Kökkähengen ja ta-
pahtumien järjestämisen lisäksi kyläläisten aktiivisuus näkyy 
kiinnostuksena kylän paikallishistoriaan, joka on juuri koottu 
kyläkirjaksi. 
Ruonan tilaisuus järjestettiin 17.9.2012 kylätalolla yhteis-
työssä Ruonan kyläyhdistyksen Ruonan Ringin kanssa. Ti-
laisuudesta ilmoitettiin kyläyhdistyksen oman tiedottamisen 
lisäksi Viiskunta-lehden tapahtumakalenteripalstalla sekä 
Kuortaneen kunnan Internet-sivujen ajankohtaista-palstalla. 
Tilaisuudessa oli yksitoista osallistujaa, joista yksi oli nainen. 
Iältään he olivat 16–75 ikävuoden välillä.  
KOTISEUTU RUONALAISTEN SILMIN 
Ruonalaiset aloittavat tilaisuuden varovaisesti. Ilmakuvasarjan 
aikana ei keskustella eikä kommentoida. Juontajan luettelemat 
viitteelliset paikannimet jäävät lähes ainoiksi puheenvuoroik-
si. Aluksi keskustelijat kyllä supisevat jonkin verran toisilleen, 
mutta näitä kommentteja ei ole tarkoitettu yleisesti kuultavak-
si. Toisen ilmakuvadian kohdalla korjataan, että kuvassa näky-
vässä vesialueessa kyse ei ole Kuortaneenjärvestä vaan Halli-
senlammesta. Ovat kuulemma toki luoman yhdistämiä. Mäy-
ryn ilmakuvan kohdalla katselijat mainitsevat yhden kohteen: 
”Öljymäki näkyy.” Länsirannan kohdalla joku taas toteaa, että 
”Honkalan muistomerkkiä ei näy”. 
Varsinainen keskustelu käynnistetään pohtimalla, millai-
sista asioista kotiseutu koostuu. Ensimmäisenä puheenvuoron 
ottava keskustelija korostaa luonnonympäristön ja asukkaiden 
psykofyysistä kokonaisuutta. Hänen luonnonympäristönsä 
nimittäjänä on Lapuanjokilaakso, toki myös siinä oleva järvi. 
Kuitenkaan ”ne ei oo mitään ilman niitä ihmisiä, jotka siellä 
on. Oli ne sitten ruonalaisia, kyläläisiä, naapureita tai kuor-
tanelaisia yleensä. Ne ihmiset, jokka tällä seudulla tällä het-
kellä asuvat, ne muodostaa sen [kotiseudun].” Historia, taak-
sejääneet asiat ja henkilöt, ovat hänelle vähemmän merkitseviä 
kuin tänäinen elämänpiiri. Edes omat sukulaiset eivät ole ”niin 
tärkeitä, jos niitä näkee kerran vuodessa kesäjuhlilla. Ne on 
jäänyt taakse. Ne jotka tänne muuttaa, niistä tulee taas osa 
sitä meidän yhteisöä.”
Keskustelijat huomaavat, että lähes kaikki paikallaolijat 
ovat alkuperäisiä ruonalaisia. ”Muutamia verenkuljettamia 
on, mutta teitä pitää jo ruonalaisina mun mielestä pitää.” 
Tärkeinä kotiseudun muodostumisessa on kotimaisema, joka 
täällä ”poikkee jo eteläpohjalaisesta. Meren rannalta päin 
täällä alkaa maisemat vaihdella. Ja tämä rakennuskulttuuri, 
mikä täällä on, se on mallikelpoista.” Maisemiin kuuluu myös 
avaruus: ”kun klasista kattelee, niin saa kattella kauas tuonne 
Pukkisillalle lähes kymmenen kilometrin päähän.” Mainitaan 
myös monet paikallistiet ”ja tietenkin Kuuskuutonenkin”, vaik-
ka ” se on onneksi vähän kauempana”. Kotiseutuasiat muuttu-
vat iän myötä koko ajan kiinnostavammiksi. 
Hämeestä Ruonalle muuttanut keskustelija kertoo, että 
hänen kotiseutunsa on siirtynyt Kuortaneelle. ”Se kotiseutu, 
mikä mulla on ollut alkuperäinen, on jäänyt taakse, ja mä oon 
tuolta yli kahdensadan kilometrin päästä syvästä Hämeestä 
13  Kuudestaan kyläesite 2011, 22–23.
tullut eteläpohjalaiseksi.   – –  Mä koen tämän paikkakunnan 
niin, että tää on mun kotiseutuni, ja mä olen tänne juurtunut. 
Ja tuohon Hiironniemeen varsinkin.” Vanhalla kotiseudulla ei 
ole hänelle enää suurtakaan merkitystä: ”ne on sellaisia muis-
toja sitten ne entisen kotiseudun muistot. Mä käsitän sen näin 
ja koostan sen asian näin. Sinne voi joskus mennä, mutta se-
kin on muuttunut niin paljon, että siellä ei oo enää mitään, 
– –  mitä siellä on ollut silloin, kun mä oon sieltä lähtenyt 13 
vuotta sitten. Siellä on väki vaihtunut, ja nuoria jos tulee, niin 
enhän mä niitä tunne enkä tiedä. Tietysti täällä ihan samalla 
tavalla.”
Huolta kannetaan lähinnä väkimäärän kehityksestä: ”kun 
vaan väkimäärä pysyis edes tällaisena, niin täällä olis hyvä 
asua.” Toisen keskustelijan sanoin: ”jos jostain murhetta 
kantaa, niin siitä että nää kylät pysyy asuttuna. Ja ilokseen 
niinkun me kaikki tiedetään, niin tännekin on muuttanut nuo-
ria ja nuoria perheitä, ja se tuo sitä elämää siihen ympärille. 
Vaikka aina sanotaan, että on pelkkiä vanhuksia, mutta ei se 
ihan näin käy.  – –  Katotaan sinne eteenpäin, että sitä ke-
hitystä tulee. Ei nää vanhat asiat pysy täällä ihan ittestään, 
niille on tehtävä jotakin   – –  ”
Puolenkymmentä kertaa asuinpaikkaa (Seinäjoelle, Vaa-
saan, Ouluun) vaihtanut keskustelija on palannut juurilleen 
ja arvelee, että synnyinkylä tulee olemaan myös hänen ”lop-
pusijoituspaikkansa”. ”Oon kaks omakotitalookin rakennut-
tanut tuonne Seinäjoelle    – – . Mä oon niitä aina kuitenkin 
pitänyt enempi asuntoina kuin kotina. Että mulla on koti aina 
ollu tuossa tänne suuntaan kilometri.” Lapsuudesta oli jäänyt 
turvallinen mielikuva. ”Viiskyt-kuuskytluku oli kuitenkin täl-
lä paikkakunnalla erittäin turvallinen ympäristö asua. Että 
täällä ei ollut semmoista, kun ehkä tänä päivänä ainakin 
asutuskeskuksissa saattaa olla.  Tätä tuntemusta hän valottaa 
koulumuistojensa avulla: ”Muistan sen kansakouluajan, kun 
näky täältä valot aamulla varmaan jo seittämältä. Mä [en] 
varmaan niin varhain heränny kouluun, mutta siinä kahdek-
san tietämis kuitenkin. Mäki-Kokkilan Hilja täällä lämmitteli 
näitä kuorimuureja.    – –  Se oli jotenkin turvallinen ympäris-
tö     – –  , ja se on jäänyt tuonne selkärankaan ja sieluun niin 
syvälle. Sitten kun mä tänne taas tulin, niin oli se hienoo, että 
täällä [Ruonan vanhassa kansakoulussa] oli tuo ryhymis, että 
täällä oli taas valot. Se antoi sellaisen Beetlehemin tähden ta-
vallaan, että se ankkuroi niin lopullisesti ainakin mun tänne.” 
Sekin on keskustelijan mielestä vahvuus, että omalle ko-
tiseudulle on muuttanut ihmisiä muualta: ”Tänne on tosiaan 
muuttanut aika paljon muualta perheitä ja yksittäisiä ihmisiä 
– – . Ne on ihan selvä piristysruiske ja tosi suuri. Ja väittäsin, 
että kylätoimintakaan ei olisi ihan tässä mallissa, ellei tälläsia 
olisi tullu.” Usein muualta tulleet näkevät paremmin, mikä kylä 
on ja mitkä sen vahvuudet. ”Eikä ne oo summapäin suurin osa 
varmaan tullu. Että kyllähän ne on punninnu ja vaihtoehtoja 
on ollu muitakin.” 
Pitkät yksinpuhelut muuttuvat todelliseksi keskusteluksi 
oikeastaan vasta, kun kysytään, miten kuvailisit kotiseutuasi 
sellaiselle, joka ei sitä entuudestaan tunne. Ensimmäisenä ote-
taan esiin Kosti Rasinperän määritelmä, jonka mukaan ”Etelä-
KOTISEUDUN KERROKSIA  KUORTANEELTA
KATJA RINNE-KOSKI JA SULEVI RIUKULEHTO
33
Pohjanmaa on laajahko alue Kuortaneenjärven ympärillä.” 
Määritelmää täsmennetään monen puhujan voimin. ”Iliman 
minkäänlaista itsekehua.” Kuortanetta keskustelijat eivät pidä 
varsinaisena lakeutena: tämä on Suomenselän vaihettumis-
vyöhykettä. Kyröstä ja Seinäjoelta tulevat saattavat olla sitäkin 
mieltä, että täällä jo silmä ”’pökkää vähän’,  – –  että eihän tää 
edusta lakeutta sinänsä. Kyllä tää on vähän siinä ulkokehällä.”
Kotiseudun henkinen ilmapiiri on keskustelijoiden mu-
kaan ”semmonen sekotus jonkinasteista konservatismia yh-
distettynä kumminkin tulevaisuuden uskoon.  Ja tämmöstä… 
miten sen nyt sanois oikein?” Avuksi löytyvät ainakin määreet 
tuttu, turvallinen ja historiallinen. Kerrotaan, että Ruona on 
Kuortaneen vanhinta asutusaluetta. ”Suurta yleisöä” kiinnos-
tavina historian ilmiöinä mainitaan tervanpoltto ja Suomen so-
dan taistelut, joihin voi tutustua Ruonan opastuskeskuksessa. 
”Meillä on nämä sotahommat täällä. Se on hyvin mielenkiin-
toista. Se on Kuortaneen vanhin asutusalue tämä järvi, ja niin 
kun äsken mainittiin jo, rakennukset. Tässä on niin paljon hy-
vää,    – –   Tervanpoltto on yks, joka kiinnostaa suurta yleisöä 
valtakunnassa, ja tervaa taas tehdään ens kesänä että... Tätä 
pitäjää on aika heleppo esitellä kokonaisuutena. Ei se oo pele-
kästään Ruonaa, vaan laaja-alaisesti koko pitäjää.”
Ruonaan Tampereen seudulta muuttanut keskustelija ker-
too oman jälkikasvunsa udelleen, mikä paikka Kuortane oikein 
on. Pohjalaistalot nousivat silloin ensimmäisenä mieleen. To-
sin hän oli itsekin Länsirannalla kummastellut niiden raken-
nustapaa: ”kysyin, että kaatuuko nuo rakennukset kohta, kun 
ne on noin vinoon rakennettu? Eihän tällainen pirkanmaalai-
nen ymmärrä tästä rakennuskulttuurista.” 
Tulija yllättyi myös alueen kansainvälisyydestä: ”tää on hir-
veen kansainvälinen kunta, ja sen tekee tietysti tää urheilu-
opisto ja kaikki mitä sen ympärillä tapahtuu. Että jossakin 
vaiheessa tuolla keskusteltiin kirkonkylällä niin   – –   kuulin, 
että yli kahtakymmentä eri kansalaisuutta [on] Kuortaneella. 
– –  se kertoo jotakin siitä, että ei tää oo ihan semmoinen pe-
rinteinen lintukoto enää.” Tämä ei kuitenkaan ole häivyttänyt 
pohjalaisia erityispiirteitä: ”tulee jännästi se pohjalaisuus siel-
tä esille, ihan hyvällä tavalla. Kyllä se sellainen peruspohja-
laisuus tämmöiselle muualta tulleelle näkyy monissa asioissa. 
Se on ihan hauskaakin sitä kuunnella monta kertaa ja ottaa 
kantaakin.”
Pohjalaistalojen rinnalle nostetaan vielä yksi rakennus. 
Pääkaupunkiseudulla Kuortane ei välttämättä kerro kyselijöille 
paljonkaan. ”Se, minkä kaikki muistaa, on urheiluopisto. Kyl-
lähän se niin kun tosiasia on, mikä pitää huomioida ja meidän 
pitää se tietää, että näin se vaan on. Ja se tulee olemaan.”
KOTISEUTU KUVINA
Seuraavaksi osallistujia haastetaan tiivistämään kotiseutu va-
lokuviksi: ”Mitäs sitten, jos käteen lyötäisiin kamera, ja sanot-
taisiin, että yksi valokuva? Mistä ottaisit kuvan?” Keskustelijat 
tarjoavat ensimmäistä puheenvuoroa paikalla olevalle valoku-
vaajalle. Hän haluaisi kuvaan oman kotipaikkansa Hiironnie-
mellä. ”Ja sieltä Honkisaari ja järvi ja kaikki tää maisema. Ei 
sille mitään voi, että se on se maisema.” Valinta saa kannatus-
ta. Maisemassa nähdään myös historiallista merkitystä: 
Hiironniemi. Kuva: Aarno Isomäki. 
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”Hiironniemessä on Kuortaneen, ellei vanhin niin ainakin 
lähes vanhin, niin tää riihi. Rakennuksena.” ”Toristetta-
vasti vanhin.” 
”Tännehän on aikanaan, jos mennään historiaa vähän, 
niin tuolta Kyrööstä tai nykyysestä Ylistarosta kai ne neljä 
jeppee ens kerran tullu tuolta jokee pitkin tännepäin ja 
asettunut 1550 pyöriästi tänne.” Lapuanjoki oli aikansa 
paras kulkuväylä: ”Se on ollut sen ajan pikitie, jota on tul-
tu ja jääty tänne.” Samankaltainen rooli nähdään tämän 
päivän maanteillä. ”Nyt meillä on onneksi pikitie Kuusku-
tonen, joka ei oo mikään laskimo, vaan se on mun mielestä 
valtimo. Elikkä se on hyvä, että meillä on tuo, vaikka siinä 
tietenkin tietyt ongelmat aina tällaises isos ties on. Mutta 
kyllähän se mahdollistaa siirtymisen tänne ja täältä pois.”
Vielä mainintoja kotiseudun valokuvaksi saavat Pukkisillasta 
pohjoiseen päin otettu maisemakuva sekä Kirkonseudun hiek-
karannat. ”Mä ehkä ottaisin ehkä Aholankankaan harjusta il-
makuvan, jossa näkyy Kirkkoranta. Sen verran lukkarinrak-
kautta vielä kirkonkylään citi-ihimisellä on, niin ehkä se on 
kumminkin se kirkonseutu ja se Riviera, mistä tämä paikka 
ehkä eniten mielletään, näkyypä siinä sitten Opistonrantaa 
tai vastaavaa. Se on se mainoskuva, mitä meiltä markkinoi-
daan pitäjästä. Mutta se ei vie vähääkään arvoa Hiironnie-
meltä, se on tosiasia, että itelläkin on Hiironniemi viistoista 
vuotta ollut taustakuvana tietsikalla. … Itte otettu!” Joku on 
sitä mieltä, että kirkonkylä ei kuulu kulttuurialueeseen.
Hiironniemen vuonna 1669 rakennettu riihi. Kuva: Timo Hiironniemi. 
Kantatie 66 Mäyryssä. Kuva: Katja Rinne-Koski.
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Valokuvien pohdinta tuo keskustelijoiden mieleen tekeillä ole-
van kyläkirjan, jonka valokuvien henkilöiden ja tapahtumien 
tunnistamisesta vaihdetaan ajatuksia. Vanhoilla valokuvillakin 
nähdään rooli kotiseudun kuvaajina: ”Se on niin kuin semmoi-
nen mielenkiintoinen [viesti] sieltä jostain kaukaa. Ja kun ei 
siitä kuvasta oo ketään täällä kertomassa … asioita. Se joten-
kin tuo, esimerkiksi mulle, tän kylän ja kylänhengen.” Kirja 
on tarkoitus saada valmiiksi keväällä. ”Se on meidän kylältä 
ja meiltä kaikilta ollut suuri ponnistus, että sellainen ollaan 
saamassa aikaan.”
Seuraavaksi esitetään joukko luonnonympäristökuvia, 
joista yksi keskustelija tunnistaa äsken mainitsemansa kunta-
markkinointikuvan, ”Rivieran”. Arvellaan, että markkinatar-
koituksiin sopisi kuitenkin paremmin hieman laajempi kuva. 
”Ainut, että siinä ei sitten pikselit riitä, että se menee niin epä-
seleväksi, että siitä tulee samanlainen suttu, mitä muuallakin, 
että järviä Suomessa muutama satatuhatta. Mutta tää on 
semmonen   – – , minkä tunnistetaan ja liitetään Kuortanee-
seen. Kirkko, hiekkaranta ja… ”
Kuvakenttä herättää kuitenkin tyytyväisyyttä: ”Ei siinä 
kuvat paljon parane!” Kohteiden tunnistus käynnistyy no-
peasti: ”Onks toi Uuden-Kokkilan talo tuo punainen?” Myös 
Lappakankaan männikkö tunnistetaan, mutta yksi kuva herät-
tää epäilyjä: “Tuo vasen yläkuluma niin... Mistä te tuon ootte 
saanu? Onko se varmasti Kuortaneelta?” Kerrotaan, että tie-
tojen mukaan kuva on Alavuden ja Kuortaneen välistä. Naurun 
päätyttyä arvellaan, että dia on varmaan pyörähtänyt väärin-
päin. Tilaisuuden järjestäjä ei ole kääntänyt kuvaa, tuskin ku-
van ottanut Arto Halttunenkaan. ”Ei tuo kyllä Kuhajärvikään 
oo… ” ”Olisko se Porkkuslampi siinä välillä kato, kun on Kuor-
taneenjärven ja Kuhajärven välis?... Kato kun sehän tekee 
siinä…” Asiaa pohtivat keskustelijat ovat oikeassa: kuva on 
otettu Porkkuslammen eteläkärjestä. Pohdinta jatkuu: ”Tuos 
on punainen mökki ja…” Keskustelu kääntyykin jälleen pohja-
laistaloihin: ”Kun Tikkakoskelta tuli tänne vierailijoita   – –  ja 
näkivät näitä vanhoja kaksfooninkisia, niin olivat huutaneet 
tuolla lakian reunalla, että ’asutaanko nuossa?’  – –  Ne ei ollu 
koskaan nähnytkään.” Yhdellä läsnäolijoista on samankaltai-
nen kokemus: ”Silloin minä oon nähnyt ensimmäisen kerran 
tämmösiä, kun oon tänne tullu ekan kerran.” 
Kun tiedustellaan erityisen kotoisalta tuntuvia kuvia, kak-
sifooninkinen mainitaan taas. Samoin rantamaisema. Kirk-
korantaan kerrostuu monenlaisia toimintoja ja kokemuksia: 
”Siinä on pienestä saakka käyty kirkonkyläset uimassa ja 
muutenkin… Ja pilkillä myöskin talvet ja reissannu siinä ja…” 
”Aamulla vissiin käyny tuota hiekkarantaa monen tytöön 
kans kävelly… silloon vanhaan hyvään aikaan.”
Seuraava kuvasarja keskittyy henkiseen ympäristöön. Hir-
sitalokehikko houkuttaa taas arvailemaan kuvaamispaikkaa: 
”Voisiko olla Saaren veistämöltä tai vastaavasta?” Toinenkin 
vaihtoehto löytyy: ”Mää mietin, että se vois olla Saaren veistä-
möltä tai sitten Hakala. Katon, että kun Kari on tuolla hirren 
päällä, Saarimaan Kari, se on yleensä siellä…”
Puutteena mainitaan heti Alvar Aalto. ”Kävi syntymässä 
meillä täällä.” Joku kaipailee myös urheiluaiheista kuvaa, joka 
itse asiassa onkin edustettuna. ”Keskusurheilukenttä.” ”Se on 
jopa uus kuva, kun siellon katoskin.” Myös tervatynnyri notee-
rataan hyväksyvästi. ”Tuosta voisi sanoa, että on kovasti kan-
sallisromantiikkaa mukana näin kuortanelaisittain. Että siel-
lä on Klemettilä, tervaa…” Tynnyrin kuvaan palataan hetken 
kuluttua uudestaan. Kuvalle löytyy tarkka selitys: ”Se varmaan 
sitä meidän koirasmarttojen LC-tervaa siellä on. Siellä on se 
toinen tynnyri, mikä saatiin toissakesänä kolmatta vuotta 
sitten aikaan, ja loput menikin mäkeen. … Se on meidän teol-
lisuuden alkuja.” ”Joo. Tervatynnyri!”
Tilaisuuden nuorin osanottaja kiinnittää huomiota her-
nekeittoon: ”Paras koulussa tarjottava ruoka sinne on aina-
kin päässy.”  Keiton tarkoitusta kuvassa ihmetellään: ”Eihän 
hernekeitto oo täällä perinneruokaa?” Arvellaan, että ”se on 
parasta, mitä keskuskeittiö osaa tehdä. Että se on siellä sen 
takia.” Hernekeiton sijaan keskustelijat ottaisivat kaljavelliä tai 
kotipizzaa. ”Kaljavelli siihen kuuluu.”
”Kyllä se kuortanelaisempi on kaljavelli, kun hernekeit-
to.” Hernekeittoa pidetään paremmin valtakunnallisena ruo-
kana. Joku epäilee, syödäänkö kaljavelliä enää oikeasti kotona. 
”Kyllä kun joku vaan keittäis.” ”Esimerkiks Kuortaneen Kuhi-
noilla – – sillä on suuri menekki.”  Todetaan, että kaljavelli ei 
ole arkiruoka, kalakeitto sen sijaan on. ”Laittasin kuhakeiton 
siihen, – – Ainakin teillä syödään [sitä], mä tierän, ja meillä-
kin syödään.” Se saa nopeasti kannatusta: ”Kuortaneenjärven 
kala.” ”Ja vaakunassa on kuhan kuvat ja kaikki.”
Jo luonnonmaisemakuvien kohdalla kaipailtiin ihmisiä, 
vaikka joku epäili, että tarkemmin katsottaessa kuvan talon 
yläkerrassa saattaisi näkyä joku pötköllänsä. ”Ja mikä sieltä 
puuttuu [on], että meillä on myös uutta rakennuskantaa, ei 
piä väheksyä. Ei asuta museossa kumminkaan meistä kaikki.” 
Nyt aiheeseen palataan tyytyväisinä: ”Tuo on nykyaikaa – – 
elikkä mökkiläiskulttuuria ja vapaa-aikaa. Siellä on läppäri, 
elikkä siellä leikitään, että siellä Vlani toimii riippumatossa, 
vaikka oikeesti ei toimi.” ”Jos se on Kuuskaistan…” [Naurua] 
”Siellä pitäisi olla valokuitu siellä päässä.”
Rakennetun kulttuurin kuvasarja synnyttää keskustelun, 
jossa on kaksi suurta teemaa: rakennemuutoksen vaikutus 
kotiseutuun ja golfi npeluu: ”Tämähän menee mukavasti: siel-
lä vasemmalla ylhäällä ollaan kunnantalolla töissä ja sitten 
mennään eläkkeelle, ja mennään opistolle treenaamaan, että 
pysyis paikat kunnossa, ja sitten mennään golf-kentälle, ja 
oikeella alakulmassa loppusijoituspaikka. Siinä on kunnan 
virkamiehen tie! … Kolopallon pelaaminen!” 
Kerrotaan, että aika monet paikalliset asukkaat pelaavat 
golfi a. ”Pelaavat ja menestyvät, kun on alueella kisoja ja kil-
pailuja. Mä taas tiedän sen, vaikka me ei golfata.” Eivät kui-
tenkaan kaikki. ”Niin kauan, kun mä osun liikkuvaan palloon, 
niin mä en pelaa golfi a! 
Joku ivailee, että ”kunnantoimisto on pieneksi kunnaksi 
vähäsen liian massiivinen”, ja saa kannatustakin: ”Risto vois 
alkaa purkamaan sitä huomenna…” Pilailun taustalla on kes-
kustelu kuntien rakennemuutoksesta ja niiden vaikutukses-
ta kotiseutuun. ”Tässä vois olla myös se näkymä, että missä 
tällä hetkellä eletään. Eli kuinka kauan kunnanvirasto on 
kunnanvirasto? Siis Kuortaneen? [Ja] kuinka kauan kirkko 
on Kuortaneen seurakunta – – itsenäisenä seurakuntana? 
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Elikkä ne on molemmat? Siinä eletään näin, että katotaanko 
muutaman vuoden päästä? – – No sitten ehkä se golffi  sitten 
on sitä tulevaisuutta ja opisto, jotka sit pitää väen tänne-
päinkin liikkeellä.” Arvellaan, että seurakunta ei kaadu vielä, 
mutta muutoksia tulee sinnekin. ”Lippukunta on ainakin ihan 
kaatumassa, että… Mun lisäksi on yksi johtaja.” Muutoksia 
aiheuttaa esimerkiksi monikulttuurisuus. ”Jos kakskymmentä 
kansallisuutta on, niin ei välttämättä oo evankelis-luterilaa-
sia kaikki vissiin.” Muistutetaan, että seurakuntien tulevaisuus 
on kytköksissä kuntien päätöksiin: ”Seurakunta on tehnyt sel-
laaset säännöt, että [kuntaliitoksen toteutuessa] ne automaat-
tisesti liittyy uuteen, ellei nyt aivan isompia riitoja tuu niin… 
Mutta ei me mihinkään liitytä...Tässä vaiheessa.” Epäselvässä 
tilanteessakin pitäisi katsoa eteenpäin ja nähdä kauas. ”Ja pi-
tää tosiasiat kuitenkin tunnustaa jossain vaiheessa. Ittelle ei 
kannata valehdella, kaverille voi valehdella. – – Mä oon aina 
sanonut, että jos ittelle rupeet koko elämän valehtelemaan, 
niin sitten soon kaikista suurin roisto.”
Joku katsoo kuvia vielä uudella silmällä ja hahmottaa 
niissä suorastaan joutilaisuusyhteiskunnan kokokuvan. ”Tuo 
aukasee meidän kunnan suurimman ongelman, eli sen huol-
tosuhteen. Koska siinä on oikealla toi kirkkomaa, joka on se 
loppupiste, ja tää [kenttä] on semmoinen, että siellä varttunut 
väestö pelaa päivällä keskellä viikkoa – – golffi a. Elikkä siellä 
eläkkeensä ansainneet ihmiset siellä viettää ansaittua hyvää 
vapaa-aikaansa.” Muiden mielestä kuva on turhan pelkistä-
vä. ”Pelaa siellä muutkin kuin eläkeläiset. Älä nyt korosta sitä 
koko aikaa, että siellä on vaan eläkeläisiä pelaamassa.” Edel-
linen puhuja myöntääkin, että ”tilanne on eri, kun mennään 
neljän jälkeen. Sitten tulee vielä se toinen aalto.”
Puuttuvia rakennuksia osataan nimetä oikopäätä. ”Knuut-
tilanmäet, Knuuttilan talo puuttuu. Se on Suomen eniten va-
lokuvattu taloryhmä.” Liike-elämän kohteitakin kaivataan. 
”Kaupat puuttuu.” Tarjotaan monia vaihtoehtoja. ”Se on vis-
siin Keskisen kyläkauppa, joka siitä puuttuu. Siellähän ne 
kaikki käy.” Joku kiistää tämän jyrkästi: ”Ei toden totta käy…” 
Tarjotaan myös kulttuurikehdoksi mainiten Mäyryn Nestettä 
ja Mäyryn Valintaa, mutta molemmat herättävät myös epäily-
jä: ”No sekin vielä, joo! Parlamenttitalo!” Ja Valinnastakin on 
tullut jo melkein museo. ”Meinasin käydä siellä joskus, niin se 
oli justiinsa suljettu siinä ennemmin. Oli vähän huonosti ajoi-
tettu.”
Urheiluopistoakin tarjotaan lisättäväksi. Sitä ei heti tun-
nisteta kuvasta, joka esittää nykyistä sisääntulorakennusta. 
”No ei. Tämähän on, tuota, lukion näköinen. – – Pitäis panna 
lasit päähän...” Arvellaan, että paremmin opistoa edustaisi-
vat ehkä alueen vanhat rakennukset, liikuntahotelli tai vaikka 
painimolski. ”Hotelli on varmaan edustavamman näköinen 
kuin tämä. Tää on tietenkin sillä lailla, että tää näkyy kaikille 
päätiellä kulkijoillekin, se on useampien silmissä kuin hotelli.” 
Opistolla kierroksen tekevä matkailija yllättyy helposti koko-
naisuuden laajuutta. Vaikka kaikkia opistoalueen rakennuksia 
ei pidetä erityisen kauniina: ”Jos se on se Sport & Funin uusi 
halli?” Ehdotus herättää heti pari keskustelijaa: ”Joo, silmän-
Lehmiä Laitilan navetassa. Kuva: Tiina Hilapieli-Laitila.
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iloa!” [Sarkasmia.] ”Se on kyllä niin taiteellinen… sellainen iso, 
metallinen mötikkä siellä!”
Lopulta päädytään siihen, että maatalouselämä on aihe-
piiri, joka rakennetun ympäristön kuviin pitäisi lisätä. ”Laiti-
lan navetta sitte vaan siihen ja Saarimaan kanala. Sitten olis 
maatalous.” ”Joo, just ja juuri näin! … Se on totta, semmonen 
kolomensadan lehemän iso tuotantolaitos tästä puuttuu!” 
Joku näkisi paikalla mieluummin vanhan kivinavetan edusta-
massa mennyttä. ”Jos kuuskytäluvulla oli tuhannen karjatilaa 
lähes, nyt on meidän Ruonan kylässä yks tai kaks.”
KOTISEUTU MUUALTA MUUTTANEEN SILMIN
Siirrytään seuraavaan virikkeeseen, jossa tiedustellaan, miten 
tulijat ottavat paikan kotiseudukseen. ”Täällä on se puhtaus, 
niin kun kaikki sanoo, että puhdas luonto ja ihana, ihana 
ympäristö ja turvallisuus. Tietysti siitä voidaan olla eri miel-
tä tänä päivänä myöskin kylillä näistä turvallisuusasioista, 
mutta… – – kättä heilautetaan ja tervehditään, vaikka ei tun-
netakaan toisiaan niin, ja aina jutellaan jotakin, jos jossain 
tavataan.” Käynnistyy keskustelu tervehtimisen motiiveista. 
Joku arvelee, että vastaantulijat tervehtivät tietysti siksi, että 
liikut paikallisen kyläläisen kanssa. Toisen mielestä tervehti-
minen on tavallista. ”Nostetaan kättä, vaikkei toinen vastaa-
kaan.” Jonkun mielestä se ei ole edes vapaaehtoista: ”Pakko 
nostaa, ettei se suutu! – – Mennään käsi pitkällä koko ajan, 
ettei [käy niin] että kattotaan: nyt se on vihastunu.”
Tervehtimiseen palataan seuraavan virikkeen aikana uu-
delleen alueiden välisiä eroja pohdittaessa. ”Esim. Kortesmäki 
alueena: Yksi tämmöinen hyvin – – kaikkien kanssa toimeen-
tuleva mamma sanoi, että kun siellä ei tervehditä toisiaan. 
Nuoret ihmiset ei tervehdi häntäkään, vaikka ne on lasten 
kanssa pihalla. Ihan kuin semmoinen kaupungin lähiö, jossa 
sitten ei joko välitetä tai ei haluta tai ajatellaan, että mitähän 
ne ajattelee, jos mä häntä tervehdin, että mikä sillä on taka-
ajatuksena.” Toisen mielestä tervehtimättömyys on yleinen 
suuntaus. ”Se on suomalaisten perusominaisuus tämä terveh-
timättömyys…  Kuortaneellakin, mutta ei Ruonalla.” Kuor-
taneella ”siis Kortesmäessä”, tarkennetaan vielä. ”Sitten kun 
mennään Lehtimäelle, Soiniin, Alajärvelle, niin siellä on jo 
savolaisuutta sen verran, että – – se on ihan toisentyyppistä 
tervehtimisen suhteen.” 
”Mun tytär tuli Sveitsistä tuonne Turkuun, ja se rupes 
sadattamaan, että täällei kukaan Turussa tervehdi. Sveitsis-
sä tervehti kaikki, niin Turussa ei kukaan. Vahtaavat vaan 
päälle. Tässäkin joskus on – – niin, että ne ei puhu mitään, 
kun Haapaniemestä [ovat] kävelyllä. Niin ne vaan kääntää 
päänsä näin, notta niiren ei saa puhua, kun ne on retriitissä.”
Tervehtimisen lisäksi alueiden välisiä eroja paljastuu huo-
nonlaisesti.  Joku keskustelija naurattaa yleisöään kertomalla, 
että ”yksi vanha kunnan kymppi sanoo, että täällä on paljon 
fi ksumpaa väkiä täällä Ruonalla kuin Leppälänkylässä.”  
Omiin kokemuksiinsa viitaten yksi muualta muuttanut 
keskustelija kuvaa paikkaan kotoutumistaan esimerkillä: ”Kun 
me nyt käydään kaupungissa ja liikutaan, mutta kun tullaan 
[omaan kotiin], parkkeerataan se auto siihen, ei nyt ihan jär-
veen asti, mutta siihen omaan pihaan, niin ensimmäiseksi, 
kun noustaan autosta ulos, niin sanotaan, että voi että! Täällä 
saa hengittää!” Puheenvuoro saa vahvaa kannatusta: kotona 
on helppo olla.
Tärkeänä resurssina mainitaan muualta tulevat ihmiset, 
esimerkiksi kesäasukkaat. ”Sehän on suuri voimavara meille, 
että Ruonallakin on toistasataa vapaa-ajan asuntoa ja koko 
Kuortaneella viis-kuussataa niin tuota se on iso tekijä, joka 
on eduksi. Ruonan kylälläkin on, se on, se on suuri tekijä. Ja 
sitten kun meillä on ryhmis tässä ja tämä kylätoiminta pyörii 
tässä, Haapaniemi, vanha pappila, joka [on] 300 vuotta van-
ha, lähes 300 vuotta ollu pappilana.”
Yksi keskustelija pohtii suvun ja kyläläisten suhdetta yk-
silön tärkeimpinä lähiyhteisöinä. ”Onko sitten niin, että jos 
on osalla se suku jo a) palvelutalossa tai b) haudassa, et se 
kyläyhteisö on korvannut osin sitä lähisukua kautta perhet-
tä? Niille – – naapurit muodostaa sen tiiviimmän yhteisön 
siinä, ja kyläläiset kauempana siellä ulkoringillä.” Hänen 
mielestään naapurusto ja kyläläiset muodostavat täällä tiiviin 
kokonaisuuden. ”Täällä on aika tiivis yhteisö. Täällä autetaan 
ihmisiä pyyteettömästi. Että ei oo semmosta… Opiskeluaika-
na asuin viis vuotta Oulussa, niin siellä ei käyny mieleenkään, 
että naapurin Abdul-Manuelilta olisin käynyt pyytämäss-
sä vasaraa. Jostakin syystä vaan ei tullut. Mutta Ristolle on 
helppo soittaa, että anna vasara –ja unohtaa palauttaa se 
sitten. Ei oo mitään ongelmaa.”
Aiheeseen palataan hetken kuluttua uudestaan. Arvellaan, 
että vaikka lähisukulaisia ei kaikilla olisikaan, serkkuja ja pik-
kuserkkuja varmasti. ”Täällä on kuitenkin nämä naimamat-
kat aikanaan ollut aika lyhyitä.” Naureskellen epäillään, että 
haastattelijat alkavat pitää kyläläisiä ”degeneroituneina”. Pi-
lailu kääntyykin saman tien tutkijoiden ähtäriläis- ja soinilais-
taustoihin, jotka tunnetaan. Kumpikin saa osansa: ”Siellä [Äh-
tärissä] on vielä lyhemmät matkat. Teillä on ollu mettää vaan 
siellä” ja ”Soinin Vuorenmaasta! Jihuu! Mitä serkumpaa, sen 
herkumpaa! Ei siinä mitään.” Yksi keskustelija tiedustelee 
juontajan sukulaisuutta tuntemaansa soinilaiseen. ”No ni! Kyl-
lä mää vähän jo aavistelinkin.”
Keskustelijoiden vakavoiduttua palataan siihen, kuinka 
tärkeää on saada uusia asukkaita kotiseudulle. ”Se on kyläl-
le kakssataa rosenttinen etu, että tänne muuttaa porukkaa 
muualta … Että tää ei pyöri, tää ’Piiri pieni pyörii’.” Sisään-
lämpiävissä yhteisöissä nähdään epäterveitä piirteitä: ”Vaa-
rana pienessä yhteisössä on myöskin se, että kun vuonna 27 
Auliksen lehmät oli meidän pellossa, niin sitä kostetaan seit-
tämänteen  ja kahdeksanteen sukupolveen sitten.” Tämä saa 
vahvistusta kahdelta puhujalta: ”Tälläset perinteet on ihan 
oikeasti vahvassa. – – Se saattaa mennä vaikka kuinka pit-
källe ja kauas. – – Siellä möyrii edelleen.” ”Tää on terveellinen 
ilmiö, että väki vaihtuu, myöskin sisäänmuuttoa on, ja sitten 
tietenkin porukkaa muuttaa pois, sille ei voi mitään.” Monet 
muuttajat ovat piristäneet Ruonaa toiminnallaan. ”Tässä voi-
si sanoa pari henkilöä, jokka on aktiivisesti tässä kylätoimi-
kunnassa taikka kyläyhdistyksessä, niin Palomäen Seppo ja 
sitten sihteeri Ruismäen Heljä, jokka on tullu muualta – – ja 
ovat piristäneet tosi voimallisesti tätä Ringin toimintaa.” Uu-
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Haapaniemen hiippakuntakartano on entinen pappila. Kuvat: Markku Honkola.
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sien asukkaiden poikkeuksellisiin ammatteihin viitataan hie-
man vitsaillen: ”Mielisairaalan ylilääkäri kylässä! Se on tälle 
kylälle ihan hyvä asia.” 
”Se on melkeen välttämätön.” 
”Että on lääkitys aina kohorallansa... ”
MUUTTUVAT KOTISEUDUN MAISEMAT 
Keskustelua jatketaan siirtymällä kotiseudussa tapahtunei-
siin muutoksiin. Onko kotiseudun tärkeitä piirteitä hävinnyt? 
Välittömästi keskusteluun nostetaan läheisen järven, Nisok-
sen, umpeenkasvu. Järvi on Ruonan ympäristön ja perinne-
maiseman olennainen osa, ja sen kunnostushankettakin on 
suunniteltu pitkään. ”Siihen on kyläyhdistys teettänyt Leader-
rahotuksella kunnostussuunnitelman, jonka viime metreillä 
viimeisessä kokouksessa alueellinen ympäristöviranomai-
nen yhdessä luontojärjestön edustajan kanssa torppasi. Se 
on ollu sellainen takapakki, mikä tulee mieleen. Et meillä oli 
– – erittäin hyvä suunnitelma, joka sai sitten kirvettä päähän 
kiitettävästi ja tosiaan viimeisessä kokouksessa mikä oli.” Nyt 
kun suunnitelma jäi pöydälle, koko järven säilymistä pidetään 
uhattuna. ”Nisosjärvi, niin ei se oo järvi: se on Nisossuo pian, 
ja sen jälkeen lintujärven arvot on siinä mitä on.” 
Tilaisuuden lopussa tehtyjen eläytymisvirikkeiden ai-
kana yksi tilaisuuteen myöhemmin saapunut osallistuja otti 
Nisoksen umpeenkasvun uudestaan puheeksi. ”On surkiassa 
jamas. Maisemat umpeutuu, ja osa taloista rapistuu.  Siinä 
on – – Ympäristökeskuksella sisäinen ristiriita. Toiset haluaa 
kunnostaa ja toiset suojella. Tällä hetkellä suojelijat on niskan 
päällä. Se on tietenkin surkia, jos siitä suo tulee ja pajukkoa.” 
Hän tarkentaa, että kunnostussuunnitelma laadittiin, mutta 
siitä ei tehty hakemusta. ”Kunnostussuunnitelma lähti lau-
sunnolle luonnonsuojeluosastolle, ja luonnonsuojeluosasto ili-
mootti, että jos tällänen tulee hakemukseksi, niin ne valittaa. 
– – Siihen se jäi.”
Muiden vesistöjen umpeenkasvusta ollaan kahta mieltä. 
Osa katsoo rehevöitymisen uhkaavan kaikkia vesiä: ”[Kuor-
taneen]järvenkin rehevöityminen jatkuu, se muuttuu jatku-
vasti.” Järveä pidetään alueen voimavarana. ”Kyllä siitä on 
huoli. Se on ainut täällä, minkä myötä voi kehittyä pitkältä 
ja jonka ympärille voi rakentaa ja tehdä palveluja – –. Mutta 
jos tätä menoa se jatkuu, niin huonosti käy.” Yksi keskuste-
lija kuitenkin vetoaa tutkimustietoon. Hän suhtautuu Kuor-
taneenjärven tulevaisuuteen paljon valoisammin. ”Kun mä 
katon näitä vedenaineistoja pitkältä aikajaksolta, niin se me-
nee hiljaa parempaan suuntaan. Mutta koskaan siitä ei tuu 
[sellaista], mikä miesmuistissa on ollut, että varpaat näkyy 
Kirkkorannassa, kun kattoo alaspäin. Ei näy minulla eikä 
muillakaan. Se ei palaudu siihen, mitä se on ollu 50-luvulla, 
40-luvulla, 30-luvulla. Mutta se, että se ei enää tuosta huono-
ne, niin sitä uskon vahvasti siihen ja perustan uskoni kylmästi 
niihin lukuihin, mitä tuosta järvestä otetaan, mitä vedenlaa-
tuanalyysit näyttää, et se menee parempaan suuntaan. En 
oo murheissani.” Hän kiinnittää huomiota myös alueelliseen 
Heikinkatu Ruonan kylässä. Kuva: Sulevi Riukulehto.
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vaihteluun: Kuortaneenjärvessäkin on kohtia, joissa voimakas-
takin umpeenkasvua tapahtuu ”Se on paikallinen ilmiö siellä. 
Paikoin taas tässä Ruonan Rinkirannassa vesikasvillisuus on 
vähentynyt, ja se on niitetty. Elikä ihminen pystyy vaikutta-
maan luonnonympäristöönsä aika vahvasti, jos sille anne-
taan mahdollisuus.”
Nimistön muutoksistakin käydään keskustelu, vaikka sitä 
ei pidetäkään erityisenä ongelmana. ”Kun tuossa kilometrin 
päässä on Heikinkatu, ja se on ainut katu Kuortaneella – – 
niin se pysyy ennallaan. Kaikki muut on teitä tai kujia.” Ni-
men alkuperä herättää uteliaisuutta. Kerrotaan, että tie sai 
nimensä, kun sen molemmissa päissä asui Heikki. ”Harjulan 
Heikki on ollut toisessa päässä ja Haapalan Heikki toisessa. 
Eihän siinä sen kummempaa.” Sen sijaan epäselvempää on, 
miksi se on katu. ”Se on iät ja ajat ollu… On se kymmeniä vuo-
sia ollu Heikinkatu.” Ainoasta kadusta ollaan vähän ylpeitäkin: 
”Pitäähän sitä nyt joka paikassa ainakin yks katu olla.” Pi-
tuuskin muistetaan tismalleen: ”1960 metriä.”
Vesistöjen ohella toinen suuria muutoksia kokenut asia 
on oma kyläkeskus. Ruonanmäki on hiipunut, ilmeisesti osa-
na yleistä rakennemuutosta. ”Mun mielestä eniten on muut-
tunut Ruonanmäki. Sieltä on kaikki kaupallinen toiminta nyt 
hiipunut viimesen kahdenkymmenen vuoden aikana, postit, 
kaupat, meijerit. Sehän oli – – tosi keidas vielä 60-luvulla. 
Se on – – mun mielestä eniten muuttunut, eikä sille kehityk-
selle ei varmaan voida mitään.” Ruonanmäen risteykseen on 
pystytetty taulu, jossa luetellaan mäellä aiemmin sijainneet 
rakennukset.  ”Et sunnuntaisin – – se on semmoinen kylän 
kokoontumispaikka, kun haetaan sunnuntain lehti tuosta en-
tisen kaupan nurkalta, lehtilaatikolla. Niin nyt luin oikein sen 
tekstin, sen mitä kaikkee on Ruonanmäellä ollu.” 
”Mäkin muistan sen ajan, kun hevosella kuljetettiin mai-
toa meijerille. – – Oliko 15 vai mitä niitä oli, hevosia par-
haimmillaan ja traktoreita vajaa kymmenkunta? – – Ne kävi 
kaikissa kaupoissa siinä väki siinä aamusilla. – – Siinä oli 
vilskettä enemmän kuin S-marketin pihas nykyään… Tieten-
kin pikkupoijan silimis se oli vielä niinku enemmin.” Nykyään 
uhattuina alkavat keskustelijoiden mielestä olla myös kauppa-
autot. ”Toivotaan, että säilyy tää kuuluisa myymäläauto, 
kauppa-auto, joka täällä käy kerran viikossa, kiertää täällä-
kin.” Siitä pitävät sekä lapset että matkailijat. Kerrotaan, että 
kaukaa tulleille kesäasukkaille myymäläauto on nähtävyys. ”Ja 
jäätelöauto kanssa.” 
Seuraavassa virikkeessä tarkastelukulma käännetään toi-
sinpäin: keskustelijoita pyydetään miettimään mitä asioita ko-
tiseudulla pitää säilyä, jotta sen edelleen tuntuu kotiseudultasi. 
”Kyllä valot pitää ikkunasta näkyä. Ilman ihmisiä tämä kylä 
ei ole sama.” Valoilla tarkoitetaan siis asukkaita: talot eivät sai-
si tyhjentyä. ”Kyllä sen syksyllä just huomaa sen, että valoja 
ei näy. Se on aikalailla tyhyjää. Kesällä sitä ei niin huomaa-
kaan. Kesällä paremmin on sitä vilskettä.” Joku näkee asian 
laajemmin: ”Suurin piirtein kaikki pitää säilyä, mitä täs on 
ollu puhetta. Ei saisi kovin paljon pudota mikään – enää. Niin 
paljon on menetetty: puolet kaupoista ja väestöstä.”
Asumattomuuttakin enemmän vierastetaan rikkinäisiä ja 
rähjäisiä paikkoja. ”Missä nyt asutaankin tai on asumattomia, 
– – että siinä on tietty siisteys, ettei sinne tuu romunkeruu-
paikkoja tai jotain muuta vastaavaa.” Siisteydestä keskuste-
lu kiertyy sujuvasti kehitteillä olevaa viemäriverkostoon. Se ei 
keskustelijoiden mielestä kotiseutua keneltäkään vie, mutta 
muutoksineen herättää kuitenkin epäilyjä. Kiinnitetään huo-
miota siihen, että jätevesiehdotuksessakin tietynikäiset ihmi-
set saivat vapautuksen, ”mutta viemäriverkosto! Jos kunta 
laajentaa vesi- ja viemäriverkostoa, niin siihen siirtyy kaikki. 
Ja piste. Ja kukaan ei saa vapauksia. Että kannattaa muistaa 
se...Se ei oo halpaa nimittäin.” ”Mutta mukavaa se on, aina-
kin mulla, kun jätevedet menee Ympäristöministeriöön päin.”
Säilyttämisen arvoisena otetaan seuraavaksi esille hyvät 
tietoliikenneyhteydet. ”Meillä on yksi hyvä etu, kun meillä on 
– – tämä … valokuitu. Me oltiin pilottikunta. Kymmenen ky-
lää oli Etelä-Pohjanmaalta. Täältä Ruonalta se lähti, ja meni 
sitten tonne Salmelle ja niin edellensä.” Edelläkävijän roolis-
ta ollaan erittäin tietoisia: ”Me oltiin ensimmäisiä. Saatiin se 
kohtuullisen edullisesti. Kirkollahan nyt ei oo sitä.” Ja ensim-
mäisistä ensimmäisinkin tiedetään: ”Hiironniemi.”
Kiinteän valokuituverkon rakentaminen maaseudulle on 
ollut osallistujille iso asia. Yksi keskustelija kertoo sen tiimoilta 
kaskun Ympäristöministeriön ylitarkastajan hämmästykses-
tä, kun tämä tajusi, että peräkylän pojilla on valokuituyhteys 
mutta ministeriöllä ei. Nopea nettiyhteys nähdään yleisesti tär-
keäksi resurssiksi, vaikka samalla joudutaan miettimään myös 
rajoja nuorison netinkäytölle. ”Se on nuorisolle tärkeää se 
netti. Aatelkaa, mä joudun joka aamu – – ottaan boksin ma-
tolaatikosta muuntajan pois, että poika ei pääse hillumaan 
netissä koulun jälkeen.” Nuorin keskustelija pahoittelee: ”Jaa. 
Ikävää, että otat sen pois siltä.””Eikö ookin? Mutta tää on sen-
suuria, tää on aikuisen sensuuria.” 
Nopeilla yhteyksillä nähdään lähinnä myönteisiä mutta 
myös kielteisiä vaikutuksia. ”En mä kaipaa kauppaa, jos mul-
la pelaa netti. Mä saan netistä ostettua. Se näivettää kirkon-
kylää, mutta näin mä vaan teen, että mulle tuodaan kolmes-
sa päivässä tavara ympäri Suomee omaan postilaatikkoon. 
– – Se ei korvaa päivittäistavarakauppaa, mutta se vähentää 
liikkumista. Ei tarvi lähtee Keskiselle välttämättä eikä Seinä-
joelle eikä mihinkään muualle, netti tuo Amerikoosta saakka 
tavaraa, ja se tuoraan kotia.” Muut vahvistavat: ”Ja tuo Ame-
rikoosta eräitä tavaroita vielä paljon halavemmalla.” ”Juuri 
näin.” ”Ja siinä vielä säästää. Köyhän ei kannata ostaa ha-
lapaa. – – Se on tämä meidän kaapeli sen yks edellytys…” 
Keskustelijat näkevätkin monensuuntaisia muutoksia kaupan 
tulevaisuudessa: päivittäistavarat ostetaan läheltä, muut hyö-
dykkeet ”sitten muualta. Ei välttämättä oo enää Keskiseltä, 
vaan ne on postilaatikossa…” Yksi osallistuja kertoo omasta 
asioinnistaan: ”Me on jätetty Keskisen reissut jo vuosikausia 
sitten jo. Sieltä ei haeta mitään. Paitsi kalaverkkoja, jos tarvii 
ja saa halvalla.”
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KESKUSTELIJOIDEN KÄSITYS KOTISEUTUTYÖSTÄ
Seuraavaksi juontaja haluaa kuulla osallistujien käsityksiä ko-
tiseututyöstä ja siitä, mitä se on tänä päivänä. Keskustelijoiden 
kotiseutu muodostuu heidän omien sanojensa mukaan pitkälti 
kylätoiminnan puitteissa. ”Kyllä se on noi – – tiistain kökät, 
jotka on sitä ihan konkreettisimmillaan. Se elikä tää yhdessä 
tekeminen, yhteisten asioiden pyyteetön [tekeminen]. Kukaan 
ei kysele palkkaa, tai mitään muutakaan. Sovitaan vaan, että 
kello 18 aletaan hommat.” Tiistaikökkäperinne on jatkunut 
pitkään. ” – – Kun me on 15 vuotta tätä Rinkirantaa tässä 
kunnostettu, niin tässä on mukava keljuulla – – toisiillensa 
ja syörä makkaroita.” Osallistujat kertovat, että melkein kaik-
ki tapahtumat toteutetaan kyläseuran voimin. ”Kukin tekee 
vointinsa mukaan. – – [Ei] voi sanoa, että nyt pakko teidän 
tulla kökkään, ei pysty. Mutta on sitten muuten mukana, käy 
kesäjuhulilla, tuossa kokolla, pääsiäiskokolla – –.” Mainitaan 
myös peräkonttikirppisilta ja karaoke. ” – – Kotiseututyötä ja 
sitä henkeä voi pitää muullakin lailla.” Jälleen mainitaan ym-
päristöstä huolehtiminen: ”pitää oman markkinsa kunnossa.”
Nuorten mukaan saamisesta kannetaan erityistä huolta. 
”Jos tuo karaokehomma, jos se lähtee käyntiin, niin ehkä se 
nuorisoa sitten, ja jos sinne tulisi vielä koko pitäjää käsittä-
väks. Siellä nyt on kehitteillä.” Kylätalon yläkertaan on han-
kittu laitteet, joita on ajatus ruveta käyttämään viikoittain. 
Ajatusta tarjotaan heti mukana olevalle nuorelle: ”Pääset lau-
lamaan… Tuo on varmaan hyvä laulaja.” ”Musiikin numero 
on seiska tai jotain semmosta.” 
”Mutta se täällä paranee.” 
”Joo.”
”Suurin ongelmahan [talkoissa] rupee olemaan se tietenkin, 
että joka vuosi nykyyselle kökkälääselle tulee yks vuosi lisää, 
ja se keski-ikä on pikkasen suuri. – – Näitä tekeviä nuoria, 
sanotaan nyt alta nelikymppisiä, pitäis saada aika kiireesti-
kin lisää.” Vuosien mittaan kylätoiminnan perusasiat on saa-
tu kuntoon. ”Nythän on pääsääntöisesti ylläpidosta kyse ja 
korjaavista toimenpiteistä, – – rakennuksille ja toki kaikille 
muullekin ympäristölle – –. Noi karaokejutut, nehän on lä-
hinnä nuorten viihtyvyyttä lisäävää ja sitä, että tää nähdään 
mielekkäänä paikkana.” 
KOTISEUDUN VAIKUTTAJAT
Siirrytään seuraavaan kysymykseen. Mitkä menneisyyden 
tapahtumat ovat eniten muokanneet kotiseutuasi? ”Jääkau-
si [naurua]. Se on morfologin tulokulma.” Virike ohjaa tällä 
kertaa keskustelijoiden ajatukset ensin todella kauas. ”Niin, 
täähän on ollut ennen merenrantaa, Litorinameren aikana. 
Pitää muistaa se, merenrannasta jouduttu järven rannalle.” 
”Löytyy vielä viimeisiä hiekkoja.” Sitten päästään jo historialli-
selle ajalle: ”Suomen sota ja väen vähentyminen. Jos meitä on 
ollut 850 mun muistini mukaan parahillaan ja nyt on, onko 
450 enää. Vois sitä luokkaa olla. Yli nelijäsataa kuitenkin.” 
Kevennyksenluontoinen taitaa olla seuraava ääneen lau-
suttu tapahtuma: ”Että Kitinoja voitti Suomen mestaruuden 
ja me [Ruona] jäätiin toiseksi.” Keskustelija viittaa ilmeisesti 
eteläpohjalaiskylien sijoituksiin Vuoden kylä -kilpailussa. 
Hiippakuntapappilan sijoittamisella juuri Ruonalle usko-
taan olleen suuri merkitys seudun kehitykselle. ”Niin kyllähän 
Ruonan painoarvo on Kuortaneen kylistä ja Kuortaneella sil-
lä lailla on ollut pitkän aikaa normaalia suurempi, kun pap-
pila on ollut täällä. Sitähän ei voi kiistää. – – Pappilalla ja 
papeilla on ollut paljon suurempi merkitys kuin tänä päivänä. 
Kuusiokuntien kuntajohtajia valokuituverkon avajaisteltassa Ruonan koululla 2004. Kuva: Asko Sippola.
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Nehän on ollu opinantajia ja uskon antajia ja käräjien pitäjiä 
osittain ja kaikkea tämmöistä, että se on ollu aivan erilaista.” 
Nimeltä papeista mainitaan ”Stenbäkki”. 
Uskonnollisista tekijöistä mainitaan myös omaperäinen 
hengellinen suuntaus 1800-luvulta, vasulaisuus. ”Nekin on 
Salmelta, kaikki hyvä on Salmelta.” Joku oikaisee: ”Ei kyllä 
niitä on täälläki…” Arvellaan, että menneisyyden uskonnolli-
suus vaikuttaa vielä tähän päivään. ”Kyllähän ne [uskonnolli-
suus ja perinteet] vieläkin heijastuu täällä. On hyvin vahva-
na monen [kohdalla]. En nyt luettele mitään, mutta tiedän 
ja huomaan, että on niilläkin sektoreilla perinteet olemassa. 
Että säilyy vuosisadasta toiseen, jos sanotaan näinkin. Tie-
tysti muuttuu. Mutta emmä tiedä, onko nyt niin muokannut 
mitään asioita, mutta monenlaisia tarinoita oon kuullu.” 
Hengellisten tekijöiden vaikutusta pidetään monimutkaisena: 
”Se on laaja kysymys, johon aivan yksityiskohtaisesti ei mun 
mielestä voi vastata.” 
Maa- ja metsätalous on muokannut maisemia. Mainitaan 
avohakkuut ja pellonraivaus. ”Ja muokkaa edelleen. Jos se 
hiipuu, niin kaikki menee tukkoon.” Keskustelijoiden mieles-
tä maa- ja metsätalous turvaa perinnemaisemia, jonka laajaan 
kokonaisuuteen kuuluu monia osia: ”Ominaista on tietenkin 
nämä rakennukset. Mikä se tai kuka ja mikä sen on muokan-
nu, on nää talonpojat aikanaan.” Tervanmyyntituloilla on ol-
lut ratkaiseva merkitys. ”Sillähän ne kaksfooninkiset on tehty.” 
Muistellaan kohteiden lukumääriä: ”Löydettiin kolomekytä, 
kolkytviiskö niitä oli? Yli satavuotiasta pohjalaistaloa täältä 
Ruonalta.” ”Kuinkas paljon niitä tervahautoja täällä on? Nii-
tä oli monta kymmentä vissiin?…” Todetaan, että useimmat 
ovat kadonneet, eikä niitä enää merkitä peruskarttoihinkaan. 
”Ne rupee hukkumaan… Ne jää mettään.” ”Suunnistuskartoil-
ta niitä vois etsiä.” Nimeltä mainitaan Maanuksen tervahauta, 
jonne menee juntukin [polku] ja josta on kuvakin kyläkirjassa.
Historian tapahtumista ja vaiheista siirrytään ihmisiin: 
ketkä henkilöt ovat vaikuttaneet merkittävästi siihen, mitä ko-
tiseutusi on tänä päivänä? Epäillään, että ”nyt rupee kai sitten 
jokainen sanomaan oman nimensä…” Ei sentään, ensimmäi-
senä mainitaan kylävaikuttaja Aulis Keisala. Sitten palataan 
äsken käsiteltyihin historian vaiheisiin, kirkon- ja kunnanisiin: 
”Kyllä – – on pappilan ympäristö vaikuttanut koko Ruonaan. 
Täällä on ollut paljon opettanut ja kunnallishommis nämä 
Stenbäckit, Lambergit ja nykyiset Rislakit.” Samaan hengen-
vetoon muistutetaan nykyisistä vaikuttajista: ”Itte kukin, koko 
porukka tässä [on] vaikuttanut, mitä nytkin on paikalla.” 
Kylän kehittämisessä merkittäväksi nähdään kyky hyödyntää 
hankerahoitusta. ”Asko [Sippola] on pumpannut rahaa, silloin 
kun oli hankevetäjänä niin aika palijo. Sillä oli merkitys. Osal-
taan byrokratiaa pystyttiin hyödyntämään. Iliman rahaa 
mitään ei nimittäin kovin äkkiä tapahdu. Mutta sitten kun 
sanan pitäisi muuttua lihaksi, niin silloin tarvitaan euroja.”
Joku arvelee, että savolaisvaikutuksen vähäisyyskin on 
huomattava: ”Siinä on yksi etu, olisko se etu? Kun savolaiset 
ei oo Porrasojaa kauemmas tännepäin päässyt….Ne on jääny 
siihen.” Nauru yltyy remakaksi asti. ”Kyllä – – savolaisuudes 
tiettyjä hyviäkin piirteitä on, kun ei ne pääse vaan vallitse-
vaksi. Että sellanen 25 % pitää hyväksyä, ainakin.”
Lions Clubin tervahauta Aholankankaalla kesällä 2013. Kuva: Sulevi Riukulehto.
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Virikettä lähestytään vielä uudesta näkökulmasta. Ehkä merk-
kihenkilöitä löytyisi hautausmaalta. ”On niin kun tuntuma, 
että ei niitä hirveitä kansanvillitsijöitä oo ollut?” ”Vasulaisuu-
det vähän on ollu, mutta ei niin hirveitä, ei oo.”
Pohditaan myös opettajien vaikutusta: ”Mäkipää on vil-
linny kaikki opiskelemaan niin rajusti, että kaikki on loppu-
tutkinnon suorittaneita.” [Naurua] ”Mun mielestä Mäkipääl-
lä ei siihen oo ei kovin suurta vaikutusta ollut. [Lisää naurua] 
Kun en mäkään oo, Mäkipään koulutukses ollu, eikä moni 
muukaan.” Keskustelijat ovat sillä kannalla, että jatko-opiske-
luun ei ole erityisesti kannustettu: ”siinä on kauppis, teku ja 
amis, menkää sinne.” 
Virikettä suunnataan vielä uudella tavalla: Kun te liikutte 
tuolla ja kysytään, että kukas se on Kuortaneelta kotoisin, niin 
mitä te vastaatte? Tai kotiseudulta, kun muistamme, että ko-
tiseutu voi olla muuallakin? ”Kyllähän Alvar Aalto tietenkin 
tiedetään. Se on lähinnä se.” ”Klemetin tietää aika harva.” Ny-
kyajan henkilöistä mainitaan ”Soile Yli-Mäyry ilman muuta”. 
Hänen kerrotaan olevan nousussa. ”Ja voi olla että 50 vuoden 
päästä kun kysytään, niin Soile onkin sitten jo ihan eri kas-
tissa.” 
Yhden keskustelijan mielestä Aallon kuortanelaisuutta 
voisi käyttää enemmän Kuortaneen hyväksi. ”Se on Hesariskin 
ja… vähintään joka kahden viikon päästä.” ”Kun on menes-
tyny, niin sitä kaikki omii: kuortanelaaset, alajärvelääset ja 
jyväskylälääset ja seinäjokelaaset.” Muistutetaan, että Aalto 
asui Kuortaneella viisivuotiaaksi. ”Siitä huolimatta vois käyt-
tää hyväksi, käytetäänhän me Eliittikisojakin. Telekkarissa 
puhutaan, että Kuortaneella tehty maailmanennätyksiä ja 
niin edelleen ja niin edelleen. Se on enempi mainosta kuin 
joku isompi lehtimainos.” Keskustelu hajoaa. Kerrotaan kasku 




Kirjoitustehtäviin saatiin Ruonan keskustelutilaisuudessa 
kymmenen vastausta. Selvästi tärkein luonnonympäristön te-
kijä oli järvi. Siihen viitattiin kuudessa vastauksessa. Kerran 
mainittiin yleisesti järvi ja kolme kertaa nimenomaan Kuorta-
neenjärvi. Tarkempina kohteina mainittiin Honkisaari kahdes-
sa vastauksessa. Kerrottiin, että siellä puut ja pensaat kasvavat, 
ja ”[se] antaa mieleen tyyneyden”. Mustapäänlahti ja Ruonan-
lahti olivat yhdelle vastaajalle ”rauhoittava näkymä kesällä ja 
talvellakin”. Lisäksi yhdessä vastauksessa mainittiin melonta 
mökille kuuluvana harrastuksena, vaikka järveä ei tuohon vas-
taukseen ollut erikseen kirjattu. 
Toinen tärkeä luonnonympäristö ruonalaisille oli metsä. 
Se mainittiin tärkeänä paikkana kolmessa vastauksessa, esi-
merkiksi näin: ”Metsä: hieno paikka liikkua ja tutkia luontoa. 
Kotimetsä ennen kaikkea.” Lisäksi neljäs vastaaja perusteli 
puilla ja pensailla Honkisaaren merkitystä. Yksi vastaaja otti 
luontoon laajan näkökulman. Hänelle tärkeää on ”Kuortaneen 
luonto monimuotoisuudessaan: pellot, metsät ja suot.”
Rakennetun ympäristön kohteista ruonalaisten vastauk-
sissa eniten huomiota sai itselle tuttu kylämaisema, joka saat-
toi olla joko lapsuuden tai nykyisen kodin lähiympäristöä. Tällä 
tavalla tuotiin esiin Ruonan kylä, muutoksistaan huolimatta. 
”Keskus muuttunut huomattavasti. Kaupat ovat lakanneet 
olemasta. Pankit ovat lakkautettu tai muuttaneet muualle.” 
Samaan tapaan vastaaja arvioi myös Kuortaneen keskustaaja-
man tilannetta. Sekin on ”muuttunut hiljaisemmaksi, ihmiset 
vähentyneet [ja] palvelut vähentyneet.” Vielä kylänäkyminä 
mainittiin Mustapään kylänraitti ja Salmen Hautamäentie, 
joka ”on merkityksellinen paikka, koska siellä asuu paljon ka-
vereita joiden kanssa on tullut vietettyä aikaa.” 
Lapsuuden maisemat otettiin perusteluiksi kolmessa vas-
tauksessa. Yhdellä ne sijoittuivat Hämeeseen ja Pirkanmaalle. 
”Erilaisuus sekä ihmisten että paikkojen, elintapojenkin vä-
lillä asettaa haasteita.” Hiironniemi mainittiin kolmessa eri 
vastauksessa. Siihenkin viitattiin syntymä- ja kasvupaikkana, 
mutta myös nykyisenä kotina: ”Henkilökohtainen paratiisini 
edelleen vaikka minulle tärkeimmät ihmiset eivät enää siellä 
kuljekaan.” Toisessakin vastuksessa koti nähtiin jonkinlaisek-
si voimautumispaikaksi. ”Koti: sattuu olemaan Kuortaneen/
Ruonan vanhimpia yhä asumiskäytössä olevia taloja. Sieltä 
haetaan voimaa ja perspektiiviä, jos maailma murjoo.” Kaik-
kiaan koti mainittiin kolmessa vastauksessa, sekä yhden ker-
ran määreenä metsälle (kotimetsä).
Yksittäisistä rakennuksista mainittiin kirkko, Haapanie-
men pappila, sekä vuodelta 1669 peräisin oleva Hiironniemen 
vanha riihi. Kaikkien näiden kohdalla huomio kiinnittyy niiden 
historialliseen ja ajalliseen merkitykseen sivistyksen ja perin-
teenkantajina: ”Haapaniemi Kuortaneen pappilana lähes 
300 vuotta. Paljon vaikutusta Ruonan ja Kuortaneen kulttuu-
riin. Luonut paljon henkistä sivistystä.” Sivistyksen sävyä on 
tässä rakennuksen kuvauksessa: ”Ruonan vanha koulu, nykyi-
nen Ruonan Rinki ry:n kylätalo. Sieltä näkyy valot pimeän 
aikana.” Lisäksi kahdessa vastauksessa valittiin Nurminiemi ja 
siellä sijaitseva Suomen sodan muistomerkki.
Vapaa-ajanvietto jäi näissä vastauksissa varsin pieneen 
osaan. Vain yhdessä vastauksessa mainittiin Ähtärissä sijaitse-
va kesämökki, ”jossa on tullut vietettyä paljon aikaa”.
KOTISEUDUN TULEVAISUUS 
Toisessa kirjoitustehtävässä vastaajia pyydettiin eläytymään 
jompaankumpaan annetuista tilanteista ja jatkamaan tekstiku-
vausta. Tehtävään saatiin kahdeksan vastausta, joista kolmessa 
oli valittu kielteinen tulevaisuudenkuva. Kaikissa vastauksissa 
tyytymättömyyden syynä oli asukkaiden väheneminen. Pelät-
tiin, että ihmiset ovat kadonneet ja kotiseutu on muuttunut 
Seinäjoen lähiöksi. Toisessa arveltiin, että viiden vuoden ku-
luttua ”kaverit ovat todennäköisesti lähteneet opiskelemaan 
muualle mutta niin olen minäkin.” Kolmas kielteisen tulevai-
suudenkuvan valinnut eläytyjä maalaa kuvan koko kylän kato-
amisesta: ”Entisen kylätien paikalla on 6-kaistainen mootto-
ritie, jolla isot autot suhahtavat ohi. Vanhoista taloista valot 
sammuneet, asukkaat vähenneet, suurin osa lähtenyt muual-
le.” 
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Viisi vastaajaa valitsi myönteisen tulevaisuudenkuvan. Näistä 
yksi uskoo, että kotiseututunne on niin luja, että se ei notkah-
da minkäänlaisista tapahtumista. ”Viihdyn kotiseudullani joka 
tapauksessa. Todennäköisesti ei tule asioita, jotka sitä asen-
netta voisi muuttaa.” Toinen vastaaja pitää viittä vuotta kovin 
lyhyenä tarkastelujaksona. ”Ei kovin suuria muutoksia ole 5 
vuodessa vielä tapahtunut. Väki hieman vähentynyt, kunta-
rajat ehkä muuttuneet.” Kuntarajojen muuttumista vastaaja ei 
siis pidä erityisen merkittävänä muutoksena. Niitä käsitellään 
myös kahdessa muussa vastauksessa; molemmissa eläytyjät 
pitävät suurempiin rakenneyksikköihin siirtymistä omaa viih-
tyvyyttään turvaavana kehityksenä.  ”Yhteiskunnalliset muu-
tokset esim. kuntarakenteissa, peruspalvelurakenteissa, eri-
tyisesti terveydenhuollon alueilla. Alueiden yhteistoimintojen 
kehittyminen ja toiminnat tulevaisuuteen, laajemmin.” Toinen 
vastaaja kiinnittää lisäksi huomiota aktiiviseen kylätoimintaan. 
”Kotiseudulla on tapahtunut kunta- ja seurakuntarakenteissa 
muutoksia. Näiden seurauksena tiettyjä toimintoja on uudel-
leenjärjestelty. Viihtyvyys on parantunut asioiden priorisoin-
nilla. Kylätoiminta on tullut entistä tärkeämmäksi.” Tämä on 
toisenkin eläytyjän mielestä kotiseudulla viihtymisen ytimessä. 
Tarvitaan asukkaita ja yhteistoimintaa: ”Kökkähenki elää ja 




KATJA RINNE-KOSKI JA SULEVI RIUKULEHTO
Seinäjoentieltä Salmelle suunnistava saa ihailtavakseen todel-
lisen kulttuurimaiseman. Tie vie komeiden kaksifooninkisten 
reunustamana Länsirannan kylän läpi, ohi Salmen entisen ky-
läkoulun Salmen sillalle, josta ei ole kuin kivenheitto kylän ko-
koontumispaikkaan Salmirantaan. Kuortaneen kirkonkylälle 
Salmelta on matkaa noin kymmenen kilometriä.
Paikallisia nähtävyyksiä Salmella ovat Piiskoomänty ja 
Salmen silta. Alue on ollut aikoinaan myös Suomen sodan tais-
telualuetta. Nykyään kylämaisemaa hallitsee maatalous peltoi-
neen. Kylän vesistöt ovat tuoneet alueelle paljon mökkiläisiä, 
joita kylällä on runsaasti etenkin kesäisin. Kyläläiset tapaavat 
toisiaan Salmen Maamiesseuran talossa sekä Salmirannassa. 
Salmiranta on Salmen kyläseuran omistama tilakokonaisuus, 
jossa on mahdollista yöpyä, uida, saunoa, veneillä ja kalastaa. 
Salmirannasta löytyy myös yleinen uimaranta sekä matonpe-
supaikka.14
Salmen tilaisuus järjestettiin 24.9.2012 Salmirannan ky-
lätalolla. Kyläläisten olohuone oli miltei täynnä: tilaisuuteen 
osallistui 12 henkilöä, joista naisia oli neljä ja miehiä kahdek-
14  Kuudestaan kyläesite 2011, 24–25.
Salmirannan kylätalo. Kuva: Sulevi Riukulehto.
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san. Osallistujien ikäjakauma vaihteli 56 ja 89 ikävuoden vä-
lillä. Tilaisuutta markkinoitiin Viiskunta-lehden tapahtumaka-
lenterissa ja Kuortaneen kunnan Internet-sivujen Ajankohtais-
ta-palstalla. Lisäksi kyläseura jakoi kylän jokaiseen talouteen 
erillisen tiedotteen tilaisuudesta. 
KOTISEUDUN KOKONAISUUTTA KOKOAMASSA
Jo tervetulopuheenvuorossa kyläseuran johtaja ilmoittaa päät-
täväisesti, että kai me Piiskoomännyllä käydään lopuksi, ja 
kutsuu sitten kahville. Ilmakuvasarja ei aiheuta kommentoin-
tia. Osallistujat eivät vielä tunnista tilaisuuden protokollaa. Su-
pinaa kyllä kuuluu monelta puolelta, mutta siitä ei saa selvää.
Ilmalentokuvien ja lyhyen alustuksen jälkeen esitetään 
ensimmäinen aihe pohdittavaksi: millaisista asioista kotiseu-
tusi koostuu? Vastikään Salmelle muuttanut mies epäröi ottaa 
ensimmäisen puheenvuoron. ”Minä en taida uskaltaa sanoa 
mitään, kun minä olen muukalainen.” Muiden kannustuksen 
jälkeen oman mielipiteen esittäminen käykin helposti; samal-
la mies pääsee vähän esittäytymään. ”Toista kuukautta sitten 
muuttanut tänne – –, ei oo vielä oikeen käsitystä muuta, kun 
kuin että … tässä ollaan. … Joo, niitä on montakin kotiseutua 
ollut elämän varrella. Työn perässä jouduin muuttamaan. Ja 
nyt ihan huvin vuoks.” 
Ensimmäinen kyläläinen kertoo jäsentävänsä kotiseudun 
lähinnä työn kautta, järvikin on tärkeä maisemallinen tekijä: 
”Maanviljelys nyt ensimmääsenä ainakin on, ja sitte tämä 
järvi, jonka rannalla oon syntyny ja asunu ja mitä kaikkia 
siinä on sitten.  Sen maatalouren ympärillähän sitä nuarena 
on pyöriny ja teheny niitä töitä ja sellaasta. Ja kalastus on 
ollu yhtenä nuoruuren hyvänä harrastuksena, ja – – maan-
raivaaminen, kuokkiminen ja sellaaset. Ne on synnyttäny sen 
kotimaan, kotimaan sellaasena kuin sen – – ittekukin näkee 
ja huomaa.” Toisen kyläläisen ammatti on ohjannut hänet 
hahmottamaan kotiseutunsa eri tavalla: ”Mää sanoisin, että 
nämä maantiet, niin ne on ollu hyvin tärkeitä, kun on pitänyt 
kulukia monehen suuntaan... On näitä yrittäjiäkin ja liiken-
nöitsijöitä.”
Järviseudulta Salmelle muuttanut kertoo, että kotiseutu 
on muuttunut tavarakuorman mukana. ”Mä oon asunu mo-
nessa paikassa.– –. Mä en tiiä oikein – – missä mun kotiseutu 
on. – – Kyllä mulle oli enste alkuunsa, kun tänne muutti, niin 
oli vähän niinku vaikeuksia, vaikeuksia. – – Mutta kyllä tä-
hän on nyt tottunut. Mulla on aina koti ollu siellä, missä mun 
vähäiset tavarat on.”
Mainitaan myös yksittäinen kotiseudun kohde: oma kylä-
talo. Se on tärkeä siksi, että siellä tavataan muita. ”Tää Salmi-
ranta – – on aika tärkiä kotiseutu, kaikille. Kymmenen miestä 
ja naista viikossa käy avantouinnissa ja saunoomassa viikoit-
tain. Se on aika tärkiä nykyysin, kohtaamispaikkana sillä lail-
la.” Kerrotaan, että kesäisin Salmirannan tiloja annetaan myös 
vuokralle. Kylä- ja seurantalot ovat tulleet kauppojen ja postien 
sijaan kohtaamis- ja asiointipaikoiksi. ”Kun sunnuntaiaamui-
sin maamiesseuralla lehtiä haetaan, niin sinnehän miehet ko-
koontuu keskustelemaan viikon tapahtumista.” Tielläkin voi 
kuulumisia vaihtaa: ”Joskus näillä koneella jää porukka kes-
kustelemaan. Jokka ajaa näillä koneella, maatalouskoneella.”
Yksi keskustelija kuvaa omaa kotiseutuaan kauniiksi ja rau-
halliseksi paikaksi, jossa kaikki tuntevat toisensa.  ”Salmi ko-
topaikkana on ihan kaunis. Mä yks ilta kesällä olin pyöräi-
lemässä ja ajon tähän rantaan. Tuolla aurinko laski tuonne 
noin, ja mä sanoin, että ei tämän ihanampaa voi olla. Se oli 
tosi kaunis. Mulla ei ollu kameraa mukana. Olis saanu kuvan. 
Kaunis ja rauhallinen paikka on. Tietysti, pieni kylä, siinä on 
omat hyvät ja huonot puolensa. Tietysti hyvät puolet on se, 
että kaikki – – tuntoo toisensa ja sillä lailla, ja jos tarvit naa-
puriapua, voit mennä kysymään ja pyytämään apua ja niin 
päin pois. Se on pienelle kylälle hyvä homma. – – [Paikan pie-
nuuden] huomaa sitten, kun mökkiläiset lähtee.”
Seuraavaksi keskustelijoita pyydetään kuvailemaan ko-
tiseutuaan sellaiselle, joka ei sitä tunne. Osa aloittaa kuvailun 
ihan läheltä, omasta kylästä. ”Kerrottais ainakin niin, että 
meillä on täällä tämä Salmiranta – – ja tätä voi vuokrata.– – 
Tätä kannattaa kehua.” Mainittaisiin myös matonpesupaikka 
ja kunnan uimaranta, akkojen kutomapiiri sekä maamiesseu-
ra, jossa koneiden vuokraus sujuu mainiosti. Kaikkiaan kylässä 
on hyvä yhteishenki. ”Se on kyllä totta, monenlaisia reissuja 
tehdään, Lapin reissuja. Maamiesseura toimii hyvin ja tämä 
Salmiranta, akkojen kutomapiiri toimii hyvin. Ollaan toisten-
sa kanssa tekemisissä paljon.” Vielä tuodaan esiin, että ”ei ai-
nakaan silmä heti pökkää heti naapurin tontille.”
Osa tarkastelee kotiseutuaan yleisemmin Kuortaneen ta-
solla: ”kyllä se muistetaan, että täällä on urheiluopisto – –. Se 
on hirviän tärkiä meille – – ja tietysti tuosta vois Kirkkoran-
nasta kertoa, että siellä on hyvät uimapaikat, ja sitä on joskus 
täällä sanottu Pohjanmaan Rivieeraksi – –. Että nuan vapaa-
ajanviettopaikkana tää on tosi hyvä.”
Hieman yllättäen puheeksi nostetaan tässä yhteydessä 
myös kuntaliitokset. Niihin ei keskustelussa myöhemmin pa-
lata. ”Mua pelottaa tuo ainakin, kun noita kuntia nyt pan-
naan yhteen. Siinä käy heleposti ja varmasti käykin näin, 
jotta meidän etääsyyret sinne esimerkiksi sairaus- ja ter-
veyspuolenki asiat, niin siirtyy kauemmas, ja aina kun van-
ha ihminen joutuu menemähän pitkiä matkoja, niin ei se oo 
häävistä sellaanen. Ja onkohan siinä mitään etua lopuuksi, 
että porukka kokoontuu sitten pienelle alueelle? Tottahan se 
asemakaavan suhteen on etuusasti kyllä, mutta niin muuten 
vaivaa tuloo sitten.” Keskustelija muistuttaa itänaapurin huo-
noista kokemuksista: ”Se on nyt suuri vaara, koska se tuntuu 
toisia kovasti kiinnostavan, jotta ny pitääs panna kaikki yh-
tehen. – –  Meillä on tuo naapuri Neuvosto-Venäjä – – Siellä 
oli kaikki yhteistä, mutta ei sekää oo ollu oikeen kehuttavaa.” 
Muistutetaan, että elämä jatkuu, vaikka koulu ja kaupat ovat-
kin menneet kiinni. Kylä ei ole sammunut ja ”autolla pääsee 
Keskiseenki.” 
Keskustelijat muistavat hyvin, millaista erimielisyyttä ky-
läkoulujen lakkauttaminen Länsirannalla ja Salmella aiheutti. 
”Ja kuinka nyt sitten niiren säästöjen kans sitte, kun autot 
ajaa ristihin rastihi pitkin päivää täs kylällä? Jotta niin ja 
nythän sitä sanotaan, että suuret koulut eivät oo niinkään hy-
viä. Jotta ensimmäästen kaks, kolome vuotta olis kyläkoulu 
mukava olemassa.” Puhuja arvelee, että kyläkoulujen aika voi 
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tulla vielä takaisin. Kylään äskettäin muuttanut mies saa tästä 
aiheen valottaa omaa muuttopäätöstään. Katseltavina olivat 
ensin hylätyt koulut, mutta lopulta kohdalle osui entinen kaup-
pa. Muut vahvistavat, että muuttaminen on nykyään yleistä. 
”Pitää sanua, notta Kuortaneelta on kans kaikki nuoret yleen-
sä lähteny. Että tänne on vaan hyvin pieni porukka asuma-
han jääny. Mikä aina vaan vähenöö joka vuosi.”
KOTISEUTU KUVISSA
Jos kotiseutu pitäisi esittää valokuvalla, moni keskustelija va-
litsisi näkymän Salmen sillalta. ”Mä oon ottanut sillalta mo-
lempiin suuntiin. Mulla on ne kuvat tuolla, mutta eipäs tullut 
mukaan. En osaa sanoa, kumpi on parempi. Heh!  Kummalle-
kin puolelle on hieno maisema.” Yksi keskustelija kuvailee tar-
kemmin kahta erilaista näkymää. ”Kyllä mää varmaan joskus 
kesäiltana, semmonen tyyni kesäilta, kun aurinko alkaas las-
kemaan, niin tuosta sillalta ottais tuonne järvenselälle. Että 
aurinkoo päin kajastas tuohon tyynen veden pintaan, niin 
siitä tulis nätti kuva khakkuuyllä! Jos haluais esitellä omaa 
kotiseutuaan. Se ois yksi ja toinen olis tietysti talvella, kun – 
– olis talvella lunta, lunta oikein ja sitten puut olis lumessa.” 
Valon vaihtelut kuuluvat toisenkin keskustelijan kuviin: ”Ilta-
rusko, kun laskeutuu, tuosta tonnepäin sillalta kuvattuna. Oi-
kein värikäs taivas. Iltarusko ja joskus aamuruskokin nousee 
mahtavasti. Molemmat on sellaisia.”
Myös paikalla aikaisemmin ollut, jo purettu silta saa kan-
natusta. ”Se oli puusilta aikanansa, ja – – se oli vain noin ko-
lome metriä leviä, että siinä hevooset pystyy ajamahan ylitte. 
– – Sitten se uusittiin, niin 32 vuonna.” Silta on tärkeä monien 
siihen liittyvien muistojen vuoksi. Kerrotaan, että hevoset pel-
käsivät ylittää siltaa. ”Se kaikuu niin kovasti, kun – – hevoonen 
meni siitä. Ja se pelekäs niin sitä.” Sillalla pystyi osoittamaan 
myös omaa huimapäisyyttään: ”Siinä oli sitten niin rohkia 
mies meirän naapurista, Niemistön Eino – –. Nostettiin sen 
pyörä sinne katolle, ja se ajeli päästä päähän ja kääntyi siellä 
ja tuli takaasin, ja sellaasella kolomen ja puolen metrin levyy-
sellä sillalla, kannella! Rohkia oli! Aikanansa siitä näytti meil-
le, mitenkä uskaltaa.” 
Uuden sillan rakentamiseen liittyy myös muistoja. ”Sii-
hen [satamaan] juntattiin noin sata paalua pystyyn. Kovaa 
hommaa! Noin kolme ja puoli metriä pitkiä nämä on, joiden 
päällä on sitten tämä lankku. Se on kyllä hyvin, niin kun sa-
noot, niin hyvin tehty, ja se on todella luja – – jäiden takia ja 
kaiken sellaasen. Niin se tuota rakennettiin, jotta se ei hajua. 
Eikä ookkaan hajonnu. Siihen laitettiin sitten vielä vaijerit ve-
tämään näitä sivupuamia.” Uutta siltaakin on sittemmin le-
vennetty. ”Tästäkään [ei] tullu ensiksi muuta kun semmonen 
viis metriä leviä silta, – – ja sen kantavuus ei riittäny. Siihen 
piti niitä ansaita lisätä. Siinä oli kaksi, niin sinne lisättiin niin, 
että niitä on nyt nelijä tai viis siellä alla, että se saatiin siihen 
kuuteenkymmeneen tonniin kantavuus tälle nykyysellen sil-
lallen.”
Kotiseudun luonnonilmiöihin kuuluu myös veden pinnan-
vaihtelu.  Keväällä vesi kulkee melkein sillan laiturin päällä. 
”Sillonhan on heleppo panna maihin…”, huomauttaa veneilijä. 
”Mutta se on harvon niin.” 
Esille otetaan seuraavaksi kokoelma luonnonaiheisia ku-
via. ”Nämä oikeastaan kuvastaa Kuortaneen. – – On maan-
viljelystä, on Kirkkorantaa ja Aholankangasta ja sitten on tuo 
järvimaisema. Niin. Kaikki, mitä täällä on.” Keskustelunai-
heeksi nousevat kuitenkin pohjalaistalot. ” – – Kuortaneella 
on ollu ennen näitä kaksfooninkisia taloja paljon enempi, kuin 
mitä niitä nyt on. Ne on aikanansa tervanpoltolla ansaattu ja, 
ja rakennettu. Että sen takia niiton, se on aika vauraan näköi-
nen Kuortane, – – Knuuttilan talokkin esimerkiksi siinä. Niin 
siinä on hyvä malli taloista. Pohjalaisista. Eteläpohjalaisista.” 
Uusin kyläläinenkin on iskenyt silmänsä niihin: ”Siinähän on 
kaks julmetun suurta taloa siinä Ruonan sillalta, kun lähde-
tään tännepäin.” Tulijalle kerrotaan, että ne ovat Knuuttilan 
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talot. ”Siellä oli ennen enemmän asukkahia, kun oli työväkiä 
enemmän. Ei oo puimuria ollu vielä sillo.” ”Nii, mää ajattelin 
ohikulkiessani, niin siellä on ollu piikoja ja renkejä jommassa-
kummassa talossa… asunut.” 
Näkösällä oleviin luonnonmaisemiin palataan vasta, kun 
juontaja tiedustelee, tuntuuko joku kuvista erityisen kotoi-
salta tai puuttuuko mahdollisesti jotakin. Kannatusta saa nyt 
ensimmäiseksi metsänäkymä ”Kyllä se tuo männikkökangas 
jotenkin on semmonen kiehtova….” Siihen haluttaisiin näky-
ville myös urheiluopisto. Yhdessä keskustelijassa männikkö 
herättää kokonaisvaltaisia mielikuvia: ”Mulla on jäänyt siitä 
vanhasta kotiseudusta Lapinlahdelta se, että kun keväällä 
mä noita lintuja kattelin ja tarkkailin ja tommosta, niin kul-
jin metsässä ja kun aurinko paistoi rinteeseen, missä oli isoo 
männikköä, niin se pihkan haju tuli oikein, siis se leijui koko 
alueella. Se ihan oikein niin kuin tuntui, että se oli kyllästetty 
sillä pihkan hajulla. En tiedä, mistä se sitten tuli. Ai niin, niistä 
kasvavista oksista! Kun se tekee sitä uutta kesän kasvua, niin 
se varmaan se tuoksu leviää siitä.” Tiedustellaan, onko muil-
la kotiseudun hajuja. ”Tänä päivänäkin haisi.” Väki nauraa. 
”Joku tuhatpiikkinen pisti pellolle jotakin. Maanviljelijä.” 
Saman tien mieleen tulee myös tervanhaju. ”Kuortaneel-
la ollu 305 rekisteröityä tervahautaa, ja täällä on poltettu 
mettät lähes tyynni. Tuli kielto aikanansa niin, että ei, ei saa 
polttaa enää ollenkaan.” Viime aikoina perinnettä on elvytet-
ty: ”Me [Leijonat] poltettiin vuonna 84 ensimmäänen ja sit-
ten siitä viis eteenpäin. Ja Vimpelis kävin polttamassa kaks 
tervahautaa. – – Tuotiin tämä tervanpoltto kans muotiin, ja 
se on ollu erittäin hyvä pisnesmielessäkin. – – Eniten on tullu 
yhdestä haudasta 1600 litraa tervaa. Mutta nyt tuo on men-
ny siihen tuhanteen ja allekin tuhannen litran.” Kotiseudun 
hajuista mainitaan vielä yksi: ”Eikö se haju ollut leivän haju. 
Leivänteko.”
Kirkkorannan kuvassa näkyvä hiekka ihmetyttää seudulle 
vasta muuttanutta osallistujaa: ”Tuo valakonen? Onko se lun-
ta, hiekkaa vai jäätä? ” Kerrotaan, että hiekkaa. ”Kirkkoran-
ta.”  ”On se kyllä ihmeen valkosta!”
Toiseen kuvakenttään on kerätty henkisen ympäristön vi-
rikkeitä. ”Siinä se terva tuloo! Tervatynnyri.” Joku testaa läs-
näolijoiden tietoja: ”Sanokaapa paljonko tuo tynnyri vetää? … 
Vastaus tulee heti: ”Se oli se 120.” ”Kyllä. Niitä on sitten pie-
nempiä tynnyriä. Niinkun kolmannes tuosta.”
Heikki Klemettiä esittävä postimerkki kirvoittaa heti hä-
neen liittyvän kaskun: ”Aikoonansa muistan soran aikaan, 
kun tuota oli Suomen kuvalehdessä kirijootus. Yks helsinki-
läänen rouva, että moitti Klemettiä, että kun se aina vaan 
puhuu Kuurtaneesta. – – ’Se on palijo Kuortane hienompi.’ Ja 
sitten Klemetti vastasi siihen, jotta tuota, että kyllä se hieno 
on.’ Ruotsin herrat on sen vääntäneet Kuortaneeksi, mutta 
Kuurtanes se on. Jotta se on niin ku köhönäles ja perkeles ja 
Kuurtanes’. – – Se S-pääte on siellä aina.” 
Talonrakennusaiheinen kuva palauttaa mieleen muiston 
pula-ajan jälleenrakennuskaudelta. ”Minun ensimmäinen 
työpaikkani oli rakennustyömaalla. Kun tuota sodan jälkeen 
rakennettiin siirtolaisille taloja ihan korpeen, metsä raivattu. 
Oli hakattu puut, ja sitten tehtiin pellot sinne, ja sitte talkoilla 
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rakennettiin. Varsinkin niiden kattojenrakennus, se oli tal-
kootyö. Oli meille nuorille poikasille kans mielenkiintosta, kun 
siellä oli yleensäkin ruokaa. Sai syödä oikeen mahansa täy-
teen. Joo. Silloin soran jälkeen, kun elettiin pula-aikaa. Joo. 
Se oli kova juttu. Päreillä katettiin, ja nauloista oli pulaa. Ja 
saranoista oli pulaa.”
Kuvan yhteys kotiseutuun on tietenkin hirsiveistämöissä. 
”Niitä on ollut Kuortaneella toistakymmentä, ainakin. En 
osaa sanua oikein, mutta parahimmillaan, niin niitä on to-
rella ollu paljon. Ja Lappakankallakin Saaren Kalervolla oli 
veistämö, niin sillä oli 40 miestä veistämässä. Ja niitä tuli – 
– veistettyjä rakennuksia sitten kymmeniä kans talaven mit-
taan, ja kesällä kävivät niitä sitten kokoamassa eri puolilla 
Suomea. Ja ulkomaillakin, Saksaankin meni. Ja sillä lailla.”
Kaikki sarjan kuvat saavat ymmärrystä, paitsi yksi: 
”Täällähän on tätä huvilaveistämöä, niitä on täällä. Sitten 
on justiin tuota tervaa, – – ja on täällä pelimannimusiikki-
akin. Mutta tuo mua, vähän mua ihmetyttää, että mitä tuo 
hernesoppa tuossa tekee?” Muut yhtyvät ihmettelyyn. Herne-
keittoa ei pidetä erityisen kuortanelaisena ruokana. ”Onhan 
sitä hernesoppaa syöty muuallakin.” ”Tuossa vois olla tuon 
hernekeiton kohdalla kaljavelliä.” Se saa kannatusta. Sitten 
joku muistaa, että ”eikös maatalousnaiset tarjonnu kuhinoilla 
ennen hernerokkaa?” ”Joo, molempia.” 
Kolmannessa kuvasarjassa on rakennettuja maisemia. 
Kaikki kohteet luetellaan pohdiskellen. ”Onko tämä Kuurta-
neella tämä golf-kenttä? Mäyrystä joo.” Keskustelu ei käyn-
nisty. Juontaja esittää tarkentavan kysymyksen: Puuttuuko 
joku teille tärkeä kotiseudun kohde? ”Museo oikeastaan pitäis 
olla.” Tätä kannatetaan ja lisätään myös Klemetti-museo sekä 
terveyskeskus, jota kehutaan kunnantaloa komeammaksi. 
Edelleen mainitaan osuuskauppa ja Alko. ”Ja pitäis olla jotain 
teollisuudestakin. Täällä on aika paljon metalliteollisuutta.” 
Väki myöntelee. ”Leppälänkylässä on sitä teollisuutta siellä.” 
Kerrotaan, että viime aikoina teollinen toiminta on hiljentynyt, 
mutta menneisyydessä ”täällä on ollut pajoja. On Lähäreaho, 
Hautamäki, Syrjänmäki, Jylhän paja, Lepistön paja ollu, ja 
mitä niitä nyt muita. Että teollisuuttaki on täällä ollu.” 
Tarkemmin muistellaan yhtä pelttaria, vaskiseppää, jolla 
oli puujalka. ”Tämä oli tämä Pelttariksi sanottava Ketolan-
mäen syrjäs. Minäkin vein kerran niin sanottua sumppipan-
nua, kolomijalakapannua, siitä oli tämä ripa, kun se oli valu-
rautaanen, niin lohjennut pois, – – että se vaskella sen valaa 
uudestaan kiinni ja niin tekikin. Minä laitoin sen reppuun, ja 
hiihdin tuosta järven ylitte ja sinne pajalle. Ja tämä seppä oli, 
sen toinen jalka oli puujalka. Se kengittikin hevoosia, vaikka 
oli puujalka miehellä, aikanansa. Sanottiin niin, jotta kun se 
pyörähti siinä hevosen lähellä ja narahti, niin joku sanoi, että 
se sanoo, että kristus. Pakkaasella naraji se puujalaka, ääni.”
Mainitaan Kirkkorannassa sijaitseva kioski nimeltä Ke-
säpesä sekä lopuksi opisto, jonka kuva onkin mukana, mutta 
ilmeisesti sitä ei tunneta. ”Opisto ehdottomasti. Kuuluisa ny-
kyisin.”
Tähän kuvasarjaan kaivataan vuorostaan vettä. ”Kyllä 
tuohon joku järvi pitäisi olla esillä, koska se on oleellinen osa 
Kuortanetta tuo järvi. Jos ei täällä olisi järveä, niin ei täällä 
olisi mitään.” Vahvistukseksi Etelä-Pohjanmaa määritellään 
taas Kuortaneenjärven avulla. ”Se Pertti Peltokangas, se oli 
Helsingin yliopistos. Siellä oli Pohjalaisen osakunnan tilai-
suudessa. Se sitte siellä niin alusti sen homman, ja se kuvaaili 
sitte Kuurtaneen, Etelä-Pohjanmaan aluetta, että mihinkä se 
rajoottuu. Se sano, että se on Kuortaneenjärven ympärillä on 
huomattavan suuri maa-alue. Siitähän ne oli vihastunu sille 
toiset pohjalaaset, jotta mitenkä se on maharollista, jotta se 
Kuurtaneenjärvi ny olis sitte se keskeinen paikka.” Läsnäolijat 
hyväksyvät keskeisyyden ainakin juomaveden osalta: ”Lappa-
vesi [vesiyhtiö] ainakin, nyt kun vettä tuloo monehen pitäjä-
hän.”
TÄRKEÄT TAPAHTUMAT JA HENKILÖT
Kotiseutua muokanneista menneisyyden tapahtumista otetaan 
ensimmäiseksi esille liikenneolojen muutos hevoskuljetuksis-
ta tähän päivään. ”Traktoreita ei ollu eikä paljon autojakaan. 
Minäkin aloitin 49 lopulla autoolun, niin tiet oli, tämäkin 
Ruonalle vievä tie, siinä oli keskellä hevosura ja kärrynpyö-
rän raiteet näin sitte sivulla. Ja sitten siellä tuli hevoosia vas-
taan, niin piti auton pirättää. Niin usein kattoon sieltä tuu-
lilasin takaa, niin jotta tuo mies pelkää enemmän kuin tuo 
hevoonen. Se repii ohjaksia kovasti, niin jotta sais sen hevoo-
sen pelekäämään. Mun mielestäni niin päin ajattelin sen. Se 
oli sitä aikaa.” Päätietkin olivat pitkään kapeita. ”Kapiahan se 
on ollut, kun sillon Suomen sodan aikana neljämetrinen se oli 
vain. Ja se oli silti päätie. Armeijakin lähti kulkemaan sitä pit-
kin.” Näin tultiinkin toiseen historian tapahtumaan. ”Se olis se 
Suomen sota sitten… kun se on täs tapeltu. Tästä mäeltä itä-
hän – – päin pari kilometriä, niin on ollu se rintaman leveys.” 
”Sieltä teiltä päin, sieltä Jylhänmäeltä meille päin. Isoäitee on 
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KOTISEUDUN KERROKSIA  KUORTANEELTA
KATJA RINNE-KOSKI JA SULEVI RIUKULEHTO
49
ainakin kertonu…” Sodasta kertovia löytöjäkin on tehty: ”Pis-
tin on sieltä mettän reunasta Vuorenmäensyrjästä löetty.”
Kolmantena mieleen tulee vesi- ja tulvarakentamisen aika. 
”Talinkalaman perkaus, elikä Lapuanjoen perkaus tästä noin 
3–4 kilometriä tuonne alajuoksullen päin. Niin se alooitettiin 
– – 34 vuonna ja lopetettiin… 38 vuonna.” Joku korjaa päätty-
misajaksi vuoden 39, jolloin sota alkoi.
Uudempiakin kotiseutuun vaikuttaneita tapahtumia kek-
sitään: ”Hiekanotto on muokannut pikkuusen tätä. Siitä todis-
teita varmasti vielä säilyy pitkähän.” Suuri rakennemuutos 
on tapahtunut aivan viimeisten 20 vuoden aikana. ” – – Kun 
esimerkiksi tässä 10–20 vuotta sitten oli joka taloos melekeen 
lehmiä, ja nyt ei oo kun kahdes paikas. Se on suuri muutos. 
Ne pidettiin ennen pihalla lehmät, kesäaikanakin. Se on sillä 
lailla paljon muuttunut.” Ulkolaiduntaminen on vähentynyt. 
”Kyllä pitkään saa joskus ajaa, [ennen] kun lehmiä näkee. 
Lehmiä ei enää näy.” Rakennemuutos näkyy myös työn tar-
peessa: ”Työt on tavallaan vähän vähentynyt. Jos ei tuu uusia 
nuoria jostain syystä.”
Taas vaihdetaan näkökulmaa. Kuka olisi sellainen nykyi-
nen tai edesmennyt henkilö, jonka kaikki tietää? Jota ilman 
paikka ei olisi sama? ”Jussi, Juha Kokkila, kunnansihteeri, ai-
nakin oli sellainen, jonka on tuntenut kaikki aikanansa.” Het-
ken päästä löytyy toinen kunnallisvaikuttaja. ”Reino Ala-Kulju, 
sehän on ollut talomuseonkin perustamisen johtohenkilöitä.” 
Lisäperustelujakin läytyy nopeasti: ”Reinosta on [ollut] suuri 
ansio Etelä-Pohjanmaalle. Jos ootta lukenu sen Kyrönmaa-
kirjan – –. Siinä kerrotaan Salmestakin.”
Yrittäjistä mainitaan ensimmäisenä Länsirannan sahan 
perustaja, Juha Suomela. ”Oliko se sellainen sahan patruu-
na?” Sitten keksitään katsoa vähän lähemmäksi, omalle kyläl-
le. ”Ei olisi tätä Salmirantaakaan, jos ei ole Leena Sillgreniä…. 
Joka on pistänyt väkiä liikkeelle. Kökkäväkiä.”
Vaikuttajista Urheiluopiston takana mainitaan Jukka Uu-
nila, Kosti Rasinperä ja [Eino] Uusitalo. ”Eiköhän se Uunila oo 
kaikista tärkein ollu, niinku opiston kannalta.” Opiston alku-
vaiheistakin kerrotaan tarina: ” – – Ne suunnitteli tänne ensin 
keuhkotautiparantolaa, jonka ne sitte veivät Härmään, elikkä 
saivat Härmään. Piirustukset oli jo valmiina tähän Aholan-
kankaaseen. – – Ilmeisesti se oli ollu pakkolunastettu valtiolle 
se tontti. Sitten kun ne kävi keväällä tuolla Härmäs, ja siinä 
oli sen porukas yks rouva, ja se oli ihaallu, kun täällä on näin 
komia järvimaisema! Kun siellä oli juuri paisunnanaikaanen 
tulva.” Parantola sijoittui Härmään, mutta keskustelijat eivät 
ole siitä pahoillaan. ”Se oli onnenpaikka sitten lopuuksi. Jotta 
tottahan ne tartti kovasti hoitoa nekin, mutta sitten [kun ur-
heiluopistoa alettiin suunnitella], – – nämä alueet oli – – va-
rattuna. Ei muuta kun rakentaa.”
KOTISEUDULLE KOTIUTUMINEN
Seuraavassa virikkeessä tiedustellaan, miten henkilö, joka 
muuttaa Kuortaneelle, ottaa paikan kotiseudukseen? Ensim-
mäinen vastaaja on paluumuuttaja. ”Minulla on toisin päin. 
Minä tuota nuoruuden vietin täällä ja sitten muutin Pietar-
saareen, ja kyllä kotiseutu veti puoleen, kun eläkkeen aika tuli. 
Neljäkymmentä vuotta meni Pietarsaaressa.” Udellaan, oliko 
Pietarsaaressa työntötekijöitä? Olisiko sinne voinut jäädäkin? 
”Olis voinu aivan hyvin. Mutta lapset muutti pois sieltä, niin 
me ei sen takia jääny. Lapset muutti Etelä-Suomeen, että sillä. 
Mutta hyviä työkavereita kyllä jäi sinne. … En oo käynyt pit-
kään aikaan. Mutta ne ovat kyllä käyneet mulla kylässä sitten 
täällä.”
Muualta vastikään muuttanut keskustelija kokee kysy-
myksen omakseen: ”Kyllä kai mun pitäis jotakin sanoo tuo-
hon. Tää liippaa niin läheltä. – – Tähän asti vaikutelmat ovat 
olleet ihan positiivisia. Niin ihmisten kuin ympäristönkin 
kannalta.” Hän ehti purkaa ensivaikutelmiaan jo ensimmäis-
ten virikkeiden aikana.  Monesti muuttaneena hän on joutunut 
myös pohtimaan, mistä oikeastaan on kotoisin. ”Oikein mu-
kava on ollut tavata ihmisiä täällä ja sanosin, että avoimia 
ihmisiä, jotta ei oo mitään semmoista niinku ihmettelyä, – – 
että mistähän tuokin äijä on kotoosin. Mä oon sanonut kerran 
eräällekin, että – – emmä oo mistään kotosin. Mä oon tullu 
vaa. Ja oon aikani täällä, ja sit lähden taas pimiään.” Suuri 
merkitys muuttopäätöksen syntymiselle oli hänen kohdallaan 
Kuortaneenjärven läheisyydellä. ”Kyllä tää ihan positiivinen 
yllätys oli näissä ulkoisissa puitteissa ja kaikin puolin, että tuo 
vesijuttu on mullekin ollut hyvin tärkee – – . Mullahan ei oo 
venettäkään edes. Mä myin kaikki pois. – – Jäi sen verran 
huonekaluja että pärjään – –. Venettä mä en oo uskaltanu 
ostaa, kun tuota tuo laituri on semmoinen, että siitä tämmöi-
nen kömpelö vanha ukko pääse veneeseen eikä ainakaan pois, 
jos pääsee sinne veneeseen. Hyvä laituri, kerrrrtakaikkiaan 
hyvä! Mutta kun siinä ei ole sitä kaidetta! – – Mistä sä otat 
kiinni, kun sä rupeet nousee paatista, jos rupee killuu siinä?” 
Ryöpsähtää käyntiin vilkas keskustelu Salmirannan laiturin 
kaiteettomuudesta. ”Siinähän tuli hyvä idea meille. Jos vaikka 
tehtäiskin sinne semmonen [kaide].” 
Lapualta Kuortaneelle muuttanut henkilö kertoo kiinnit-
täneensä ensimmäisenä huomiota murteeseen. Kotiutumisen 
hän näkee kaksivaiheisena. ”Siis sen mä huomasin, että kun 
tänne muuttaa uus, sitä katotaan hirveen pitkään, ja var-
maan otetaan selvää, että mikähän se on – –. Saattaa men-
nä viikko tai pari mennä, niin sitten ei enää. Otetaan taustat 
ynnä muut selville – – sun muut, että mikä tuo on ihmisiään 
ja niin päin pois. Mutta – – sitten, kun – – pääsee sisälle, niin 
– – pohjalaisethan on luotettavia. Savolaisestahan on sanot-
tu, että se ei kuse, mihin se kyykkyy – –. Mutta pohjalaisethan 
on luotettavia.” Hän kertoo yllättyneensä, kun paljastui, että 
yhdeltä kylältä näyttänyt alue koostuikin pienemmistä osista. 
”Jostakin listasta aloin puhumaan jollekin, niin mulle sanot-
tiin, – – että ei täällä oo ruukattu tehrä niin, että täällä on tää 
silta rajana. – – Täältä puolelta siltaa ei mennä tuonne puo-
lelle, eikä tuolta tulla tänne puolelle. Se oli – – yllätys, että kun 
on kyllä pieni kylä, niin sitte vielä sekin jaetaan eri lohkoihin.” 
Aiemmassa kotikylässään hän ei ollut tuollaiseen tottunut. ”– – 
Jos oli hautajaiset tai jokku semmoiset, – – niin silloin men-
tiin, oli se sitten millä puolella järveä tahansa.” 
Kerrotaan, että nykyään rajat on rikottu, ja yksi läsnäolija 
jopa tunnustautuu syylliseksi. Mutta ”pihoja oli paljon yhdes 
välis”. Käydään keskustelua niiden lukumäärästä: ”Eikö tääl-
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lä oo oikeastaan kolmekin… tai neljäkin?” Näin ainakin 20 
vuotta sitten. Ensimmäisenä mainitaan Prutku eli Akkavallan 
katu. ”Prutkuksi sanottiin sillon. Sitten [sillan] tämä puoli, sit-
ten oli Jylhänmäki, ja Lepistönnurkka, että oikeestaan neljä 
kinkeripiiriä pienessä kylässä.” ”No nyt ei kyllä oo kuin yks.” 
Erikoiset nimet kaipaavat selitystä: ”Siitä se sai Prutku-nimen, 
kun yks – – huivikauppias se meni Hautamäkehen päin. Ja 
Kurssin emäntä oli sitten tuloreissulla – – [kysynyt], että sait-
ko kaupan niitä, niin se oli sanonut, että ’mitä tuolla Prutkus 
kukaan mitään osta’. – – Mutta sitten jäljemmin yks kaveri 
taas sitten, kun se juopotteli, niin naiset piti kovaa meteliä, 
niin se oli sanonu, että tämä on Akkavallan katu.” Ei osata sa-
noa, kumpi nimistä olisi edullisempi. ”Kivistön Matti taas sa-
noo, että se on Palomäkeen asti Prutkua tuo. Ja kyllä saattoi 
ollakin, kun se tie oli pikiämätöön ja huonokuntoonen.” Ko-
rostetaan vielä, että nyt alue muodostaa yhden kokonaisuuden: 
”Niin tämä on yhtenä kinkerikuntana. Täällä on ollu noin 80 
savua ollu aikanansa. Onko enää, en tiedä?” Ainakin mainok-
sia jaetaan alueelle 80.
Keskustelu kääntyy vielä oikeaan kinkeriperinteeseen: ”Ne 
oli kinkeritkin sitten aikanansa, ja siellä pistettiin pöydän al-
lekin joitakin, jotka ei yhtään mitään osannut.” Tämä johtaa 
yhden keskustelijan kertomaan Porkkalassa sattuneen tapauk-
sen papin osallistumisesta hirvijahtiin. Hirvet jäivät ampumat-
ta, kun ne jolkottelivat väärän kinkeripiirin puolta.
KOTISEUDUN MUUTOKSESTA 
Kotiseudun muuttumista tai häviämistä koskeva virike tuo 
esiin lähinnä rakennetun ympäristön kohteita, jollakulla ihan 
omasta lähipiiristä: ”Mulla ainakin ulkoaitta paloo, että se 
muuttuu mun osalta.” Vanha silta palaa uudestaan keskuste-
luun. Kerrotaan, että se sijaitsi vähän nykyisen sillan pohjois-
puolella. ”No, miksei sitä jätetty talteen?”, kyselee joku: ”Siitä-
hän olis saanu vaikka romaanin aiheet, kukaties?” Jälkiä sil-
lasta on yhä näkyvissä: ”Niskat saattaa olla vielä sillan vieres, 
mihkä tarttuu koukut.” Silta oli tehty isoista hirsistä. Muistel-
laan, että ne laskettiin veteen, kun silta hajotettiin. ”Niitä tuon-
ne ui Seurukselle, niitä ui siitä, ja taisi mennä aina Talinkala-
mahan asti kenties. Ei niistä hirsistä välitetty paljon – –, kun 
se hajotettiin. – – Vaikka ne oli tervattuja, kantavia palkkeja. 
Se oli joskus, oliko – – 22 vuonna rakennettu se puusilta?” – 
– ”Viereen tehtiin sitten tämä, ja nostettiin [sillan] päitä, kun 
tulva-aikana tätä ei voinu kulkia ollenkaan, kun meni vesi 
kahden puolen siltaa.”
Talojen purkaminen on häirinnyt jotain keskustelijaa. 
”Muutama rakennus on sellainen, mitä ei olis tarvinnu kyllä 
purkaa. Ei Salmella, mutta tuota tuolla muualla Kuortaneella 
on kyllä semmoisia taloja, kaksifooninkisia, jotka olis voinut 
kyllä säilyttää… Heikki Mikkilän kotitalo on sellaanen. En tie-
dä, onko se siirretty vai hajotettu.” Talojen siirrotkin otetaan 
puheeksi: ”Onhan se Kurssin talookin siirretty.” Tapaus on 
yleisesti osallistujien tiedossa. ”Se on Seurasaaressa… alku-
peräinen. Tämähän on nyt sitten tehty… ” ”Mahtava pohoja-
laastalo onkin se.” ”Pitäsköhän se hakee sieltä takasin?” ”Joo, 
haetaan vaan. Otetaan tuosta – – tonttia ja isketään se tän-
ne.” ”Joo, se on isoosta hirsiistä rakennettu se Kurssin talo.” 
Talon siirtovaiheetkin tunnetaan: ”Klemetti sen sinne sai niin 
kun myidyksi tai viedyksi, mitenkä se sanotaan.” ”Joo, hevoo-
silla ajoovat Alavuden asemalle ne hirret ja kaikki mitä siinä 
nyt oli, mitä entisöörään, siihen aikaan. Se on joskus 20-lu-
vulla sinne viety.”
Rakennusten lisäksi otetaan esille vain yksi asia: vesakoi-
tuminen. ”Ennenhän – – lampaita ja kaikkia pidettiin – – 
rannalla. Ja sitten ei ne puskittunut, niin kun nykysin tai ve-
sakoitunut. Kukaan ei puhdista niitä. Olis se paljon kivemman 
näköinen, kun ne puhdistetahan.”
Seuraavaksi tiedustellaan, mitä elementtejä kotiseudussa 
täytyy säilyä. Ensimmäinen puheenvuoro liittyy vain hatarasti 
virikkeeseen: ”Nuo rajotukset pitääs vähentää ja poistaa tyys-
tinki osittain maaseudulta maataloudeski. – – Tulee vuoden 
mittaan säädöstä aivan vähäpätööstä ja olematoonta. Olisin-
han mä aikaa kuollu esimerkiksi tämän likavesijutun vuoksi-
ki, jos se niin vaarallista olis ollu. Pakotetaan rakentamaan 
monin kymmenen tuhannen puhuristamo tai liittymähän sit-
ten kunnan vesijohtoverkkohon.”
Säilytettävinä asioina mainitaan järvi ja pohjalaistalot. 
Varsinkin pohjalaistaloja puolustetaan monisanaisesti. ”Kuor-
taneellahan on komeita näitä – – pohjalaistaloja, niin toivot-
tovasti ne säilyy, ja toivottavasti tää järvi säilyy meillä. Ne 
on – – kaks semmoista, jokka mä – – miellän tänne Kuor-
taneelle. Onko nää nyt – – kaksfooninkisia vai mitä ne on? 
Mutta kuitenkin nämä pohjalaistalot.  Onhan niitä korjattu 
aika paljon, ja toivottavasti ne säilyy.”
Vanhan pohjalaistalon omistaminen ja siinä asuminen ei 
ole ongelmatonta, kun ajat ovat muuttuneet: ”Mullahan oli 
sellaainen tilanne, jotta jäin kakskerroksiseen hirrestä raken-
nettuun taloon, – – mutta kyllä minä luovuin siitä ajatukses-
ta. Ensiksikin siinä oli naapurin kanssa yhteinen pihakin – –. 
Siinä olis pitänyt niin suuren remontin tehdä, että se olis tullu 
kalliimmaksi kuin uuden teko! Jotta tuota minä olin tyytyväi-
nen, kun en ruvennu sitä korjaamaan. Kun kaks-kolme hen-
kiä on tilalla tai neljä korkeintaan, niin ei ne tartte niin suuria 
tupia kuin ennen, kun piti siis kangaspuut sopia sinne ja piti 
sinne sopia – – nikkarin vehkeetkin. Sitä kaiken iltaa tehtiin 
jotakin sellaista työtä, mutta eihän se nyt enää sellaista oo.” 
Viranomaisetkin asettavat monenlaisia vaatimuksia: ”Nythän 
ei välttämättä saa vanhan rakennuksen likille – – tehdä uutta 
rakennusta. On kielletty kokonansa, niin kun Länsirannalla-
kin.”
”Niin ja se lämpövaatimus sitten, niin oli Maaseudus 
tänä päivänä kirjootus, että pitää sitten siihen lajihin korjata 
se, jotta niin ne vaateet tuloo tyyrytetyksi, jotta – – ne ei saa 
mennä harakoille hyvin paljon. Mutta kun sitten taas toisaal-
ta on sanottu, että sen tähden taas on hometta, kun liian tivi-
histi tehrään jotta, siellä ei ilma vaihdu, niin kuin ennen, kun 
ikkunat oli vähän harvoja…”
Varsinkin Ruonanmäella katsotaan olevan komeita taloja. 
Knuuttilanpiha nostetaan uudestaan puheeksi. ”Se Ruonan 
seutu tälle kylälle päin, kun on siinä ne talot – – plus sitten 
ne tien vasemmalla puolella olevat rakennukset, vanhat talot, 
niin kyllä se on vahinko, jos joku tulee niitä hävittämään tai 
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ettei käytä niitä enää. Se – – on minusta yksi paikkakunnan 
kaunein miljöö noin talojen puolesta... En oo missään nähäny 
sellaista aikaisemmin.” Omistajien vaihtuminen voi keskus-
telijoiden mukaan olla eduksi vanhojen talojen säilymiselle. 
Esimerkki otetaan Ruonanmäeltä: ”siinä on se Syrjä-Kokkila, 
ja sitten siinä vieressä, se on vissiin ollut tyhjillään jo vuosi-
kausia. – – Niin nehän on [uudet omistajat] vuosikausia kor-
janneet sitä pohjalaistaloan – – ihan alkuperäisellä tyylillä. 
Kotiliedessä nimittäin oli kerran siitä.” Tarkennetaan, että 
kyseessä on Asuintupa, jota aikaisemmin on kutsuttu myös 
Asuinlaavaksi. Lähellä on monia vanhoja taloja. ”Siinä on Syr-
jä-Kokkilan edes täys kaksvooninkinen, johona ei oo eteistä 
ollenkaan, vaan siellä on suorat seinät joka puolella.” Uudet 
omistajat ovat kunnostaneet taloa vähitellen. ”Joka vuosi on 
museovirastolta saaneet siihen rahaa.” Asuintupa ei ole ainoa 
lajissaan: ”Kaikkiastansa Ruonallakin on usiampia, johona 
on vaihtunu omistajat. Edempääkin tulleet asukkaat ja kun-
nostaneet. Ja muallakin päin varmaan...” Luetellaan Arppi ja 
Mustapää sekä Kokkilan Arvon ja Laurin talot, jotka tosin ovat 
rintamamiesmallisia. ”Kyllä niitäkin on myity ja kunnostettu 
ja testamentattu.” Joku selventää, että ”testamentissa [on an-
nettu] säännöt, kuinka pitää tehdä ulkorakennuksetkin justiin 
vielä samoin päin, kun ne on ollu, vaikka enää ei oo puimako-
neita edes olemassa, niitä tappuria.”
Lopuksi yksi keskustelija alleviivaa rakennuskannan 
muutoksien laajuutta aiemmin esillä ollutta Akkavallankatua 
esimerkkinä käyttäen. ”Kuinka monta mökkiä siinäkin on – 
– vienyt tätä kyläkuvaa? Ne on ollu sellasia pieniä siinä. Jos 
lähdetään Kohtamäestä siinä on ollut [laskee ääneen] seittä-
män sellaista mökkiä, jotka on kaikki hävinnyt pois. Ne on 
ollu pieniä, – – yks tupa ja pieni kamari, sellaisia matalia. 
Hirsimökki. No sitten, tällä puolen on samaten ollut kans pal-
jon näitä pieniä, en osaa nyt luetellakaan, mutta niitä on ollut 
aika monta.” Aiemmin keskustelussa otettiin samaan tapaan 
esille vapaa-ajan asuntojen tuoma muutos. ”Nämä järven 
ympärillä olevat kesämökit. Niitä on noin vähän yli 300 ke-
sämökkiä tämän järven ympärillä ja jokimaisemissa tuonne 
päin. Että niitä on paljo! Ja se aikanansa rajoitettiinkin sitten, 
ettei saanut ilman lupaa rakentaakaan enää tiheämpää näitä 
kesämökkiä.”
Todetaan, että päällimmäisenä mielessä keskustelijoilla 
tuntuu olevan rakennuskannan muutokset. Kun kukaan ei ha-
lua kommentoida virikettä kotiseututyön näkökulmasta, siirry-
tään kirjallisiin virikkeisiin. 
Niiden aikana ehdotetaan myös lisää maaston tutustumis-
kohteita: “Säännöstelypato on hyvä kans käydä kattomas… 
käydä tarinoomas sitä.” Kohde luvataan panna korvan taakse. 
Siellä voitaisiin käydä sitten, kun tehdään auton kanssa pitem-
pi maastokäynti järven ympäri. ”Se on Keski-Salmen Jouko 
tästä ainakin hoitanut. Siinä on automatiikkakin mukana. Se 
vaatii vähän käsihoitoa vissiin, kun ei sateita tiedä etukäteen. 




Salmenkyläläisten kotiseudun oma erityinen avainkohde on 
Piiskoomänty. Sen mainitsi kaksi vastaajaa. Perusteluiksi esi-
tettiin puun erikoisuus ja historia. ”Piiskoomänty on vanha 
Piiskoomänty ja Ala-Salmen talo. Kuva: Markku Honkola.
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rangaistuspaikka keskellä kylää. Se on tärkeä historiallisista 
syistä.” Yksi vastaaja nimesi tärkeäksi metsät: ”Metsät yleen-
säkin: hiljaisuus niissä, metsästys.”
Useimmin mainittu luonnonympäristön kohde on kui-
tenkin järvi (4 mainintaa). Sillä tarkoitettiin Kuortaneenjärveä 
nimeltä mainiten: ”Kuortanejärveä kunnostetaan, varpuja 
leikataan[. M]eillä on oma kone millä leikataan.” Järvi on siis 
tekemisen ja harrastamisen paikka. ”Siellä voi kalastaa ja vain 
ollakin. Mieli rauhoittuu.” Järvi liittyy myös kylän kokonai-
suuteen: ”järvi tekee kylästä luonnonkauniin paikan.” Kylän 
ja järven varsinainen liitoskohta on Salmiranta kylätaloineen 
(2 mainintaa). ”Salmiranta on kyläläisten kohtauspaikka. 
Matonpesupaikka kovassa käytössä. Käypi ulkopuolisiakin.” 
Salmirannan yhteydessä mainittiin myös avantouinti. 
Yhdessä vastauksessa järvenranta liittyy lapsuudenko-
tiin. Tuo vastaaja hahmottaa kotiseutunsa kolmessa ajallisessa 
osassa; lapsuutta seuraa nuoruuden kotiseutu Keski-Suomessa 
omana vaiheenaan ja lopulta nykyinen elämä Kuortaneella. 
”Lapsuuteni paras paikka oli pienen järven rannalla, jossa 
me kekarat läheisellä urheilukentällä pidimme joka päivä 
olympialaisia. Kisojen jälkeen koska hiki oli niin ei kun ui-
maan. Ainahan lapsuuden muistot on paraita. Nuoruuteni 
paras paikka oli Keski-Suomessa, Jyväskylässä ja Halssilan-
rinteellä. Mitkä maisemat ja lenkkeilymaastot. Tätä nykyä 
paras paikka on tämä pieni [S]almenkylä. Elämäntyöni ih-
misten parissa tehneenä täällä saa rauhoittua. Pitkä matka 
ei ole kirkollekaan, jos haluaa enemmän ’vipinää’.” Toinenkin 
vastaaja luettelee useita muuttoja elämänsä varrelta: Helsinki, 
Ruotsi, Valkeakoski, Karvia ja nyt Kuortane. Hän kertoo siirty-
neensä yleensä työn perässä. Vielä kolmaskin vastaaja jäsentää 
kotiseutunsa lapsuudenmuistojen perusteella. Hänen tärkein 
paikkansa on kotikylä Salmi ja muistot lapsuudesta.
Rakennetun ympäristön kohteissa vastaajilla ei ole selvää 
suosikkia. Salmen kylä mainitaan kahdessa vastauksessa, sa-
moin Salmiranta. Kertaalleen esiintyvät kirkko ja urheilukent-
tä sekä menetettynä kotiseutuna kuvatut kaupat, posti ja riihet. 
Tässäkin vastauksessa ajallinen lähestymiskulma on selvä; 
vastaaja kuvaa kotiseutunsa muutosta: ”Kotiseudullani olivat 
hävinneet kaupat ja posti, hevostyökalut ja hevoset. Riihet, 
jossa rukiit kuivattiin ja käsin puitiin.” Yksi vastaaja hahmot-
taa itselleen kaksi kotiseutua siten, että nykyisen kodin rinnalle 
nostetaan Lapualla sijaitsevat kesämökki, tyttären talo ja vai-
mon koti.
Kotiseudun henkinen ja toiminnallinen ulottuvuus on 
tullut selvästi esiin jo lainatuissa näytteissä. Mainitaan har-
rastuksia (kalastus, metsästys, uiminen kesällä ja talvella, ur-
heileminen, lenkkeily, hiljainen luonnossa rauhoittuminen). 
Samoin kotiseutu nähdään työn paikkana: kunnostetaan ran-
toja, pestään mattoja ja puidaan ruista. Kolmanneksi kotiseu-
tuun kuuluu historia: se on tärkeä historiallisista syistä. Siihen 
liittyy omia henkilökohtaisia muistoja, joista annetut näytteet 
lueteltiin jo edellä, mutta myös kansallisia vaiheita, esimerkiksi 
jälleenrakentamisen kokemukset.
KOTISEUTU VIIDEN VUODEN KULUTTUA
Vain neljä osallistujaa antoi vastauksen eläytymistehtävään: 
mitä on tapahtunut viidessä vuodessa kotiseudullasi, johon 
tunnet tai vaihtoehtoisesti et tunne enää kiintymystä. Yksi 
vastaaja valitsi myönteisen vaihtoehdon. ”Kunta pysyy itse-
näisenä ja pystyy tuottamaan samat palvelut kuin ennenkin. 
Opisto laajenee ja tuo työpaikkoja lisää. Kaupat säilyy tai 
niitä tulee jopa lisää.” Toisessa ei oteta selvää kantaa vaihto-
ehtojen välille. Hyvä ja huono kehitys ovat kumpikin mahdol-
lisia, vastaaja toivoo hyvää. ”Nuoret lähtee muualle. Mutta on 
paluumuuttajia. Väkiluvun häviö viiden vuoden päästä tai 
lisääntynyt, toivon lisäystä.”
Kaksi vastaajaa valitsi selvästi kielteisen vaihtoehdon. Mo-
lempia yhdistää kuntaliitos Seinäjoen kanssa. Tuloksena on 
takapajulaksi taantunut lähiö, jossa väki vähenee, vanhenee 
ja voi huonosti. ”On kulunut viisi vuotta. Kuortane on osana 
Seinäjokea. Ei ole TK:ta, vain yksi kauppa ja yksi pankki. Asi-
oiden hoito tosi vaikeaa. Vanhuusväestö lisääntynyt, ei laitos-
paikkoja tarjolla. Kotona ovat niin kauan kuin mahdollista. 
Työpaikat vähenee koko ajan. Kuortaneesta on tullut Seinä-
joen kaupungin takapajula. Toivottavasti tämä ei toteudu!!!” 
Toinen vastaaja näkee kehityksen uhkaavan myös luonnonar-
voja. Kotiseudusta on tullut kaupunkilaisten kansoittama mök-
kiranta. Valon häivähdyksenä erottuu kuitenkin oma kotikylä. 
”Kuortane on liitetty Seinäjokeen ja kaikki palvelut on siirret-
ty Seinäjoelle. Seinäjokiset ovat asuttaneet järvenrannat mö-
keillään. Salmelaiset senkun porskuttaa omillaan.”
MÄYRYN KOTISEUTUKESKUSTELU 
29.9.2012
KATJA RINNE-KOSKI JA SULEVI RIUKULEHTO
Mäyry sijaitsee kantatie 66:n ja Seinäjoentien risteyksessä 
Kuhajärven ympäristössä. Seinäjoentietä ajettaessa Mäyryn 
maisemaa hallitsee kuivaajatorni, keskustan punasävyiset ra-
kennukset, golf-kenttä ja Nesteen huoltoasema. Kantatie 66:lla 
ajettaessa Mäyryn maamerkkinä on Kuhapirtti, jonka terassil-
ta avautuu näkymä Kuhajärvelle. Tämän lisäksi tärkeitä koh-
teita Mäyryssä ovat Piilopirtti, Soile Yli-Mäyryn taidehalli sekä 
Rumanvuoren näkötorni.15 
Mäyryn kylätoiminta on aktiivista, joka ilmenee muun 
muassa erilaisten kylätapahtumien järjestämisenä. Tunne-
tuimpia Mäyryn kylätapahtumia ovat vuosittain järjestettävä 
Kuhajärven Kierros -urheilutapahtuma ja Soutukarnevaalit. 
Konkreettisia osoituksia kylätoiminnan aktiivisuudesta ovat 
myös kyläkirjat: Pirättyy puheelle sekä Mäyryn alueen kuva-
kirja.
Mäyryn tilaisuus järjestettiin 29.9.2012 Mäyryn koululla 
yhteistyössä Mäyryn Kyläyhdistyksen kanssa. Tilaisuus oli en-
simmäinen hieman kauempana Kuortaneenjärvestä järjestetty 
keskustelu. Tilaisuudesta oli ilmoitukset Viiskunta-lehden ta-
15  Kuudestaan kyläesite 2011, 20–21.
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pahtumapalstalla, Kuortaneen kunnan Internet-sivujen Ajan-
kohtaista-palstalla sekä Nesteen huoltamon ilmoitustaululla. 
Tilaisuuteen osallistui kolme osanottajaa, kaksi miestä ja nai-
nen. Osallistujien ikähaarukka oli laaja: nuorin osallistuja oli 
35 -vuotias ja vanhin 84.
KOTISEUTU KOKONAISUUTENA
Alussa oli lyhyt hankkeen esittely, jonka päätteeksi pyydettiin 
keskusteluun tallennuslupa. 
Ylilennon aikana osallistujat katselevat kuvia vaitonaisina. 
Lennon jälkeen kysellään varovasti Ylipään ja Lentilän alueis-
ta. Eivätkö ne kuulu tarkasteluun? Keskustelijoille kerrotaan, 
että ylilentokuvat olivat tarkoituksellisesti Kuortaneenjärven 
ympäriltä, mutta sen ei pidä antaa rajoittaa nyt alkavaa kes-
kustelua. Kaikkia kehotetaan ajattelemaan juuri omaa kotiseu-
tuaan, sitä joka tuntuu omalta. Mistä asioista kotiseutusi näin 
ajateltuna koostuu? 
Ohjeistuksesta huolimatta keskustelijat eivät ole varmoja, 
mitä juontajat kotiseudulla tavoittelevat. Kyrönmaalta Kuorta-
neelle muuttanut keskustelija pukee epätietoisuuden kysymyk-
seksi: ”Ajattelenko mä sitä, mistä oon lähtösin, vai ajattelenko 
mä tätä Kuortanetta?... Koostuu?… No, kotiseudulla menee 
joki, aakeat, laakeat pellot ja sillä lailla.” Yhdistävänä tekijä-
nä kotiseuduilla on vesi. Joki kuuluu myös toisen keskusteli-
jan lapsuuden kotiseutuun Länsi-Suomessa. Kuortaneesta on 
tullut uusi kotiseutu työpaikan myötä. ”Nyt se on tossa golf-
kentän ympäristö meikäläisen kotiseutu – –. Olen kentällä 
hommissa, ja asun ihan siinä vieressä kanssa tällä hetkellä. 
Se pyörii siinä kotiseutu nyt.”
Kotiseudun alueellinen määritteleminen on helpompaa 
Kuhajärven rannalla ikänsä asuneelle. ”Järvi on ollut mulle 
erittäin keskeinen, on kalastettu, ongittu, luisteltu, ja se on 
kuulunut [kotiseutuun] kokonaisuutena erittäin paljon.” Hä-
nellä on maita myös etäämmällä järvestä, toisella kylällä, mutta 
järvi on hänelle kotiseudun keskeisin tekijä: ”Vasta kun näkee 
järven, saa kunnolla hengitettyä.” Siihen liittyviä henkilökoh-
taisia kokemuksia olisi vaikka kirjaksi asti. Toisaalta sekin tun-
nustetaan, ”että niille, joilla ei oo järveä näkyvissäkään, niin 
ne ei kaipaakaan sitä. Se on ihan tosiasia.”
Muita kotiseutuun kaikkialla olennaisesti kuuluvia teki-
jöitä ovat koulu, työpaikat ja maisemat. ”Tietysti kotiseutuun 
[on] kyläkoulut vaikuttanu. Itekin ollu sellaisessa. Oli se ny 
isoompi kyläkoulu, kuin mitä tätä [Mäyryn ala-astetta] aat-
teloo. Onhan siellä [synnyinpaikkakunnalla] enemmän asuk-
kahiakin. Sinne on ihimeesti tullu niitä. Minen tiedä, kuinka 
ne on saanut ne ihimiset sinne tulemaan. Tietysti työpaikat 
varmaan. Se on niin siinä Vaasan ja Seinäjoen välissä.” Kuor-
taneen hyväksi hän mainitsee vaihtelevammat maisemat. 
Kotiseutukeskustelu Mäyryn koululla 29.9.2012. Kuva: Markku 
Honkola.
Kuhajärvi. Kuva: Aarno Isomäki.
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ois varmaan yks lehmäkin, ja näkys se järvikin siitä. … On-
han tää ny niinku maitopitäjäki, että täällon noita. … Eihän 
näitä maidontuottajia paljon ole.” Tuottajien määrä kuitenkin 
vähenee. Samalla karjakoot kasvavat, ja niitä pidetään isoissa 
karjasuojissa.
Luonnonmaisemista koottu kuvakenttä herättää hieman 
yllättäen ensimmäiseksi keskustelun kaksi- ja puolitoistaker-
roksisista talonpoikaistaloista. Esimerkiksi nostetaan Yli-Ku-
han talo. ”Se on niinku hieno. Sitten siellä on se vanha kivina-
vetta.  … Mä oon aina haaveillu, että voi kun oliskin päässyt 
tuollaiseen taloon emännäksi! Olis tuallaanen pitkäfooninki-
nen… Se olis hieno.” Kivinavetan käytännöllisyyttä talvipakka-
sella epäillään. ”Todellisuudes, tuo Yli-Kuhan Seppo, edellinen 
isäntäkin, sanoi aina, että se on kiusallinen nyt, ku se on kivi-
navetta. On kurja, kun on hurjan leviät seinät. Niin se sano, 
että on tosi vaikee tehdä muutoksia. … Kyllä mä olettasin, että 
se on viime vuosisadan alkupuolella tehty.”
Mainitaan myös Killisen pihapiiriin Mursulasta vedetty 
vanha tupa, jota ohikulkijatkin ovat pysähtyneet kuvaamaan ja 
ihastelemaan. Muut keskustelijat ovat samaa mieltä. ”Siellä oli 
teillä hyvä sauna. Kuinka paljon me klopit saunoomme siellä, 
ja aina tuota se kysyi Anttila, kuinka paljon lyödään löylyä. 
Aina sanottiin, jotta niin paljon, kun kiukahalta tuloo! Olikin 
lämmittänyt yks kerta niin, että… kyllä siellä vähän kärähti 
iho. Piti sisuutella.”
Virikkeenä esitetyistä luonnonmaisemakuvista osallistujat 
mainitsevat ensiksi hiekkarannan ja pappilan tenniskentän, 
mutta keskustelu palaa saman tien kaksifooninkisiin pohja-
laistaloihin, koska sellainen näkyy peltomaisemakuvassa. Ta-
loa arvuutellaan Ala-Kuhaksi tai Yli-Kuhaksi. 
Henkisen ympäristön kuvakenttä nostaa keskusteluun en-
simmäiseksi isonvihan aikaiset kokemukset, joita jo sivuttiin 
piilopirtistä puhuttaessa. ”Isonvihan aikana [venäläiset] ma-
joittuivat Kuhalampihin, mun isän syntymäkotia. Ja sen jäl-
kihin kävi niin, että niitä oli kuus tyttöä, ei yhtään poikia, sen 
takia se Kuhalampi muutti sinne piilopirttiin. Jopa tytöötkin 
opetteli pyydystämään pauloolla eläämiä ja … Olivat katto-
neet venäläiset aivan liian pitkään niitten tyttöjen mukaan. 
Isäntä kattoo, että nyt pitää lähteä.” Venäläisiä oli seudulla 
myös viime sotien aikana pakkotöissä. Heistä kokemukset oli-
vat paljon inhimillisempiä. ”Molote Lukaskoi Vladimir Ivano-
Omaa kotiseutua lähdettäisiin kuvailemaan vieraille rakennus-
ten ja paikkojen kautta: ”Täällähän on golf-kenttä ja urhei-
luopisto. Liikunnallinen puoli on kyllä kunnossa…. Saa har-
rastettua.” Alueella on monia ravitsemuspalvelujen tarjoajia. 
Ravintola Kuhapirtti ja sen uusi kilpailija, Neste.  Isonvihan 
aikaisen piilopirtin jäljitelmä mainitaan erikoisempana vaih-
toehtona: ”Meillä on piilopirtti mettässä, jos oikein haluaa 
mennä rauhahan, niin sinne saa mennä rauhoottumahan. Ja 
sitte täällä on paljon mettääkin kyllä.” Piilopirttiin voi tilata 
ravintolapalveluja metsän keskelle – sekin on tavallaan lisän-
nyt ruokapalvelujen kilpailua.  
Kuhapirtin sijainti herättää kahdensuuntaisia ajatuksia: 
”Se on hieno paikka, mutta vähän huono sijainti vaan.”
”Niin, se on aivan erittäin hieno paikka.”
”Pitääs vähän niitä puskia siitä, että näkyys se järvi.”
Ravintolan yrittäjä on juuri vaihtunut. ”Ne on Nummi-
Pusulasta tuolta mies ja nainen, ja ne on tuonu siihen asun-
tovaunun sitten, että ne meinaa siinä sellaista grilli-kahvilaa, 
että se olis vähän pidempään auki.” Arvellaan, että yrittäjän 
on varauduttava tekemään pitkää päivää.
Kotiseudun asukkaita luonnehditaan seuraavasti: ”Yleen-
sä täällä tehdään, ennen kuin ajatellaan mitään.” 
”Suunnitellahan teheres.”
”Alootellahan jo, vaikkei oo lupaakaan.” 
KOTISEUTU KUVINA JA MUISTOINA
Kotiseudun valokuvia on Mäyryssä koottu jo kyläkirjaan. 
Omassa kotiseudun valokuvassa olisi mieluiten järvimaisema 
ja oma koti samassa kuvassa. Yksi keskustelija kertoo osta-
neensa tuollaisen taulun valokuvaajalta: ”Se oli joku, mikähän 
ilmakuvaaja meillä kävi sitä kauppaamassa. [Isäntä] sen sit-
ten otti sen kuvan. Se oli siinä paalaamassa siinä pellolla. Sen 
piti saada se kuva sitten, että hän on tuolla traktorilla, pieni 
piste vain näkyy… Se oli hieno se Kuhajärvi siinä järvimai-
semassa.” Samantapainen ilmakuva Vierteentieltä olisi myös 
toisen keskustelijan mieleen: ”näkee meikäläisen työalueen ja 
kotialueen samassa tällä hetkellä.” Kolmas osallistuja haluaisi 
välittää kuvassa myös jotakin kotiseutunsa elämästä ja elin-
keinoista. ”Jos mä ottasin tän kuvan, niin mä ottaisin sieltä 
meidän kohdasta, missä olis heinäpeltoo ja heinäseipähiä ja 
Yli-Kuhan talo. Kuva: Sulevi Riukulehto. Yli-Kuhan navetta. Kuva: Sulevi Riukulehto.
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vits. Se oli se vanki, joka kuluki meidän kans elokuvissakin. 
Se oli aivan täydes vapaudes. Oli vaikia jopa lähteä täältä. Ja 
lupas kirijoottaa … Venäjältä, mutta eipä kirjoottanu.”
Tervatynnyri, Klemetti ja huvilaveistämö edustavat kes-
kustelijoiden mukaan kuortanelaisuutta osuvasti, mutta herne-
keiton kuva herättää kummastusta. ”Tuo on aivan niin ku ois 
hernekeittoa…” ”On hernekkeittoa. … Miten se Kuortaneeseen 
liittyy?” Luetellaan paremmin kotiseutua kuvaavia ruokia. Kal-
javellin ja klimppivellin jälkeen päädytään kuhakeittoon. ”Ku-
hakeittoa… Niin jos aattelee tätä Mäyryä, niin kuhakeitto olis 
sellainen.” Se saa yleisen hyväksynnän.
Kansansoittajien perinne on keskustelijoiden mieles-
tä ollut Kuortaneella aina vahva. On ollut haitarinsoittajia ja 
viulisteja. Vanhimmilla osallistujilla on muistoja myös Heikki 
Klemetistä. ”Ne oli tuon Eevertti Soinin kans … Samanlainen 
parta, ja minä en ainakaan pitkähän aikahan pystyny eritte-
lemään, kumpi on kumpi.”
”Mä en ollu vielä syntynykkään, kun toi on kuollu…”
”No joo, minä olin pitkään jo...”
”Mä oon ollu viiden vanha.”
Edellislauantaisen Klemetti-seminaarin innoittamana 
on paikallislehdessä ollut vastikään kirjoitus Klemetistä. Mai-
nitaan, että jutussa näkyivät ainakin Jorma Aro, Pentti Tu-
runen ja Veli-Matti Klemetti. Lopuksi nostetaan esiin toinen 
paikkakunnalla syntynyt suurmies. ”Alvar Aallon taloo sopii 
Kuhakeiton valmistusta Kuhapirtissä. Kuva: Timo Suutari.
kans tänne.”Keskustelijat pahoittelevat, että Aalon kädenjälki 
ei seudulla näy. ”Se oli oikeastaan vahinko, että kuurtanelai-
set eivät antaneet Aallon suunnitella mitään. Se oli vain siitä 
syystä, että se oli kallis.”
Seuraava kuvakenttä esitteleekin rakennettua ympäristöä. 
Keskustelu kiertyi hanakasti rakennuksiin jo aiempien kuvi-
en kohdalla, mutta nyt vallitseekin hiljaisuus. Juontaja kysyy, 
puuttuuko kuvasta joku olennainen rakennus. ”Nesteen huol-
toasema…. [kuiskaten]. Ei vaiskaan…. Nesteen huoltoasema! 
[kovempaa]”. Seuraa naurahtelua: ”Siellähän se parlamentti. 
Siellähän ne asiat päätetään.”
Tärkeitä kotiseudun rakennuksia alkaa löytyä: ”Noi kuvat 
on tätä päivää. Nykypäivää, tätä hetkeä nuo kuvat esittää: 
golf-kenttä, kunnantalo, opisto ja kirkko.” Lisäksi mainitaan 
toimintansa lopettanut Mäyryn Valinta ja edelleen kovassa 
käytössä oleva Ylijoen nuorisoseurantalo sekä Mäyryn koulu. 
Joku ehdottaa, että koulurakennuksille pitäisi olla ihan oma 
kuvasarjansa. Muitakin kunnallisia palveluja pidetään keskei-
sinä, esimerkiksi terveyspalvelujen ja kunnantalon palvelujen 
kanssa ollaan paljon tekemisissä. 
Vielä rakennuksiin halutaan lisätä Soile Yli-Mäyryn tai-
dehalli: ”Kyllä se on aika keskeinen paikka.” Kuvataiteilija on 
myös tärkeä kotiseudun henkilö, vieläpä keskustelijoiden arki-
nen tuttu. ”Jos nyt aattelee, että semmoinen kuuluusuus, Soile 
Yli-Mäyry, kun sitä on. …TV:ssä ollu … ja sillä lailla tehnyt 
Mäyryä tunnetuksi.”
KOTISEUTU MUUTOKSESSA
Monenlaisia kotiseudun muutoksia tulee keskustelijoiden mie-
leen. Ensimmäisinä otetaan puheeksi uuden kantatie 66:n ja 
urheiluopiston rakentaminen.  Molemmat nähdään myöntei-
sinä asioina. ”Liikenne on ainakin kasvanut siinä tiellä. Kai 
se on vähän turvallisuuttakin parantanut.” Muistellaan, että 
rakentaminen alkoi vuonna 1964. ”Varmaan toi urheiluopis-
ton rakentaminenkin kans jonkin verran on muuttanut tätä 
kotiseutua. On tullu uudenlaista toimintaa tänne ja… tuonut 
kuntaan. …Kun on tullut lentopallomaajoukkue.” 
Vanhoja rakennuksia on kadonnut monelta suunnalta: 
”Siinä oli sen – – lutin paikalla ennen Yli-Mäyryn keskikou-
lu.” Aiheeseen palataan hetken kuluttua uudestaan. Kerrotaan, 
että taloja on tuhoutunut vahingossa, mutta myös tarkoituk-
sellisesti muutettu uuteen käyttöön ja tuhottukin. Esimerkiksi 
Mäyryn taloa on lyhennetty: ”Honkalaan, rakennettiin, tehtiin 
yhdelle poijalle taloo. Tästä eteläpäästä vähennettiin. Siinä oli 
kaks kamaria.” Kuhalampi on palanut: ”Minkälainen, mä en 
ainakaan tiedä, minkämoinen tupa niillä on ollu Ilmarilla ja 
Pirkolla … Niin, se palo se talo. Mutta nehän oli kauan aikaa 
pienessä matalassa. Nyt siihen on tehty se hirsinen. ” 
Kuhajärven rannassa sijainnut Mäyryn meijeri purettiin. 
”Se on purettu se meijeri. Mutta kauppa on edelleen olemas-
sa, – – se on asuntola nyt.” ”Se täyttörumpu, niin siinä on 
ollu meijeri. Ja jäätä otettu järvestä. Sillä on jäähdytetty. … 
Se vanha rautakauppa on meidän huoltohallina nyt, yhtenä 
konehallina.”
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Vielä vanhempia tapahtumia ovat tilojen muodostaminen ja 
jakaminen. ”Miten ne on kaikki silloon lohkottu kaikki mehtät 
ja pellot ja mitenkä ne on menny? … Näin kiintoisia juttuja 
olis selvittää.” Kerrotaan, että Kuhasta on muodostettu Kil-
linen ja Louhivaara: ”Isä meni kattoon taloon paikkaa, niin 
siellä oli kissa siellä, ja Killilä tuli nimeen. Louhivaaran isäntä 
meni kattomaan talon paikkaa, niin siellä oli louhikko takana 
niin…” ”Siitä tuli Louhivaara.” ”Niin, muuten olisi ollu Kuha 
kans. Ne halus jokku tuvasta erilleen sukunimen.”
Monet sodat ovat vaikuttaneet elämään. Kerrotaan Ame-
rikkaan pyrkineestä sedästä, joka ”teki vielä sitte sellaasen 
tempun vapaussoran aikana, että kun määrättiin ampuma-
han kaks vankia, – – niin se maksoo toiselle miehelle, että nyt 
tehedähän niin, että ei ammutakaan. Kehotetaan, että – – 
lähtekää juoksemahan. Ja niin ne teki. Se toinen mies ei malt-
tanutkaan olla. Se paljasti sitten, mitenkä se tehtiin. Setä olis 
ainakin – – ammuttu, mutta kun oli kaks – – muuta velijeä, 
samas joukko-osastos, niin ei ne uskaltanu. – –…. Siellä oli 
sellaasia ajatuksia, ettei ne ollut kovinkaan paljon ollu syyl-
lisiä monekkaa, jokka ammuttiin. Se oli oikeestaan erittäin 
ylyväs teko…” 
 Keskustelijat ovat vakuuttuneita, että myös Tšernobylin 
ydinonnettomuus on vaikuttanut elämään Kuortaneella. ”No 
on varmasti, kun on ollut niitä syöpätapauksia niin paljo.” 
Pelkästään Kuhanpihalta luetellaan monta kuolemantapausta 
ihmisistä, jotka ovat sattuneet olemaan ulkosalla ydinlaskeu-
man aikana. ”Tästä – – oli puutarhassa, kun ihmetteli, että 
mitä varten, kun rupesi syyhyttämään käsiä. Ei siitä kovin 
montaa vuotta menny, kun menehty syöpään.” Vastaavia 
tapauksia kerrotaan useita. Yksi keskustelija kertoo olleen-
Yli-Koiviston talo. Kuva: Markku Honkola.
Soile Yli-Mäyry 2009. Kuva: Ruralia-instituutti. 
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sa tapahtuma-aikaan vuoteen omana, mikä koitui hänen pe-
lastuksekseen. ”Kyllä minäkin, jonsen infarktin takia tuota 
ohitusleikkauksen jäläkiin ollu ulkona. Muussa tapauksessa 
olisin varmaan ollutkin. Mutta siitä voi säästyäkin, kun olin 
sisällä, jonkun sairauden takia.”
KOTISEUDUN TÄRKEITÄ HENKILÖITÄ
Kotiseudun tärkeistä henkilöistä mainitaan ensimmäisinä ky-
län puuhaihmiset: ”Lampisen Pauli, voisi sanoo, että ei tääll 
paljon toimintaa olis, jos se ei olis täällä ollu hääräämässä.”
”Tietysti Aaro [Yli-Kuha] kanssa. Että kun se on kirjoittanut 
kirjoja ja ollu siinä, no siinä Pirättyy puheelle, eikö? Ja sitte 
tää on tehty tämä Mäyryn alueen kuvakirja.” Siitä onkin tullut 
suosittu teos: ”Moni sanoo, että se Mäyryn alueen kuvakirja 
heillä on kaikkiaan luetuin kirja.” Joku tietää kertoa, että ky-
läkirjoilla on suosiota muuallakin. Eurajoella on tehty jo kaksi-
toista kirjaa.
Kunnan valtuustossa aiemmin pitkään toiminut keskus-
telija kertoo, että luottamushenkilönä voi ihan oikeasti vaikut-
taa. Hän kertoo katuvalojen ja siltojen rakentamiseen liittyviä 
muistoja. Suurimpana asiana hän muistaa Mäyryn vanhan 
rautasillan siirtämiseen liittyneet tapahtumat. ”Sitähän pidet-
tiin ihan hulluna, että sellaista voi ajatella. Minähän olin seu-
rannu jo armeijassa pioneerien toimintaa ja sillä perusteel-
la sanoon, että sen voi uittaa ponttoonien päällä. Ja niinpäs 
eherootin sitte tielaitoksellekki ja viimeks onnistuin, mut kyllä 
länsirantaiset kaikkisa pisti vastaan.  Eivät uskonu ollenkaan, 
että se on mahdollista.” Keuruun pioneerien avustuksella siir-
to kuitenkin tehtiin, ja se onnistui niin hyvin, että jälkikäteen 
kulkijat eivät tahdo uskoa, että Haaviston pukkisilta todella on 
Mäyrystä paikalle uitettu. ”Ei maksanut kun 2 100 markkaa 
tämä meidän.” Muistellaan vielä, että ilmajokiset eivät usko-
neet mäyryläisten neuvoja, kun Auneksen siltaa siellä uusittiin. 
”Niinhän siinä kävi, että ne vedätti sen [oman siltansa], pani 
sen romuraudaksi.”
Keskustelun myöhemmässä vaiheessa palataan vielä 
muistelemaan Haaviston tien vanhaa siltaa, joka oli käytössä 
ennen nykyistä, Mäyrystä uitettua pukkisiltaa. ”Se oli vaan 
puusta, ja minä olin sattumoisin alla suoverin kanssa, kun sil-
lä oli likillä huvila, niin kyllä se oli niin hutera. Ajattelin, että 
varisi niskaan kaikenlaista tavaraa, taikka mitä tuolta tieltä 
voi tulla. Niin ravistunut ne laudat, ne huojuu ja…” Vanha silta 
oli melkein joka vuosi hajalla. ”Jäät sitä kuritti.”
Kotiseudun yrittäjät ovat toinen tärkeiden henkilöiden 
ryhmä. Soile Yli-Mäyry muistetaan mainita tässäkin yhteydes-
sä. Metalliteollisuus tuli alueelle Manorin ja Kutepan myötä, 
lisäksi luetellaan Mäyryn palveluyrittäjiä: ”On parturit, ja sit-
te toi kauneushoitola, autohuolto ja tilitoimisto ja...” ”Taipale 
on ny sitten tuos, mutta ei saa polttoainetta myidä. On niin 
pientä.”
”Ja Neste. Tietysti Vesa Jaskari, joka varmasti tuo ihmi-
siä tuohon pysähtelijöitä.” Palataan uudestaan seudun ravit-
semusalan yrittäjiin. Nesteestä on tullut suosittu lounasruoka-
paikka. Kuharanta on ”oikea á la carte”.  ”Se on vähän sillee, 
että tilauksesta valmis.”  Keskustelijoiden mielestä ravinto-
loita ei oikeen voi verrata keskenään. ”Jos ajattelee, että jos 
tuohon vielä Kuhapirttiki tuloo, niin on nuota ruokapaikkoja 
sitte…” Uusien yrittäjien menestymisen mahdollisuuksia epäil-
lään. ”Khyllä mää meinaan ainakin käydä aina sillon tällön. 
… Hampparilla, on niin likillä.” Muutkin vakuuttelevat.
KODIKSI ASETTUMINEN
Kuortaneelle asettuminen ei ole keskustelijoiden mielestä ihan 
yksinkertaista. ”Tuntuu, että kymmenen vuotta ollu täällä, 
eikä silti tunnu vielä...” Kotoutuminen on helpompaa, jos tu-
lijalla on valmiiksi alueelle jokin side, aviopuoliso tai muu su-
kulainen. Helpointa on paluumuuttajilla.  ”Jaa. Alavudeltakin 
muutti ainakin Keski-Kuljuun. Se oli vielä tuota niin Keski-
Kuljun tyttären kans oli naimisis, niin se oli helppo – –. Me-
lekeen aikuisia lapsia, kaks tyttöö. Tietenkin se oli jo, kun oli 
isäänsä ja äitiänsä tykönä vierailulla, niin se oli jo sitä kautta 
tuttu.” Arvellaan, että enimmäkseen on tullut miniöitä, mutta 
”on toisikki päin, jotta on joku on tuota … on tullu vävyksi. 
Voinu tulla kaukaaki.”
Kyläyhdistyksillä voi olla kotiseudun rakentumisessa oma 
rooli. ”Me [kyläyhdistys] ollaan käsketty uudet kylälääset ky-
lään, sellaaseen tilaisuuteen. Ollaan niitä vähän muistettu, ja 
sitten on tarjottu niille ruoka. Tuolla Kuharannassa me ol-
lahan oltu keväällä. Ollahan oltu siellä joka vuosi. Ja sitten 
on vauvat muistettu kans, jotka syntyy. Mutta – – vauvojen 
syntymistä pitäis aina pitää kirjaa, että ketäs ne nyt olikaan.” 
Maalaismaiseman rauhallisuuden voimaan uskotaan: 
”Maisemat tietysti. Täällon järvi, vesistö, luonto, maaseutu 
yleensä varmaan – –. Se rauhallisuus. Kun se ny on se kau-
punki, niin siellä on niin kauhia ne pakokaasut ja kaiken aikaa 
kauhee meteli. Oikeen kiinnosta se.” Työpaikka on yksi alueel-
le juurruttava asia. Ratkaisevin tekijä saattaa lopulta kuitenkin 
olla muuttajan oma luonne: ”Toiset kotiutuu melkein vaikka 
mihinkä, ja sitten taas toiset ei.”
RAKENNUKSET OVAT OLENNAINEN OSA 
KOTISEUDUN KOKONAISUUTTA
Vanhojen rakennusten purkaminen nousee puheenaiheeksi 
yhä uudestaan. Kotiseutua muuttaneita asioita kysyttäessä 
ensimmäisenä mainitaan Kuortaneen kirkonkylän yläasteen 
pihasta purettu vanha koulurakennus. ”Moni joka silloin kävi 
koulua, niin kyllä ne on kaivannu, kieltämätä. Mutta se Ala-
vudella on sama juttu, nehän tappeli siellä hurjasti.” Muistel-
laan, että Kuortaneelta puretussa rakennuksessa oli koululää-
kärin vastaanotto. Purkamissyytä ei muisteta. Homesientä ei 
ilmeisesti ollut, mutta rakennuksen ylläpitämisestä olisi aiheu-
tunut kuluja. 
Keskustelijat muistelevat myös Ala-Kuljun Reinon koti-
talon kohtaloa. Joku epäilee, että sekin olisi purettu. ”Oikeen 
Ala-Kuljun Reinon talo on edelleen olemassa. Se oli, Setäläksi 
sanottiin, joka on kuvakirjaski, joka [oli] erittäin pitkä talo. 
Aina jatkettiin, kun tuli lisää tarvetta. Ja sitten oli niin monta 
omistajaa, että se hajotettiin sen takia, ettei ne päässy sopi-
mukseen, mitä sille teherään. Nyt ne on kyllä katunut, kuinka 
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olis vapaa-ajan asuntoja monelle suvulle ollu kaiken kaik-
kiaan. Samaa sukua ne torellisuudes oli, niinku niitä suvun 
haaroja.”
Myöhemmin keskusteluun nousee vielä toisenkin merkki-
henkilön kotitalo: ”Oliko se Heikki Mikkilän kotitaloo se, joka 
on tuos risteykses? Niin, kun on ne kaks Mikkilän taloa ollu 
siinä näin, niin kuin ällän muodossa. Niin oliko se mikä oli 
siinä tien vieressä ihan, niin oliko se Heikki Mikkilän kotitalo? 
Tämän veistäjän?  Joka kirkon sisälle on veistäny kaikenlaas-
ta…” Kukaan keskustelijoista ei tiedä varmuudella, mikä ris-
teysalueen taloista on kuulunut veistäjälle. ”Mää olisin aatellu, 
että tuo Mikkilä joka on tällä puolen tietä. Niin minä olisin 
kuvitellu, mutta kyllä minä en oo liion ihan varma. Se voi olla 
aivan niin, että ei oo oikeen määritelty.”
”Joo mä en muista, kuka mulle sanoo, että se on Heikki 
Mikkilän kotitaloo se, mikä siitä on poistettu nyt.” 
”Se joka on tykkänään siirretty pois. Kukaan ei tiedä, 
onko se hajotettu vai siirretty, mutta enää ei oo. Tos risteykses 
niin tuota niin, siinon kaks taloa ollu näin.”
”Niin se valkonen isompi talo siinä? … Joo. Se on se pu-
rettu pois siitä.”
Aholanrannan leirintäalueen lopettaminen on häirinnyt 
joitakin keskustelijoita, mutta uuden asuinalueen rakentami-
nen kerää myös ymmärrystä. ”Se oli erittäin vähässä käytössä. 
En minä ainakaan ihmettele, vaikka ne muuttiki omakotitalo-
alueeksi.” 
Yksi keskustelija on huomannut, että kotimaisemiin on 
tullut aiempaa korkeampia rakennuksia. ”Toi iso kuivaaja tuo-
hon Mäyryn kiinteistöön parkkipaikan viereen … Se on muut-
tanut ainakin kotiseudun piirteitä.” Kauas näkyvät rakennuk-
set ovat keskustelijoiden mielestä tehneet hyvää maisemille. 
”Joo se on vähän vähentänyt mettäsyyttä. Tuonut semmoista 
korkeutta tähän Mäyryn … Mäyryn kuvaan se uusi kuivaaja. 
… Muuten on matalia rakennuksia.” Uuden kuivaajan lisäksi 
mainitaan korkeat siilot sekä näkötorni: ”Eihän se nyt oikees-
taan sillä tavalla muuttanut… Siellä vanhalla kaatopaikalla 
on se näkötorni. Että sieltä ny näköö hienosti.” Tornilla on yl-
lättävän paljon käyttöä, sitä ei pidetä lukittuna, ja sen portaita 
pidetään turvallisina.  ”Että kyllä se tietenkin voi johonakin 
vaihees olla jääs.”
MAISEMAN MUUTTUMINEN MÄYRYLÄISTEN SILMIN
Kotiseudusta kadonneita kohteita kysyttäessä esiin otetaan 
vielä maa-ainesten kaivamisesta aiheutuneet muutokset, Lah-
denkankaan ja Kohtakankaan hiekkamontut, joista osa on ”ka-
luttu nyt loppuun” ja toisia otetaan käyttöön: ”Mutta nyt on 
siellä toisella puolella sitte kaivos.” ”Joo. Ja tuo Kohtakangas 
on, josta tännekin on hiekat ajettu, ja meille, kun on rakennet-
tu. Kyllä se on tietenkin, että hevosella on pitänyt kelekuttaa, 
ja sitä ei ihan kauhian paljo oo sitä perustusta tehty”. Yksi oi-
kea kaivoskin alueelta mainitaan: ”Kaatialan louhos on, muttei 
se minnekää oo kadonnu.”
Esimerkkejä maisemanmuutoksista löytyy molempiin 
suuntiin. Jostain on kaivettu maata, joku toinen paikka on täy-
tetty. Näin esimerkiksi Kuhapirtin lähellä: ”Joo meidän tuloo 
painevesi sieltä alaalta noin kolmen kilometrin päästä, ja Ku-
hapirtti rakennettiin täsmälleen sen painevesiputken päälle. 
Ei ne kylläkää tienny, että siellä on putki alla. Kun ne täytetti-
hin, siellä oli Vallilan rotko. Tuolta Vuorenmaankalliota siis-
tittihin, – – taikka louhittiin, niin ajoivat sinne rotkon päälle 
hurjan paljon maata. Kyllä se voi olla, että se kuus metriä sy-
väs on nyt putki.”
Maa-ainesten siirrot tuovat mieleen myös järvien ruop-
paamisen. ”Kuhajärvikin on vähän ruopattu, niin se vähän on 
pikkusen siistinyt sitä järvee, meinaan. Ruopattu sitä rantaa 
pohjoispäädystä, – – Ei ole enää semmosta kaislikkoa.” Ran-
tojen umpeutuminen nähdään koko Kuortaneen vesistöjen on-
gelmaksi. ”Kun sais tuon Kuhajärven ympäristön kaikki risut 
pois, niin se olis komian näkööne.” ”Se on Kuortaneenjärven 
kohralla ihan sama juttu. Kaislikko lisääntyy.” 
Sama keskustelu jatkuu, kun kysytään, mitä asioita koti-
seudulla vähintään täytyy säilyä. Ensimmäinen kommentti on 
”palvelut.” Sitten palataan vesistöjen tilaan: ”Oikeestansa ei 
tarttisi oikeen paljon rantapuskikkoja lisätä, ei nää kohta jär-
veä. Se on mun mielestä aika kiusallista. Ja nykki on aika pit-
kältä – – etelästä päin tätä rantapuskikkoa, ranta puskittu-
nut. Mutta näkyy nyt vielä toki lampi ja järvi [Mäyrynlampi ja 
Kuhajärvi]. Pusikoituminen häiritsee jo järvien harrastuskäyt-
töä ja lasten leikkejä.  ”Aikoinansa oli lammen jäällä, – – pe-
lasivat jääkiekkoa ja kaikkea mahdollista, mutta nyt ei enää 
Rumanvuoren näkötorni vanhalla kaatopaikalla. Kuva: Sulevi Riu-
kulehto.
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näe, että... Oikeestaan ne leikitkin on muuttunut niin, ettei oo 
enää tarvetta. Olisko television pääosin siitä syy?”
Alueen pohjalaismaiseman perustekijöitä ovat myös van-
hat tervahaudat. Nekin vähenevät koko ajan. ”Kuhapirtin 
kohdalla, niin siellä justiin meni tervahautojen päällekin uus 
Kuuskutone. Sekin on sellanen tarina, että siellä Kahilan poi-
ka löi äitipuoltansa siellä tervahaudalla jollakin kapistuksella 
niin palijo, että se seuraavana päivänä kuoli.”
Ja tähänkin virikkeeseen vastaukseksi sopii myös ”pohja-
laistalot”. ”Tietysti ne taloot pitää pysyä siellä kotiseudulla, … 
ettei niitä pureta. Ja tietysti ihmisetkin tekee kotiseudun – ja 
talot.” ”Oikiastansa aivan liian nopiaan niitä tyhjenee taloja. 
Kyllä se on kaikkein vaikein juttu.” Talojen tyhjenemistä ei pi-
detä vain Mäyryn ongelmana: ”Niin on Ruonalla ku muualla-
kin. Ja on ainakin Salamellaki.” Pitäisi saada seudulle uusia 
asukkaita, mutta omistajat eivät myy pohjalaistalojaan asun-
noiksi vaan pitävät mieluummin loma-asuntoina.  ”Ja kyllä se 
on niinku täski, täs on tuota, ne ei oikeastaan haluaisi kaks 
taloa tai kolomekin, niin ne eivät millään haluaasi luopua 
niistä, toinen polvi. Kesänviettopaikkana pitävät. Ei anna 
puhuakaan sellaista, että myis. En tiedä, onko kolomas pol-
vi sitte toista mieltä.” Esimerkkinä mainitaan Mäki-Heikkilä: 
”Niidenki tupaa on vissiin joku kysyny monta kertaa ostaa. 
– – Ne kaks tupaa on ihan tyhjillään siinä. …Pitäs saada niitä 
asukkahia.”
Toisen mielestä pohjalaistalo on kesänviettopaikkanakin 
parempi kuin kokonaan tyhjentynyt piha. ”Mutta eikös se ole 
hienoa, että on semmonen kesänviettopaikka?” Vaikka se 
olisikin ”aika hiljaanen se markki aina talvella.” Kesänviettä-
jätkin katsotaan kotiseudun asukkaiksi. ”Täällä Kuortaneella 
ainakin.”
”Suurin osa niistä on sukulaasia.”
”Tai syntynyt kuitenkin täällä.” 
AJATUKSIA KOTISEUTUTYÖSTÄ
Kotiseututyöksi keskustelijat mieltävät esimerkiksi yhdistys-
toiminnan. ”Jos on kyläyhdistys, niin sitä kautta voi kotiseu-
dullensa teherä jotakin hyvää, järjestää jotaki tapahtumia.”
”Jaana ny ainaki tekee tuota kotiseututyötä, kun se on ky-
läyhdistyksen puheenjohtaja.”
”Eilen just pidettiin tenaville diskua.”
”Minäkin olin kyllä kauan, 15 vuotta … puheenjohtaja.”
Kylätoimintaan kuuluu myös ympäristöstä huolehtimi-
nen. Mäyryläiset ovat tehneet esimerkiksi Kuuskutosen sii-
voustempauksen, josta on kerrottu TV:ssäkin. ”Risukökkiä 
sais järjestää useammin.” ”Teeveeski ollu joskus, tai se oli joh-
ku kylällä, ja ne oli saanut tien varteen sellaasen kyltin, että 
tämä ja tämä kyläyhdistys pitää tämän tien varren siistinä.” 
Jonkun mielestä tienvarsien roskaaminen on vähentynyt, mut-
ta muut eivät yhdy ajatukseen. ”Ainakin meidän tien vieressä 
joku oli taas nakannu tupakka-askin… Kyllä siellon kuule, 
joskus rehun seastaki  löytyy … joskus lenkkariki ollut… Tul-
lu rehua lehemälle…”  ”Oon siellä, … kaikenlaisia. Mitä vaan 
autonikkunasta ulos mahtuu … Mun mielestä on vaan pahen-
tunut.”
Arkista kotiseututyötä on lähipalvelujen käyttäminen, esimer-
kiksi ostokset tehdään omassa lähikaupassa: ”käyttää mielui-
ten kuurtanelaisia palveluja, eikä lähe joka kerta Keskiselle 
ostoksille tai Seinäjoelle.” Moni kuitenkin kertoo käyttävänsä 
Seinäjoen tai Tuurin palveluja säännöllisesti, muun asioinnin 
yhteydessä.  ”Munki pitää tyttyä vierä Ilimajoelle, ja sitte mä 
käyn Seinäjoella kaupas, ennenku tuun kotia, aina lähtiä vie-
mään sitä. … Kyllä mä kirkonkylälläki…” Tuurin kauppakes-
kus tarjoaa myös työtä. ”Miniä on pääkassana Keskisellä, niin 
meirän ei tartte käydä siellä. … Mutta kyllä me käymme Mii-
lussa tietenkin ja K-superissa Alavurella kerran kuukaures.”
MIELIPAIKAT
Mäyryn kotiseutukeskustelun kirjoitustehtävissä saatiin kolme 
vastausta. Eniten huomiota kiinnitettiin rakennettuun ympä-
ristöön. Tärkeinä paikkoina mainittiin lapsuudenkoti monine 
rakennuksineen, nykyinen koti, kyläkoulu, Piilopirtti ja golf-
kenttä. Kyläkoulua ei perusteltu tarkemmin. Golf-kenttä mai-
nittiin työpaikkana. 
Keskustelun kuluessa jo aiemmin esiin otettuun Piilo-
pirttiin yhdistettiin monenlaisia kytköksiä: ”tähän paikkaan 
liittyy historiaa, se on mäyryläisten talkootyön hyvä taidon-
näyte, kyläläisten kokoontumispaikka, sitä vuokrataan.” Yksi 
vastaaja nimesi tärkeiksi paikoikseen sekä nykyisen kotinsa 
Kuortaneella että lapsuuden kotinsa Länsi-Suomessa. Hänen 
perusteluissaan luonto, rakennukset ja ihmissuhteet liittyvät 
toisiinsa kokonaisvaltaisesti. ”Rintamamiestalossa asunut 
18-vuotiaaksi asti. Kotitilani on ollut navetta ja pieni pala pel-
toa. Naapurien kavereitten kanssa leikkinyt ja menty yhdessä 
kouluun. Kuortaneen Mäyryn kylässä asun rivitalossa golf-
kentän lähellä, jossa olen töissä. Rakastan työtäni, viihdyn 
hyvin golfkentän hoidetulla nurmella. Saan raitista ilmaa ja 
tehdä omaan tahtiin töitä.”
Luontoon painottui vain kaksi mainintaa. Toiseen oli kir-
jattu järvimaiseman näkyvyys – huolena on siis rantojen peit-
tyminen kasvillisuuteen – toisen maininnan sai Kuhajärvi, 
mutta tässä vastauksessa järvimaisemaa kuvattiin kuitenkin 
monipuolisesti, luontoa ja vapaa-ajan toimintoja painottaen. 
”Talvella ja kesällä kalastuspaikka, ajanviettoa soudellen. 
Rannoilla mökkejä, joutsenia näkyy paljon.” Vielä kokonais-
valtaisempi oli kuvaus, jonka sama vastaaja antoi itselleen 
arvokkaasta maaseutumaisemasta: ”viljellyt pellot, lehmät 
laitumella, metsää, marjoja, sieniä, ihmisiä ja kyläläisiä, pal-
velut, kesä-asukkaat.” Luonto, ihmiset ja ihmisten toiminta 
limittyvät yhdeksi näkymäksi. Ehkä jotain samansuuntaista on 
tavoitellut vastaaja, joka mainitsi kotiseudun tärkeäksi asiaksi 
”kylät asuttuina”.
ELÄYTYMISTEHTÄVÄ
Toisessa kirjoitustehtävässä pyydettiin arvioimaan kotiseudun 
kehitystä viiden vuoden päähän. Vastaajista kaksi valitsi kiel-
teisen tulevaisuudenkuvan. Molemmissa aluetta piinaa talojen 
tyhjeneminen ja palvelujen heikkeneminen, vaikka toisessa 
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vastaaja arvioikin, että ratkaisevia muutoksia ei kuitenkaan ole 
tapahtunut. Toiseenkin vastaukseen sisältyy myös myönteisiä 
piirteitä. ”Kaikki Kuortaneen kyläkoulut on laitettu kiinni, 
kaikki ovat kirkonkylällä. Luokat ovat isoja ryhmiä. Elämä 
on aika rauhatonta koulumaailmassa. Ylijoen nuorisotalo on 
ainut kyläläisten kokoontumispaikka, missä voi harrastaa. 
Kuortane on Seinäjoen maalaiskunta. Terveyspalvelut ovat 
kuitenkin säilyneet keskustassa. Kuhajärven ympäristö on 
siistitty risuista ja vesistö näkyy joka puolelle kylämaisemaa. 
Onneksi paluumuuttajia on tullut Mäyryyn. Asutusta on.”
Myönteisen kehitysnäkymän valinnut vastaaja on ottanut 
henkilökohtaisemman näkökulman ja tarkastelee omaa viihty-
mistään omasta työympäristöstään. Eläytyjällä on kuvaukses-
saan myös ympäristönäkökulma. ”Toivoisin, että golfkenttä on 
laajentunut täysmittaiseksi golfkentäksi ja saatu talous kun-
toon. Työvoima- ja hallintopalvelut toimivat moitteettomasti. 
Pelaajamäärä on kasvanut kentällä. Nurmikon hoito sujuisi 
luonnonmukaisilla lannoituksella ja konekanta olisi ympäris-
töystävällisempi.”
Virikkeitä kirjoitettaessa keskustelu kääntyy uhkaaviin 
tulevaisuudenkuviin. Keskustelijoiden mielestä ydinvoimaon-
nettomuuksien mahdollisuus esimerkiksi Venäjän suunnalta 
voisi olla mahdollinen. Erään keskustelijan mukaan kaikkein 
pahinta on sabotaasin vaara. Jos ajatellaan viisi vuotta eteen-
päin, niin luonnossa saattaa tapahtua vaikka minkälaisia luon-
nonilmiöitä. Esimerkkinä mainittiin viimeaikaiset runsaat sa-
teet ja viime kesän vähäiset lämpimät päivät. 
KUORTANEEN LÄNSIRANNAN 
KOTISEUTUKESKUSTELU 31.10.2012
KATJA RINNE-KOSKI JA SULEVI RIUKULEHTO
Länsiranta sijaitsee nimensä veroisesti Kuortaneenjärven län-
sirannalla. Länsirannantietä ajaessa kulkija saa ihastella järvi-
maiseman lisäksi komeita kaksfooninkisia taloja, joista mai-
neikkain on Lakeuden Lukkona tunnettu Viitalan talo. Kult-
tuuri- ja järvimaisemaa täydentävät pellot ja metsät. Perinne-
talojen ja maatalouden lisäksi Länsirannan tunnettuja kohteita 
ovat entinen malmikaivos Ruukin runni, entinen Länsirannan 
saha sekä Seppälänpihan vanhat aitat ja tuulimylly.16 
Kylälle on ominaista talojen ryhmittyminen Länsirannan-
tietä mukaillen pihoiksi. Niitä on seitsemän: Honkola, Seppälä, 
Rasula, Viitala, Nisula, Puodinketo ja Porkkunen. Kylänä Län-
siranta rajoittuu pohjoisessa Salmen kylään, idässä Kuorta-
neenjärveen, etelässä Mäyryn kylään ja lännessä vastaan tulee 
Nurmon ja Lapuan raja.17 
Länsirannan tilaisuus järjestettiin 31.10.2012 Patiskan 
Metsästysseuran metsästysmajassa Honkola-Suokko metsä-
autotien varressa. Yhteistyökumppanina oli Länsirannan ky-
läyhdistys, joka huolehti tilaisuuden tiedottamisesta. Paikalla 
oli seitsemän osallistujaa, kaikki miehiä. Osallistujien ikäja-
kauma oli 33:n ja 79 vuoden välissä. 
16 Pihasta pihaan 2008, 82, 145–148; myös Länsirantaaset-kotisivut.
17 Pihasta pihaan 2008, 12–64; myös http://www.kuortane.fi /kylat/lansiran-
tasuunnitelma.htm.
Mäyryn golf-kenttä. Kuva: Markku Honkola.
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VESI OSANA KOTISEUTUA
Osallistujat asettuvat ensin ympäri tupaa, seinän viereen. 
Pyynnöstä siirrytään yhteisen pöydän ääreen katselemaan vi-
rikekuvia. Aluksi näytetty ilmakuvasarja ei herätä keskustelua 
osallistujissa – ei supinaakaan. Tunnelma on jossain määrin 
varautunut.
Kotiseudun pohtiminen avataan järvestä: ”Kyllähän se 
tuosta järvestä lähtöö liikkeelle.” Seuraa pitkähkö tauko, ja tu-
lokulman muutos: nythän ollaan kylässä, jossa on myös paljon 
metsää. ”Järvellehän sitä tuloo katottua aina, kun on sula vesi 
niin, mistä päin tuuloo.  [Mutta] – – mielekkäintä on mettähän 
päin meno ja mettänhoito, se on sellaanen tekijä, mulla aina-
kin, notta se vetää puolehensa näinkin vanhana.” Arvellaan, 
että muualta tulevat saattavat nähdä kotiseudun tarkemmin 
kuin täällä ikänsä asuneet. ”Ei osaa kattua sillä lailla, mutta 
ne, jotka tulee mualtapäin, niin sitten rupiaa ihaalemaan sitä 
paljon enemmän, ’on hyvät maisemat’ ja tällä lailla näin.  Ei 
sitä itte arvosta sillä lailla tosiaan, – – Joskus on sanottu, – – 
että ei se maisema elätä. Tarvitaan vähän muutakin, ei pe-
lekästään maisemaa.” Kauhavalta kylään muuttanut keskus-
telija vahvistaa tämän välittömästi: ”Joo mä oon huomannu 
tämän hyvin – –. Ei täällä paikalliset sillä lailla kuitenkaan 
niin arvosta – – tai arvostaa, mutta se on enemmän sellais-
ta ittestään selevyyttä. Niin kun ite on taas pellon ja mettän 
keskeltä, missä ei vesistöjä oo ollut, niin osaa varsinkin tuota 
järvee ja – – tätä seutua arvostaa erilailla.” Jo pelkkä veden 
liike on kiehtova: ”Se on kyllä hassu juttu, jotta tuo vesi on ele-
menttinä sellaanen, jotta sitä tuloo kyllä seurattua. – – Elätä 
se vesi tosiaan ei, mutta se on elementtinä sellainen, että se 
tuloo joka päivä kyllä seurattua, on se kesä tai talavi.”
Vaikka vesi on järven rannalla eläville itsestään selvyys, 
josta ei keskustelijoiden omien sanojen mukaan ”tartte huutaa 
suuntaan eikä toiseen”, sen puuttuminen kyllä huomataan: 
”Kun olin tuolla kans kuivalla maalla aikalailla mettän ja 
peltojen keskellä jonkun aikaa naimisis, niin kyllä se vaan oli 
se vesikaipuu – –. Sitten mä tulin tähän Länsirannalle asu-
mahan perheeni kanssa. Jotta täs sitä on nyt möllötetty sitte 
ja katteltu virtaa niin ja näin.” Poislähteneiden kokemuksis-
ta kerrotaan ikäviä tarinoita: ”Täältä on yks avioliiton kautta 
menny tuonne Ylipäähän päin. Oli ikävä sitten vettä, kun oli 
[aina sitä] nähäny, tuos mäellä asuu, niin sen piti laitaa kor-
voon [saavi] täyteen vettä ja kattua siihen, niin sitte se ikävä 
taas vähän aikaa hellitti. Se oli niin tärkiä!” Järvenrannalla 
eläneen vedennälkään ei jokikaan riitä. ”Ookkos sää kuullu 
sen, joka on vähän tuonnempaa lähteny Ylipäähän, mies? Se 
oli meinannu, että kun ei täällä oo järviä, että ei saa soudel-
tuakaan. Se oli meinannu [paikallinen], että onhan täällä joki. 
– – No se on niin kuin kirnus soutaas!” 
Elämisen ja toimeentulon kannalta järvellä ei ole enää 
samanlaista merkitystä kuin aiemmin. ”Kyllä se eräänlainen 
harrastuspaikka on, niin kun kalastuksen puolelta. – – Kun 
on mökki rannassa, niin siinä vapaa-aikaa aina joskus tulee 
vietettyä.” Kalastus on keskustelijoille tärkeä harrastus. ”Sii-
nä puhuu semmonen himouistelija, sata kuhaa on melekeen 
vetänyt uistimella tänä vuonna. [naurua] Se merkittöö tällä-
selle varmahan aika paljon, ja kyllä ittekki kalastan, ei siinä 
Kotiseutukeskustelu Länsirannalla 31.10.2012. Kuva: Markku Honkola.
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mitään. – – Mä oon melkein kesät yötä rannas. Asun itte ja 
oon siellä yötä ja näin.” Oma mökkiranta on keskustelijoiden 
mielestä melkein perustavanlaatuinen asumisoikeus. Moni on 
pahoittanut mielensä, kun vapaa-ajan rakentamiseen ei ole 
enää saanutkaan lupaa. Ongelmaksi nähdään päätöksenteon 
etääntyminen liian kauas. ”Meni järvi tavallaan rakennus-
kieltoon valitettavasti. – – Jostain syystä tämä päätösval-
ta siirtyi tuonne Ympäristökeskukselle Vaasaan, ei oo enää 
Kuortaneella. Sitä me moitimma täällä aika paljo, jotta ei saa 
itte päättää. Jokainen joka täällä asuu, niin rantasauna mun 
mielestä kuuluis saada.”
Hoidetut mökkirannat ovat monien silmään miellyttä-
vämpiä katsella sekä maantieltä että järveltä. ”Kaikki jokka on 
mökin rantahan teheny, niin on rantansa siivonnu. Ja pitänyt 
kunnos.” Joku muistuttaa, että poikkeuksiakin löytyy: ”Ei oo 
kaikki siivonnu, mutta se olis suositeltavaa kyllä, että se mai-
sema näkyis tähän Länsirannantiellekki, järvelle. Eikä olis se 
heinikko sinne sadan metrin päähän järvelle päin.” ”Ne on 
hienoja ne siistit rannat ja hyvin hoidetut. Paljon mieluum-
min mää niitä kattelen, kun puskikoita siellä, joille ei oo ta-
pahtunut mitään.” Valitellaan, että asumattomalla rannalla on 
vain leikkaamatonta kaislaa ja kolme metriä korkeaa pajukkoa. 
Joku leikkaisi mielellään kaislat naapurinkin puolelta. ”Se on 
vaan se kaisla, kun se sinne mätänöö vuodesta toiseen, niin se 
on melkonen paskapommi siellä rannas. Ei sitä kaikki mieles-
tänsä viisahat oikeen halua ymmärtää. Valitettavasti se näin 
on. Ja sitten vielä se niin, että joskus kun ne leikkaa niitä, niin 
ne tulis edes kerätyksi pois. Kun niitä lauttoja menee pitkin 
järviä sitte kumminki.” Harmitellaan, kun viime kesän leik-
kuu epäonnistui. ”Oli tuo porukan vene tuolla Salamella niin 
huonokuntoinen se leikkurin moottori, että ei, sillä ei saanu 
mitään!”
Rantamaisemien siisteyteen palataan vielä seuraavan vi-
rikkeen aikana uudestaan. ”Taitaa joka asumuksesta järvi 
näkyä, notta siinä mielessä se on järvi aika tärkiä, ja vaikka 
niitä mökkiä ny sinne rantaan rakennetahankin, niin ei ne 
meidän asukkahien mielestä pilaa mitään, notta päinvas-
toon, tuloo hoiretuksi ne rannat.” Erityisesti korostetaan, että 
järvelle näkyy, vaikka mökkirakennuksiakin on: ”Joka ainut 
kiintiä asumus on monta metriä ylempänä kuin vapaa-ajan 
asunnot. Kaikista näköö ylitte.”
KAAVOITUS PUHUTTAA
Viranomaiset saavat moitteita toisestakin kotiseudun koko-
naiskuvaan keskeisesti liittyvästä asiasta. ”Niin täällähän 
Länsirannalla on paljon noita pohjalaistaloja, taitaa olla 
toistakymmentä ja tosi hyväs kunnoskin osa.” Taloista ollaan 
ylpeitä, mutta nykyinen rakennuskaava koetaan rajoittavaksi. 
”Tuli tuohon vähän niin kun rakennuskieltohon. Jotta siinä 
ei saa sitä tienoota sitte muuttaa.” Vanhojen rakennusten vie-
ressä asuvat joutuvat kärsimään, kun uudet tuvat pitäisi tehdä 
Roskakalastusta Länsirannalla 11.3.2002. Kuva: Jukka Kotola. 
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kauemmas, ”tuonne mettähän”.  Lisäksi mainitaan, että kaava 
on vaikeuttanut tonttikauppaa. ”Pitääs myydä niin jumala-
ton tontti, jos myit tontin sitte. Se pitää olla 4 000 neliöä se 
tontti, jos myit. Mihinkä sais rakentaa.” Keskustelijat kokevat 
tulleensa tavallaan huijatuksi: ”Alun perin kaavaa pyydet-
tiin maantien ja järven väliin. Se vietihin kolmesataa metriä 
maantiestä mettähän päin. Siellä on kaikki hirvitornit mer-
kitty kaavaan.” Naurunremakan jälkeen tarkennetaan vielä: 
”Järven ja tien väli oli puhe kaavottaa, ja se kaava ulottuukin 
kuitenkin mettähän asti. Siinä oli vähän semmoinen, ehkä ol-
tiin vähän lepsuja. Ei koske onneksi tätä [kohtaa], mihnä nyt 
ollaan. – – Se [kaava] ei ihan meidän mielestä onnistunut, 
kyläläisten mielestä!” Kerrotaan kuitenkin, että ihan yksimie-
lisiä ei oltu: osa asukkaista halusi kaava-alueesta vieläkin laa-
jemman. ”Jämerät naapurit sitte vielä pyyti sitä lisää tuonne 
mettähän… sitä kaava-aluetta!” Keskustelijoiden mielestä 
kaavoituksen pitäisi helpottaa elämää. ”Täällä pitääs pystyä 
asumaan, ja tänne pitäs saada väkiä. Se olis se ajatus.”
Yllätyksenä tulivat myös alueen arkeologiset kohteet, jois-
ta kyläläiset eivät aiemmin tienneet. ”Tierä, onko ne keksitty, 
vai onko ne torellisuures olemas?” Sinänsä muinaismuistopai-
koilla ei nähdä suurta vaikutusta: niillä ei ole henkilökohtais-
ta merkitystä, eivätkä ne häiritse maanviljelyä. ”Ei oo kukaan 
tienny kylällä niistä mitään tähän mennes. Sitten vasta, kun 
tehtiin kaava, niin löyty. Mistä ne löyty?” ”Mä en tiedä vie-
läkään.” Muinaismuistokohteiden tarkkaa paikkaa ei osata 
sanoa, mutta kartalta ne osattaisiin näyttää. ”Tietääkö se isän-
tä ittekään, jonka pellolla se on?” ”Niin, nyt selkis, että ne on 
hänen perunapellossa! Mutta viljellä saa silti.” ”Saa viljellä, 
eikä sieltä oo ikää mitään löytynyt. Ei kiviä eikä mitään muu-
takaan.”
Kaavoituksessa koettujen pettymysten vuoksi myös me-
nossa oleva kotiseutusuunnitteluprosessi herättää joissain 
keskustelijassa epäilyjä: ”Toivottavasti kotiseutu, mikä täs nyt 
tehrään tällanen, niin tulis semmoinen rakentava ja tänne 
sais uuttakin… Ettei nyt tällä kotiseutuasialla lisää museoitai-
si tätä meidän kylää. Ei meillä liikaa rakenneta eikä tulijoita 
oo.” 
Uusia talojakin Länsirannalle on noussut. ”Tällä kylällä 
on kyllä rakennettu ihan kiitettävästi.” Jopa niin paljon, että 
rakennuspaikoista on pulaa. ”On kaiken kaikkiaan – – viides-
toista vuodes tullut aika paljon uutta porukkaa.” Arvellaan, 
että tulokkaita olisi enemmänkin, ”mutta nyt kun kattoo tuota 
karttaa, niin ei siinä kunnon rakennuspaikkoja oikeen oo.” 
”Ei kukaan mee tuonne mettään rakentamaan monen sadan 
metrin päähän tiestä.” Keskustelijat esittävätkin toiveen, että 
kaavalle ei tässä muodossa tulisi jatkoa. Kerrotaan vielä pari 
pettymykseen johtanutta kokemusta rantatontin rakennus-
luvista: joku sai perintönä tontin rannasta, mutta ei mökille 
rakennuslupaa. Tosin epäillään, tulisiko ”minkälaanen ka-
sakkaporukka sen purkamaan, kun sen vaan tekis.” Joku oli 
valittanut rakennusoikeuksista ympäristöministeriöön asti: 
”Muillakin sisaruksilla kaikilla on mökit, ja se oli nuorin, ja se 
ei heti rakentanu, ja tuli muutos, ja se ei siihen saanut sitten, 
ja se on vieläkin sillä se tontti. Se on erotettu tontti, ja se vä-
hän nyt mullan alle vannoo verta...” Epäoikeudenmukaisilta 
tuntuvat myös tilanteet, joissa kunnan tai sukulaisten maalle 
tehdyt rakennukset ovat kuluttaneet koko rakennusoikeuden. 
Yksi keskustelija kertoo kuitenkin myönteisestä kokemukses-
ta: ”Mä menin kunnan rakennusmestarin työ, ja kyllä me löy-
dettiin yhteissopimus siitä asiasta, että siihen rantasaunan 
saa teherä ny sitten.” 
KOTISEUTU MUILLE KUVAILTUNA
Laaja-alaisena käynyt keskustelu tyyntyy, kun pohdittavaksi 
annetaan seuraava aihe: Miten kuvailisit kotiseutuasi muille? 
”Kuortane on se Beverly Hills ja Länsiranta se West Beverly.” 
Kommentteja pudotellaan verkalleen, harkitusti. ”Kapia nau-
ha järven rannalla.” ”Melekeen näköö kaikkien syömiset ikku-
nasta tielle tai tieltä ikkunalle.” Toivotaan, että asiat pysyisivät 
ennallaan: ”hyvät maisemat, ja mukavat ihmiset ja täällon 
sopuusaa. Ei täällä oo mitään ristiriitaa. Kylä puhaltaa yh-
teen hiileen. Meillä on kaikkia oikein, mitä me tarvittemme. Ei 
meiltä puutu mitään suoraan sanottuna. On tämä [Patiskan] 
kämppäkin täällä. Kun koulu meni, niin tehtiin tämä. Saa-
raan kokoontua.” Kämppä toimii länsirantalaisten kylätalona. 
Kämpän rakentamisesta käynnistyy keskustelu kylän 
muuttumisesta.  Palvelujen katoaminen ei tunnu keskusteli-
joita häiritsevän. ”Ennen oli postit ja oli, oli kaupat ja kaikki 
– –. Posti meni tosin ensin, eikä sitä ny kukaan täällä kaipaa. 
Vaikka ny kauppa olis, – – ei sitä varmahan kylääset [käyttäi-
si]. Nekin [on] tottunut käymään vähän kauempana. Ei riitä 
enää Kuortanekaan, mennään jo Keskiseltä asti.” Suurempi 
muutos on tapahtunut viimeisten viiden vuoden aikana, kun 
alueelle on muuttanut uusia asukkaita. ”On vähän tullu mual-
ta porukkaa enemmän. Pitkän aikaa oli, että lähti enemmän 
pois, mutta nyt on tullut takaasin aika moni nuori kuitenkin. 
– – Ei niin kun aivan huonosti voi olla asiat.” ”Vaikka tosin 
koulu meni, niin ei se kylää tappanu. Että täällä ainakin sen 
jäläkiin, kun koulu lopetettiin, niin täällä on tullu tulomuuttoa 
aika paljon, jotta vaikka sanotaan, että peljätään sitä kuoli-
niskua, mutta ei se taida ihan niin vakavaa sitte kuitenkaan 
ollakaan.”
Kylällä on elinvoimaisia tapahtumia: ”Keväällä on pääsi-
äisvalakiat ja muut. – – Ne kerää ison joukon rantaasia tuon-
ne. Ja kuhakeitto syksyllä ja tämmöisiä tapahtumia.” Keskus-
telijoiden mielestä kotiseutu on rauhallinen paikka, jonne on 
hyvät kulkuyhteydet. ”Että joka haluaa maaseudun rauhaa, 
en näe paljon parempaa paikkaa siinä mielessä. Ja sitten 
kulukuyhteydet on kuitenkin Lapualle, Seinäjoelle, Alavudel-
le, joka paikkaan suht hyvät ja hyvät tiet, ettei tartte mitään 
pikkujuntuja tuosta lähtiä ajelemaan – –. Tietenkään koulua 
ei nyt oo omaa, eikä mitää kyläkauppa ja tämmöstä, mutta, 
– – kaikkeen sopeutuu ja selviytyy. Vaihtoehtoja on.” 
Harrastusmahdollisuuksista mainitaan ensimmäisenä 
metsästys: ”Tämäkin kämppä on tähän tehty, lähinnä met-
tästäjät teheny. Notta hyvät mettästysalueet on. Hirviä on, ja 
– – lintuja, peuroja, ja muita.” Metsästysharrastus on tuonut 
kylään kävijöitä kauempaakin. Esimerkkinä kerrotaan edellis-
viikolla käyneen tamperelaisseurueen kokemuksista: ”Neljä 
hirviä kuuresta ampuivat.” Urheiluopisto tarjoaa liikunta-
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mahdollisuuksia ”ja sitte itteä kiinnostaa aina, ja ne on kun-
nossa, noi tietoliikenneyhteydet, et pystyy etätöitä tekemään. 
Ne on paljon paremmin kuin monessa muussa paikassa tääl-
lä. Todella nopeet yhteydet.” ”Valokuitu taitaa melkein joka 
talossa täällä [olla]. Kuuskaista.”
KOTISEUDUN KUVAT
Kotiseudun kuvaksi tarjotaan ensimmäiseksi omaa kuvaa. 
Naurun laannuttua tuodaan esiin tehtävän vaikeus: luonnon 
kuvaaminen vaatii silmää. ”Siinä on komia paikka siinä teirän 
kohtaa tien toisella puolen, kun on tuulimylly ja se vanaha 
isoo mänty. Siitä kun nappaa kuvan, niin joka ikinen länsi-
rantaanen ainaki tietää, jotta vaikka näkis sen pelekän män-
nyn, että mihnä on.” Viitalan taloa pidetään jo liian kuluneena 
aiheena: ”Se on niin joka kuvassa.” Samoin Rasulan aittaa. Vii-
tataan myös Kuurtanes-Seuran jouluun. 
Lintuperspektiivi on kahden keskustelijan mieleen: ”Mä 
ottaasin – – [kuvan] linnunsilmin. – – Kun tullaan Pukkisil-
lalta, niin sieltä vähän yläviistosta, jotta hahmottuus tästä 
koko Länsiranta vähän laajemmin, ei yksittäisiä yksityiskoh-
tia, vaan enemmän se kokonaisuus tästä seudusta.” Toinen 
kiipeäisi vanhan kaatopaikan näkötorniin. ”Vanhalta kaato-
paikalta saa hyvän kuvan, jolla on kunnon kamera. Se on niin 
paljo korkialla, ja se tuloo aikalailla pitkin.” ”Mun kämpän 
katto näkyy sieltä, kun menee sinne tornin päälle. Mikä on se 
näkötorni siellä ny.” Keskustellaan, kuka on käynyt tornissa.
Kuvassa voisi olla myös ihmisiä. ”Joku elävä kuva siitä 
pääsiäiskokkotouhusta, kun on lapsia ja sillä lailla.” Sellainen 
olisi myös markkinointimielessä hyvä. ”Pitäiskö senkin saada 
jostain ylähältä päin otettua ja vähän kauempaa?”
”Hyviä kuvia!” arvioidaan, kun esiin otetaan valmiiksi 
koostettu luonnonmaisemien kuvakenttä. Naurun jälkeen las-
keutuu hiljaisuus. Huomio kiintyy Kirkkorannan valokuvaan. 
”No, kirkkorantatauluja on ennen taiteilijatkin piirrelly. Ja 
se on aikalailla tunnettu.” – – ”Se on ihan kirkkorantatau-
lu, kirkko ja venes puuttuu. Tuo oikias vähän matkaa. Iivari 
Honkola, joka on syntynyt tällä kohtaa kakssataa metriä, on 
taiteilija. Eikös oo?... Piirteli niitä, niitä on joka talossa mel-
kein.” ”Se on Kirkkoniemellä vaan surkia kohtalo, kun se hä-
viää järveen pikkuhiljaa.”
Kuvista tunnistetaan Yli-Kuhaa ja joitakin Ruonan taloja. 
Männikkömaisemaa haetaan ensin opiston suunnalta, sitten 
aivan oikein Lappakankaalta. Kotoisimmaksi kuvaksi valitaan 
Kirkkoranta: ”Sen näköö joka aamu ensimmääsenä...” Joku 
kiinnittää huomiota siihen, että järvenrannoista ”nimenomaan 
tuo vastaranta – – on kuvana jotenkin ehkä enemmän silmis-
sä.”  Se on myös muistojen uimapaikka. ”Sinne sitä pikkupoi-
kana oli temppuutettu sellaaset lakuhousut jalaas uimaan.” 
”Opeteltu aallonpohjalla räpiköömään.” 
Puutteena mainitaan eläimet. ”On aika voimakas tuo maa-
talous…” Toisaalta lehmiä lasketaan olevan Länsirannantien 
varrella vain neljässä talossa. ”Mutta ei pellolla oo moneskaa.” 
”Ei taira olla kun yhdessä. Jarmolla.” ”Niin ja Jarilla. Rinta-
Porkkusen Jarilla.” Joku tosin arvelee, että se on jo Mäyryä.
Henkisen ympäristön kuvakentästä tunnistetaan ensim-
mäiseksi Heikki Klemetti. Hetken tutkittuaan keskustelijat 
päätyvät itse pohtimaan televisio-ohjelma Uutisvuodon tyyliin: 
Ajomies Haarajärventiellä syksyllä 2013. Kuva: Sulevi Riukulehto.
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mikä ei kuulu joukkoon? ”Siellä pitääs olla kaljavelli eikä mi-
kään vihriä soppa.” Yksi osallistuja valitsee kuvista sopivim-
maksi tervan: ”Tervaa on poltettu, ja niillähän ne pohojolaas-
talot on tehty.”
Musiikkiaiheinen kuva herättää keskustelua. Sillä on vah-
va menneisyys. ”Onko täällä tuota pelimanniperinnettä kui-
tenkaan? Tai enää ainakaan voimissansa?” ”On. On tuossa 
vanhas. Toukon ympärillä pyörii pelimmannit.” Mainitaan 
myös Ahon pelimannit.
Mökkiaiheisesta kuvasta keskustelijat poimivat ensin 
riippukeinun, vasta sen jälkeen hirsirakentamisen. Rakenteil-
la olevaa hirsitaloa sovitellaan Seppälän Eevertin tai Uuden-
Kokkilan Martin taloksi. Mainitaan, että Länsirannallakin on 
sitä toimintaa. ”Mutta vähä on hiipumaan päin hirsiraken-
taminen kuitenkin. Joka puolella koneella tehdään, että kä-
ren tairot siinä häviää tavallaan.” Käsinveiston häviämiselle 
löydetään kaksi syytä: ”Ei oo enää sellaasta, jonka olokapäät 
kestääs.” Nykyisillä rakennusvaatimuksilla pyöröhirsitaloa on 
vaikea toteuttaa: ”Nuo energiavaatimukset ja muut, – – Ne ei 
enää tällääset pyöriät – – täytä niitä. Pitää olla mammutti-
hirsi, liimahirsi, jos meinaa talua tehdä, jotta niitähän tehtiin 
omakotitaloja tälläkin kylällä vientiin aika… Nyt monta mut-
ta on niitä viety.” Kuitenkin käsin veistetty pyöröhirsi sopii 
keskustelijoiden mielestä hyvin rantamaisemaan. ”Rantasau-
na, vaan pienempi, se on ainut oikia.”
Urheiluopisto toimintoineen tulee viimein puheeksi: ”Jos 
Kuortanetta laajemmin ajattelee tai koko kuntaa ja tätä seu-
tua, niin urheilu tai Eliittikisat ja urheiluopisto on olennainen 
osa sitä, että mitä se ehkä mielletään jossain vähän kauempa-
na. Ei siellä välttämättä esimerkiksi Länsiranta sano mitään 
tai tervanpoltto tai hirsiveistämöt, mutta kyllä se tuo opisto ja 
Eliittikisat varmaan tuloo monella ensimmäisenä mielehen.”
Viimeinen valinta onkin taas Heikki Klemetti: ensimmäi-
nen ja viimeinen. ”Klemetti teki aikanaan Kuortanetta tunne-
tuksi aika paljon. Siihen aikaan ehkä eniten.” 
Rakennetun ympäristön kuvista mainitaan lyhyesti kun-
nantalo ja kirkko, mutta golf-kentästä vaihdetaan ajatuksia. 
Sitä kutsutaan tuttavallisesti naureskellen Mäyryn golfi ksi ja 
Viitasaaren pakettipelloiksi. ”Paremmas siivos ne on kun muu-
tamat muut.” Kenttääkin arvioidaan ensisijassa sen siisteyden 
perusteella: ”Kyllähän golf-kenttäkin – – oli vähän huonossa 
hoidos, se notko siinä, ja huonosti viljeltiin ja pakettipeltoja ja 
muuta – – Nyt se on paljon paremman näköinen, kun tulee 
Kuuskutosta, niin kun se ennen oli. – – Että se on ihan OK.”
Kuviin halutaan lisätä terveyskeskus. ”Eikö sitä nuallakin 
jo pärijää?” vastustelee joku. ”Muuten joutuu äkkiä tuohon oi-
kiaan reunahan [kirkkomaa], jos ei terveyskeskusta oo.” Tästä 
johtuu jonkun mieleen myös siunauskappeli.
Toinenkin puute löytyy: ” – – teollisuutta ei oo mihnään 
kuvas… Jotain teollisuuskuvaa vois olla Kuortaneesta. Kyllä 
täällä siltä niitäkin on, vaikka niitä menee Leppälästä kiinni, 
mutta on tuolla nyt Sitea ja metallipajoja.” Todetaan, että me-
talli on oikeastaan jo korvannut puun teollisuudessa. ”Ne ei oo 
kauheen isoja, mutta niitä on monta.” Tuotoksia voi nähdä tien 
päällä: ”Suuria pönttöjä vierähän, notta Uutisis sanotahan, 
notta on kulijetus hidasta.” ”Viimeksi viime lauantaiaamuna 
lähti seittämän ja puoli metriä. Sellaanen pyöriä pönttö Ha-
minaan.” Uusi hallikin nousee parhaillaan Peuralan Arille.
”Ruukin runnistakaan ei puhuta mitään. Se meidän kaivos 
tuos. Se oli tällä kylällä. Se on nimittäin semmonen, kun Ame-
rikassakin on ilmestyny Suomi-opas, niin se mainitaan siellä: 
Ruukin runni, hylätty kuparikaivos. Meillä oli Amerikasta 
Iivari Honkolan maalaus Kirkkorannasta. Kuva: Markku Honkola.
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vieras sieltä, se oli opiskelija ’että mihinä se täällä teidän ky-
lällä on?’ Mä sanoin, että mennähän kattomaan! Semmoi-
nen pieni monttu siellä on mettäs… Siinä oli Masan Grilli ja 
Ruukin runni ja Nokiotta! Ja sitten Ruonan muistomerkillä. 
Me kierrettiin kaikki!” Ruukin runnista kerrotaan, että Lions 
Club Kuortane on kunnostanut paikan, pystyttänyt opasteet 
ja köydet, mutta niiden nykyisestä kunnosta ei ole tietoa. ”Ne 
pumppas sen veden pois ja putsas sen pohojan.” Alueella on 
erikoinen, rikkipitoinen haju. Kompassi ei tiedä siellä mitään. 
”Siellä on aika paljon kuparia. Sillon kun se oli siivottu, niin 
mä kävin siellä. Olikohan se seuraava kesä? Niin siinä jättees-
tä vaan tuota otin, – – sellaasta [malmia].” 
Keskustelijat ihmettelevät, kuinka kaivoksen 50-milliset 
reiät on aikoinaan porattu. ”Poralla ja moukarilla päähän.” 
”Ei pirulauta 50 millin reikää kyllä poralla ja käsiporalla te-
herä!” 
”Aijan kans.” 
”Sillä se on nuan pieneksi jäänytkin.” 
”Ei oo pora ulettunu syvemmälle.” 
”Siellä meinaan vaan oli sellaisia kivenkappaleita, kämme-
nen kokoisia, johona oli niin isoo reikä.”
Vielä rakennetun ympäristön kuviin keksitään nykyaikainen 
navettarakennus ”Kyllähän tuohon vielä joku iso nautapalatsi 
– – sopiis kuvana.”
KOTISEUDUN TÄRKEITÄ TAPAHTUMIA…
Kotiseudun tapahtumista kysyttäessä keskustelijat haluaisivat 
turvautua kirjallisuuteen: ”Nyt pitäis olla se Pihasta pihaan 
-kirja, joka on tuota valamistunut täs muutama vuosi sitten. 
Tuhennestakuudestasadasta asti saa sanua, että seittämä-
hänkymmenehen väliltä kaikki tapahtumat. On historiaa niin 
paljon, kun täältä tarvitahankin… Mää meinasin ottaa mu-
kahan, mutta unohrin.” ”Sama juttu. Mulla kävi mieles.” 
Ilman kirjan apua otetaan ensimmäisenä esille Amerikan 
siirtolaisuuden vaikutus. ”Kyllä varmaan niin paljon Ame-
riikkaan lähti tältäkin kylältä, tältä alueelta, kyllähän se on 
muuttanut palijo kotiseutua, se siirtolaisuus.” Aiheeseen pa-
lataan hetken kuluttua tarkemmin: ”Niin paljon melekeen on 
lähtenyt vissiin tuonne rapakon taa, mitä tällä kertaa asuu 
– – väkiä tälläki kylällä. Eikös oo? Mitä sata, toista sataa?” 
Joku vahvistaa, että lähemmäs kaksisataa. ”Toistasataa. On se 
ollu aika myllerrystä, vaikka se silloon tietysti ollu enemmän 
porukkaa.”
Kyläkoulun palo ja uuden rakentaminen ovat monilla 
vielä muistissa. ”Ei oo muuta ikävää tapahtunut, kun että toi 
selekäs takana oleva koulu paloo… [Viittaa koulusta otettuun 
kuvaan seinällä juontajan selän takana.] Se on ainut, josta voi 
sanua että katastrofi  on kohorannu kylää.” Itse tulipaloa ei 
pysähdytä muistelemaan.  ”Oli onneksi siihen aikahan vielä 
tuota nuoria miehiä ja naisia, joilla oli lapsia niin paljon, not-
ta saatiin uus tilalle, mutta seki on menny tuonne...” Uusi kou-
lu oli Länsirannalla käytössä vain kymmenisen vuotta. ”Kym-
menvuotisjuhlatkin vietettihin, mutta pian se sitte meni kiin-
ni.” Rakennus on nykyään yrityskäytössä. Siitä puhutaan hie-
man ironiseen sävyyn: ”Saitte tehtyä Tupperwaren varaston.” 
”Tupperwaren pöttien varasto.” ”Vatikauppiaalle varasto.”
Otetaan puheeksi elinkeinorakenteen muutos.  Maanvilje-
lys on hiipunut. ”Historiasta sen verran, vaikka ite en oo tääl-
lä toki asunu silloon, mutta niiku onhan tuo elinkeino justiin 
muuttunut maanviljelyksestä mennyt paljon erillaiseksi, niin 
kuin joka paikas.” Länsirannan saha oli merkittävä työllistäjä. 
”Aikoinansa saha oli suurin työnantaja, että sellaa lähemmäs 
150 päätä, kun kaikki lasketaan.” Kerrotaan, että työvoiman 
tarve oli suurin talvihakkuiden aikana, kun saha meni kahta 
vuoroa. Tarvittiin hakkuumiehiä ja hevosmiehiä. ”Niin, siinä 
oli tosin, sanotaan, sen ajan aika iso saha. Siinä on nyt mökkiä 
vaan vierivieressä, myyty tonteiksi – – konkurssipesä myi.”
Historian tapahtumia lähestytään vielä toisesta näkökul-
masta. Minkä menneisyyden tapahtuman mainitset ensim-
mäisenä, kysyy juontaja. Isännät istuvat hiljaa ja tuumaavat. 
”Äkkiä ei tuu nyt mieleen. Oli hyvä kysymys.” Harkinnan jäl-
keen päädytään tieasioihin. Mainitaan Länsirannantien pääl-
lystämiseen johtanut tapahtumaketju. ”Saatiin kulttuuritiehen 
piki päälle!” Tien kuntoon kyllästyneet kyläläiset päättivät 
korjata valtion tien omin päin. ”Kylälääset ajettiin hiekkaa, 
se hiakootettiin läpitte. Viis-kuuskymmentä kuormaa ajettiin 
mursketta tuohon valtion tielle, eikä kysytty tiemestarilta mi-
tään.” Tempaus pääsi lehtiin ja arveltiin, että kyläläiset saavat 
tehdä tiensä pian kokonaan talkoilla, kun se noin helposti su-
juu. ”Minä soitin muun muassa joka taloon, että maksakko 
yhden kuorman hiekkaa siihen, jos ruvetaan hiakoottamaan. Ruukin runni. Kuva: Markku Honkola.
KOTISEUDUN KERROKSIA  KUORTANEELTA
KATJA RINNE-KOSKI JA SULEVI RIUKULEHTO
68
’Iiliman muuta joo, ilman muuta. Se on huonossa kunnossa’. 
Joka talosta luvattiiin. Ikänä ei oo niin heleppoo keräystä ollu, 
kun se! Kuorma hiekkaa tai mursketta!” Jälkeen oltiin tyyty-
väisiä: ”Setämies kävi tuosta Tiisteltä silloon sunnuntaina 
täällä, ja sitten se tuli tiistaina kylyvön tekoon, ku se oli ke-
hunu, että mikä ristuksia tälle tielle on tehty, kun hän hätinä 
henkilöautolla pääsi, ja nyt tämon ku asvalttia?”
… JA HENKILÖITÄ
Kotiseutuun vaikuttaneista henkilöistä kysyttäessä keskusteli-
jat rajautuvat aluksi Länsirantaan. Tärkeitä olivat tietysti ”ne 
jokka tälle puolen järvee on ensimmääsinä tullu.” Muistiin 
piirtyneistä hahmoista mainitaan ensimmäiseksi Honkolan 
Parta. Mesimäen Veikosta kerrotaan juttu: ”Se oli kyllä Veikko 
yks persoona oikeen, täs. Melkein kuuli, kun se sahan rannal-
la puhu, tai tuolla Seppälänniemes puhuu siellä, niin se kuuluu 
meille. Se oli sen verran kovaääninen kaveri! Aika, sellaanen 
mies kans, että se oli heleposti kaikkia auttamassa vaan, jos 
tarvitti apua.” ”Joo, kyllä se varmahan oman työnsä unohti, 
jos naapuri tartti apua.”
Keksitään nopeasti monia vahvatahtoisia kyläpersoonia, 
muun muassa Sara-ahon Kustaa, oikealta nimeltään Pollari, 
joka kulki värväämässä miehiä kertausharjoituksiin. Vahvana 
isäntänä muistetaan Yli-Honkolan Ville: ”Se oli kova hevos-
mies, ja sitten se tuota oli vähän isäntää siellä. Ei akat siinä 
talossa kyllä määrännyt yhtään.” Hänestä kerrotaan myös 
aiheeseen liittyvä kasku: ”Eikös se ollu meinannu, joku oli ky-
synyt, että kun et anna talua poijilles, niin Ville oli tuumannu, 
että tälläästä mökkiä ny asuu vielä Aholankankaaltakin päin 
vielä kymmenen vuotta!... Hautausmaa on Aholankankaal-
la.” Jonkinlaisena kylän isänä on pidetty Rintisen Heikkiä. 
”Niin urheilu-  ja kyläpäällikkönä ja tällasena toimii. – – Ei 
se ollenkaan kysynykkään lähteekö kylien välisiin vai ei, se 
määräs.” Molemmat mainitut persoonat muistetaan tärkeinä 
kylän hengen rakentajina. ”Koulun pihalla pelattiin ennen pe-
säpalloa, niin Heikki ja Ville oli vanhimpia. Ja henges muka-
na niinku ikään olla voi.” Yksi keskustelija muistelee, kuinka 
Heikki määräsi hänet kylältä valtuuston ehdokkaaksi. ”Minä 
kieltääryyn ehdottomasti. Ne sano, että elä sinä poika ollen-
kaan meinaakaan sellaasta, notta sun nimi sinne pannaan! 
Seittämän kautta meni siinä rupiamas…” 
Tarkastelua levitetään seuraavaksi vähän kauemmas men-
neisyyteen ja laajemmalle alueelle. ”Kyllähän niitä vanhem-
piakin on voinu ollu sellaasia, että ei niistä… Ei taira aivan 
sellaista kulttuuripersoonaa tainnu olla tällä kylällä, jos siitä 
puhutaan. Tietysti kotiseudusta, kun puhutaan tietysti muu-
altakin päin Kuortanetta, eikö? … Kyllähän tuota sitten var-
maan, Klemettihän on sitte aika vahva persoona tuohon. Mun 
mielestä. Ensimmäisenä tuloo mieleen.” Klemetti saa muilta-
kin kannatusta. 
Mainitaan useita vahvoja pappeja, ensimmäisenä Eevertti 
Soini, kirkkoherra. ”Se on viimeenen pappi ollu Kuortaneella.” 
”Ei sen jälkeen oo pappia ollukaan oikeen kunnolla...” Tosin 
Vihmakin muistetaan jyrkkänä miehenä. ”Kyllä vanha Vihma-
kin vaan oli aika ponteva poika!” ”Mutta ei se Soinille pärjän-
Kalevi Vihma: Kuva: yksityisomistuksessa.
Heikki Vihma: Kuva: yksityisomistuksessa.
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ny.” Arvellaan, että ”oli vähän liiaksi upseeri.” Soini muiste-
taan erityisen pitkistä saarnoistaan: ”ku pääs pönttöön nii ei se 
lopettanu ollenkaan.” Vielä mainitaan Kansanahot ja Rislakit.
Tervakulttuuri nousee esiin, kun keskustelu siirtyy talojen 
rakentajiin. ”Jos ajattelee rakennuskantaa ja tätä, niin justiin 
siltä tervanpolttoajalta varmahan on, – – sillähän tätäki on 
aika paljon ruvettu rakentamahan tätä kylää ja koko kun-
taa.” ”No sitähän se on aivan! Tervaraholla.” Opiston perus-
tamisen kerrotaan merkittävästi vaikuttaneen kotikuntaan. 
”Mutta kuka siinä oli se, joka sen ensimmääsenä keksii?” Tar-
jotaan maaherra Ahlbäckin nimeä.
SEUDULLE SOPEUTUMINEN
Virike alueen omaksi kotiseuduksi ottamisesta herättää pitkän 
keskustelun. Ylijoelta Länsirannalle muuttanut kertoo omista 
kokemuksistaan ensimmäisenä: ”Kyllä se vaan ensteksi aluksi 
pitää – – paikkaansa hakia – – ja tunnustella, vaikka mäkin 
nyt ajon maitoja tänne, että mä jo tän kylän kyllä tunnen jo 
aika hyvin.” Toisella keskustelijalla on samankaltaisia koke-
muksia. ”On siinä oma varauksellisuutensa vaan kumminki, 
ku tuloo eri kylälle. Ja tällä kylällä oli sitte kumminkin oman-
laanen tyylinsä, jollakin lailla siihen, mitä mulla oli Heikkilän-
kyläs, mistä mä oon syntyjääsin. – – Huumoria on kummaski 
pääs, ei sen puolehen, mutta jotenkin. Ja meikäläinen oli tie-
tenkin aika nuori, kun mäkin tulin tänne – –. Ei täällä oo yh-
tään kirvestä tarvinnu näyttää kellekkää.” Länsirannan kylä 
on ottanut tulijan hyvin vastaan. Kuitenkin hän arvelee, että 
vielä nuorempien olisi häntäkin helpompi asennoitua uuteen 
ympäristöön. Henkisessä ilmapiirissä on eroja, vaikka niiden 
vertaaminen onkin vaikeaa. ”Tietenkin siellä oli sitä jollakin 
lailla vähän vapaampaa jotenkin – –. Siis ne ikäihmisekki, – 
– ne oli jotenkin  rempseempiä. Tietenkin, se oli kun mä olin 
kasvanut siellä, niin sekin saattaa tehdä sen. Että ei voi sillä 
lailla oikein kauhian hyvin verrata kumminkaan – –. Mutta 
tietenkihän siellä oli ne isännätkin rempseitä.” Näytteeksi hän 
kertoo kaskun isännästä, joka kuljetti emakkoa autonsa taka-
penkillä. Jatkoksi kuullaan kertomus Honkolan pihan isäntien 
porsaidenhakumatkasta Lapualta. Loppupäätelmä kuitenkin 
on, että ”mitä tänne muutama on tullu, niin hyvin on otettu 
vastaan.”
Monilla tulijoilla on jo valmiiksi ollut jokin henkilökoh-
tainen kytkös kylään, ei kuitenkaan kaikilla. ”Honkolan pihas 
kyllä. Mutta siinä Venesrannan kohdas ei nyt oikeestaan kai-
killa kyllä oo.” Keskustelijat luettelevat kotiseudulleen muut-
taneita. Myös muilta Kuortaneen kyliltä (Ruonalta ja Löyältä) 
tulleet tulkitaan muualta tulleiksi. Todella kauempaa tulleita-
kin on: ”Onhan siellä niitä Hämäläisiä, elikkä näitä olympia-
kymmenottelijoota.” Osallistujissakin on yksi, jonka yhteydet 
kylälle olivat kauempaa ”äireen puolen suvusta”. 
Viriää kiinnostava sananvaihto naapurinimityksistä, kun 
ilmenee, että niinkin läheltä kuin joen toiselta puolen tulleille 
Näkymä Honkolanpihasta kohti Hiironniemeä. Kuva: Markku Honkola.
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on annettu liikanimiä. ”Hmm. Sä oot tullu sieltä Kessupuolel-
ta.” ”Mistäs tuollanen juontaa juurensa?” ”Mun äiti on sen sa-
nonut, että aina he koulussa aina haukkuu teidänpuolisia niin 
kessupuolelaasiksi. Onko siellä ollu teillä kessumiehiä, niin 
että onko siellä kasvatettu, tai onko se lie mistä lähtenyt sitte?” 
Arvellaan, ettei kessunviljely ennen ollut missään tuntematon-
ta. ”Kyllähän se aikoonansa joka taloos on ollu se kessumaa.” 
”Joo, en tiiä sanua sitten, mutta äitee sitä sano, että he aina te-
navana kansakoulussa haukkuu teidän puoleisia kessupuole-
laisiksi.” Muitakin naapurinimityksiä otetaan esille. ”Joo, tuon 
kuulin, kun alavutelaasen yhden isännän kans olin jutuus niin 
se kysyy, että mistä ootte. Mä sanoin, et Kuurtaneelta, niin 
meinas, että Lantavainioiden miehiä...”
Monilla paikkakunnilla (Vaasassa, Seinäjoella, Kauha-
valla, Etelä-Suomessa) asunut keskustelija kertoo, että Länsi-
rannalle ”oli aika helppo tulla.” Ensimmäiset kontaktit kylään 
olivat jo olemassa, kun puoliso oli täällä kasvanut. Nyt seutu 
”tuntuu kotoisalta – –. Kyllä tuntuis oudolta täältä nyt läh-
teä. Jos niin päin ajattelee.” Mutta kotiseutua on jäänyt myös 
muualle. ”Oma koti on edelleen siellä Kauhavalla – –. Niin 
ajattelen, mutta ihan yhtä lailla ajattelee tästäkin, että tämä 
on niin kun koti.”
Paluumuuttajat ovat kokeneet erilailla. ”Mä olin kymme-
nen vuotta välissä pois, ja sitte tulin takaisin. Tai reilu kym-
menen vuotta. Kotitilan maille tulin sitte – – isännän miehek-
si.” Kerrotaan vielä pääkaupunkiseudulta tulleen kyläläisen 
paluusta isoäitinsä maille. ”Kyllä niitä aina tulee ja enemmän 
vain sais tulla.”
TÄHTÄIMESSÄ KOTISEUDUN MUUTOKSET
Seuraavassa virikkeessä tiedustellaan, miten kotiseutu on 
muuttunut. ”Kuskipukit on hävinnyt [maitolaiturit]. Muuten 
on pysyny samana.” ”Joo, pitäiskö niitä ruveta palauttele-
maan?”
Kyläily- ja tapaamisperinteiden muuttuminen kiinnittää 
huomiota. ”Täs Honkolanpihas nyt mennähän naapurihin – 
–. Mutta vähempi vaan mennään, notta siinä on vaan joku 
taloo, johona kuljetahan nuan aivan vaan. Että melekeen 
pitää kyläpyyntö antaa, ennen kuin mennään naapurihin 
notta. Se on ennen ollu joka pihakunnas – –, että illalla on 
saattaneet miehet kokoontua yhteen taloohin, ja siellä on juttu 
luistanu, ja sitte taas toisena iltana menty johki toiseen taloo-
hin. Sellaanen kanssakäyminen on vähentynyt.” Tapaamis-
paikkoja mainitaan nimeltäkin: ”Rinta-Rasula oli sellaanen, 
että siellä oli Rasulanmäen isännät ja meiltä asti. Joka pyhä. 
Ne oli päivällä.” 
Naurunremakan saattelemana kerrotaan, että nykyisin 
tapaamispaikkana taitaa olla Mäyryn Neste. Joku kertoo käy-
vänsä sentään lähinaapurissa ilman kutsuakin. ”Ei varmahan 
laajemmin, justiin jos ajattelee koko tätä Länsirantaa, niin ei 
kyllä, aikalailla se rajottuu niihin naapuritaloihin.” Pihakun-
tia pidetään kylässä käymisen rajoina, ja niin sen kerrotaan 
aiemminkin olleen. ”Pihakunnat vaan, niin kun Honkola ja 
Seppälä ja Rasulanpiha – – ja sitte oli Rinta-Hoiskolla joka 
pyhäaamu. Se kokoontu kaikki miehet, meni kylänmiehet sin-
ne, ja se oli joku sunnuntaiaamu, kirkonmenojen jälkeen tai 
koska nyt meni. Sitte siellä käsiteltiin asiat.”
”Kyllähän nämä kylätapahtumat tietysti, mitä järjeste-
tään kylällä, – –, niin siellä on hyvä menestys...” Hirvenmet-
sästysaikana harrastus kokoaa yhteen. ”Täs on aika paljon 
kuitenkin kylän miehiä täällä sitte ainaki. Sitten on niitä pää-
siäisvalakiaa ja kalasoppailtamia ja muita mitä nyt järjeste-
täänkään.”
Erityisiä luontokohteita ei keskustelijoiden mieleen muis-
tu. ”Täällä ei oikeen sellaisia ahaa-luontokohteita oo tällä ky-
lällä, että mun mielestä niitä ei oikeen oo kadonnu. Tietysti 
maisema muuttuu, ku mettiä hakataan ja aukkoja tulee ja 
näin, mutta ei täällä oo semmoisia lähteitä eikä lampia eikä 
mitään muita semmoisia.” ”Ei oo vielä vihreät käyny suoje-
lemas.” ”Ensimmäänen yritys epäonnistuu. Kerkisivät valeh-
della ministeriöhön.”
Vanhoja metsiä kerrotaan kuitenkin olevan. ”Vanhoja 
mettiä niin… Nyt se näyttää aika huonolta ku kattoo tuos, 
kun menöö tuolta se kuusikko on hävinnyt, mutta kun menee 
muutama vuosi, niin maisema muuttuu, – – . Minä paljo en-
nen katton nuorta hyvin hoidettua mettää, kun sitä – – joka 
pian kualoo, niin mitä sillä teköö? Mutta se uusi elämä, kun 
se on nuori mettä! Siinon toivua, siinä vanhas ei oo. Se on 
vähän, miten niitä asioota kattotahan.” Metsää riittää aina 
Seinäjoen valoihin saakka. ” – – Kuortaneenjärven ympäril-
lä Länsirannalla on mettää, tämä on niinku pitkä sydänmaa 
tuonnepäin.”
Perinteikkäiden rakennusten kohtaloon suhtaudutaan 
varovaisesti. Esimerkiksi Seppälän tuulimylly ja aitat: ”pikku-
hilijaa vähän tuntuu, että siitä ne on kippaamas, jos ei niille 
niinku…” Yksi osallistuja on sitä mieltä, että tuo maisema on jo 
menetetty. ”Sekään ei oo enää torellisuudes muuta, kun mulla 
se taulu. Siitä. Tuo Seppälän, niistä aitoosta ja siitä tuulimyl-
lystä, niin mulla on se taulu, aikoonansa maalattu. – – Mun 
isoäiti maalootti sen silloin aikoonansa.” Tuulimylly on kuu-
lemma myynnissä, ja sillä on ollut katsojiakin, ”muttei ne oo 
päässy kauppoohin.” Mylly on jo huolestuttavasti notkollaan. 
”On se nyt aivan selevää, että se mätänöö siihe. Käy niinku 
[vieressä olevalle] lankkukasalle [naureskelua].” Seppälän 
myllyyn liittyy myös tarinoita ja jopa historiallinen muisto-
merkki. ”Siinähän on venäläinen vartiopaikka, siinä tuuli-
myllyn juurella, sillon isonvihan aikana ollu. Siinon kasakat 
venäjää kirjoottanu kiveen, mutta tämä isäntä on valanut 
betonia siihen kiven päälle vissiin – –.” Joku kertoo turhaan 
etsineensäkin kiveä, mutta se on mahdollisesti poistettu tai tu-
houtunut.
”Siinä on ollu – – talo, ja ne on kasakat menny sinne, niin 
se on vissiin kaks niitä kasakkaa se isäntä niin tappanut ja 
haudannut sinne niemeen sitte. Se on ollu semmoinen vartio-
paikka siellä. Täällei monta taloa ollu kylällä silloin. Histori-
aa mennään taapäin. Ei se nyt luontokohde [ole], mutta histo-
riallinen kohde. Ei taida kyläkirjaskaan olla paljon mainintaa 
siitä.” 
Tervakulttuuriin liittyvät hautasaunat ovat seuraava uhan-
alainen rakennustyyppi. ”Siellä on ollu sellaanen hautasauna 
– – melekein joka tervahauralla, johna ne on sitte tuota olleet 
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yötä, jokka on siellä ollu polttamas, ja sitte ku niiton pitäny 
hakataki niitä puita, koloa ja teherä sitä työtä, niin ne on 
menty eväsmyötä sinne. – – Ne [hautasaunat] on nyt hävin-
ny kaikki, nottei siellä oo enää yhtään.” Patiskan majakin on 
rakennettu yhden tervahaudan päälle. ”Täs on ollu tervahauta 
tällä tontilla, tämä on tällanen yhteisalue, ja se on sitte ostet-
tu.” Seppälän metsässä olevaa isohkoa tervahaudan saunaa 
suunniteltiin pelastaakin. ”Me meinattiin, – –, että tuota teh-
rään katto siihen, mutta kattottiin, että se alakaa tippuma-
han, niin se otti harkinta-aikaa – –. Mutta sittenhän se tuli 
paksuluminen talavi, niin sillonhan se sortu… ” Tervahautojen 
jäänteitä on seudulla keskustelijoiden mukaan vaikka kuinka 
paljon. ”Voi luetella monta kymmentä ihan siellä näkyvissä. 
Onhan se sillon luontokohde hävinnyt, jos tervahauta…” 
Kinkonevan saunan seura ehti pelastaa. Se ei kuitenkaan 
ole tervahaudan vaan Rinta-Rasulan kytöheiton sauna. ”Tosin 
tehtiin katto siihen, ja kunnostettiin se, ja korjattiin kattokin 
ja kytösauna…” Seuralaiset pitävät kytötuvan pelastamista 
kulttuuritekona. ”Siellä on partiolaasetkin [olleet], ja siellä 
on jouluakin joku viettänyt. – – Varmaan ei tänä päivänä 
sitä enää olis, sitä saunaa, jos ei olisi tehty silloin. Kysyttiin 
lupa maanomistajalta, että saako se säilyttää ja kunnostaa.” 
Kerrotaan, että kydöt olivat nevoilla, aikoinaan melko kauka-
na taloista, ”viis kilometriä kävelyä, niin ne oli yötä siellä…” 
Nykyään Kinkonevalle pääsee helpommin: ”Viitalan kohoras 
mennään sinne, sinne pääsee autolla melekeen viereen.  Se on 
ihan hyvä, me on vietetty pikkujouluakin siellä joskus.” ”Ei oo 
enää puolta kilometriä kävelyä, kun menöö sitä Matin tietä.” 
”Se ei oo se Kinkonevan sauna ainakaan meikäläisen muis-
toon, se ei oo huonos kunnos ollukkaan. Siinä on aina ollu 
hyvä katto, ja no maalaattia siellä on silloon ollu, kun minoon 
enskerran käyny.”
Vielä mainitaan savottojen taukotupana käytetty Villen-
mökki. ”Siihenkin tehtiin katto. Säilytettiin, että se pysyys sii-
nä. Siinä [ei] oo mitään muuta tehty, mutta katettu.”
KOTISEUDUN PYSYVÄT OSATEKIJÄT
Tarkastelukulma käännetään ja kysytään, mitä kotiseudulla pi-
tää säilyä. ”Eikö ne oo tuota nämä kaksfooninkiset talot sellaa-
sia, joita pitääs kunnostaa, niin palijo, jotta ne säilyy?”
Toisena mainitaan elinvoimainen Kuortaneenjärvi. ”Jär-
ven vesi on puhdistunut, kyllä sen huomaa, mitä se oli täs-
sä parikymmentä vuotta, sitten ihan selevästi, ja kalakanta 
menny parempaan suuntaan.”
Patiskan majan kaltaisen kokoontumispaikan merkityskin 
on ilmeinen. ”Eipä oo muuta kokoontumispaikkaa tähän ai-
kaan vuodesta ollenkaan, kesällä tarkenoo jossain kuskipukin 
tilas” tai vaikka Venerannassa.
Vielä kannetaan huolta nuorten ihmisten jaksamisesta. 
Tarvitaan enemmän huumoria ja kulttuuria: ”Aivan mennä 
työtouhuus käy sellaiseksi jäärähän jumihin, jottei ei oo pal-
jo huumoriakaan enää. Se on tämän päivän työelämä vaan, 
kun kaikki vaan joutuu hyppäämähän, kuka mihnäkin kau-
pungis. Se vaan stressaa yhtä ja toista nuorta kans. Siinä voi 
olla perhees illalla humori vähän kaukana.” Puheenvuoro saa 
runsaasti kannatusta. ”Sitten kun yrittää ettiä sitä huumoria, 
sitten vasta huumori onkin kaukana.”
Patiskan maja. Kuva: Sulevi Riukulehto.
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Peräänkuulutetaan luontaista yhteisöllisyyttä. ”[Tämä] kosket-
taa yhtälailla tätä paikkaa ja kotiseutua, kuin yhteiskuntaa 
ja maailman menoa. – – Justiin se kanssakäyminen – –, että 
pidetään ovia auki ja käydään kylässä. Se on hyvin varauk-
sellista – – elämä mones paikkaa. Ei niin korostuneesti täällä, 
kyllä täällä suht avointa on vielä.” Puhuja suhtautuu sosiaa-
liseen mediaan varovaisesti. Yhdistystoiminta vähenee. ”Eikä 
tarvi mennä kun kirkonkylän puolelle, niin siellä ei oo min-
käännäköistä yhdistystoimintaa. Jos on urheiluseura, mut se 
koskoo koko kuntaa.” Pelkona on, että käydään vain töissä ja 
ollaan omissa oloissa. ”Ei se oo enää sellaista luontaasta yh-
teisöllisyyttä.” Hyväksi esimerkiksi otetaan Kuhinat. ”Kaikki 
odottaa Kuhinoota koko vuoden, että voi purkaa kaikki tun-
teensa patoutumat.” ”Vuosi hilijaa ja taas… rykästää mene-
mään.” Nekin ovat säilyttämisen arvoinen osa kotiseutua. ”Ne 
meinas jo lakata, kun yrittäjät lopetti. Sitte urheiluseura jat-
koi.” Mutta kuhinoidenkin suosio on ollut laskussa. ”Seuraa-
vat kymmenen vuotta sitte vielä meni perjantai-iltana pirum-
moinen letka pyörällä Kuhinoolle, ja hyvin on vähentyny.”
Vielä tässä vaiheessa joku alkaa pohtia, mitä kysymykses-
sä kotiseudulla oikeastaan tarkoitetaan… Maisemia vai? Kes-
kustelijoita rohkaistaan tulkitsemaan kysymykset ihan oman 
mielensä mukaan.  Hän haluaisi puhua palveluista. Keskustelu 
hajoaa. Puhutaan pitkään päällekkäin: osa puhuu Länsirannan 
postista, kaupasta ja kauppiaista. He pohtivat, koska viimeisin 
kauppa on Länsirannalta loppunut. Päädytään jonnekin ai-
kaan ennen 80-luvun puoliväliä. Kauppiaista mainitaan Frant-
sin Erkki, Möykkymäki ja Leppisen Jari. 
Toinen keskustelun säie lähtee kunnanvaltuuston jär-
jestämästä keskustelutilaisuudesta. Yksi keskustelija kertoo: 
”Oli sellanen kirjaamistilaisuus, että vaikka kuinka hulluja 
puhutaan, niin kaikki kirjootetaan ylös. – – Kun mun vuoro 
tuli, niin [ilmoitin,] – – että tämä jäätie, mikä menee järven 
yli tuonne kirkolle, niin haluaisin, että se pidettäis kesällä-
kin auki. Se kirjotettiin ylös, yllätys vaan!” Kevennys johtaa 
keskustelijoiden ajatukset jäätiehen. ”Jäätiestä tosiaan ei oo 
kukaan puhunut vielä mitään. Sehän on yks tärkiä osa län-
sirantalaisuutta. Vähän huonoksi mennyt nykypäivänä, ku 
ei pääse enää, kun talavet on menny niin huonoiksi.” Jäätie 
on alueellinen erikoisuus. ”Sitähän on sanottu Länsirannan 
moottoritieksi.” Kerrotaan, että moni ulkopaikkakuntalainen 
arkailee jäälle ajamista. ”Varsinkin, kun sieltä Belaruksen pe-
rää pikkusen näkyy järvestä”, naurattaa joku. Viime vuosina 
jää on usein ollut niin heikko, että tietä ei ole voitu avata. ”Kol-
mas vuosi oli jo, ettei päässy jäälle, viime talavi.” ”Sanotaan 
90-luvun kokonansa oli, että sai ajella melkein mistä vaan. 
Oli niin vähän lunta.” 
KOTISEUTUTYÖ JA SEN MERKITYS
Kotiseututyötä koskeva virike tuo ensimmäisenä mieleen ko-
tiseutuyhdistyksen toiminnan: ”Museolla joskus talakoossa. 
Varmaan joku ollu ainakin.” Pitkähkön hiljaisuuden jälkeen 
keskustelu jatkuu kaavoituksesta. Sillä, ja erityisesti sen ra-
kentamista rajoittavilla määräyksillä, nähdään kahtalainen 
vaikutus alueen pohjalaistaloihin. ”Niin en tiedä, onko tuo 
kaavootuskaan, et mikä siinä on ollu positiivinen asia. – –
Teidän monenkin taloja siinä on vissiin määritelty, että mitä 
saa tehdä ja kuinka niitä saa kunnostaa – –. Toisaalta siinä 
pyritään vanhaa säilyttämään ja museoomaan. Mutta se, 
että saako niitä… pääseekö kuinka huonoon kuntoon sitten, 
kun jos ei niitä saa kunnolla peruskorjata?” Päätellään, että 
osa omistajista jättää korjaukset tekemättä, kun siitä on tehty 
niin monimutkaista. ”Siihen sekaantuu sivulliset. Siihen pitää 
kaikki ne mitä helevetin lämpöarvioonnit teherä.” Yksi osal-
listuja kertoo kokemuksia osayleiskaavan laatimisesta: ”Sehän 
museoitiin munkin kämppä sillä kävelyllä. Nyt kun lukoo ny 
niitä paperia, niin mitään ei saa mukamas teherä ilman Mu-
seoviraston lupaa nyt sitten. Mullakaan ei nyt niin taivahan 
vanha taloo oo näihin nähären, mitä on nämä perustaloot 
täällä oikein, nämä fooninkitaloot, mutta kun se oli jollakin 
lailla erilainen – –, kun se on kolmipääty. Nämä kyseeset hen-
kilöt sen museootti sen sillä kävelyllä.” Myös tiedonvälityksen 
suhtautumista moititaan: ”Minoon ollu korjaamassa – – Al-
var Aallon kototaloa yhden toisen henkilön kanssa. Muistan 
aina, kun oli otsikko Iltasanomis etusivulla, koko sivun kokoi-
nen: ’Alvar Aallon kototalo tuhoutui!’  Seuraavana päivänä 
tuli Jämsänkosken Sanomaa ja Kalevaa ja kaikkia lehtimie-
hiä – –, että piti liikenneohjaaja olla tiellä. – – Korjattiin sitä 
talua, ja otsikko oli näin! Vaihdettiin, entisöitiin siellä monta 
kohtaa, mitenkä ne on ollu ennen.”
”Pari vuotta, mitä se on siellä syntynyt ja asunut. Vaikka 
alajärveläiset sen on ominu sen Aallon, mutta Peltolan talos-
sahan se on syntynyt. Onhan sekin tosi merkittävä henkilö 
Kuortanehelle, kun se on syntynyt täällä. Pitäähän se omia 
vähän, vaikka ne toiset sen omakseen ottaa…” Alavutelaisten 
ja vaasalaisten suhtautumisessa Toivo Kuulaan nähdään jotain 
samankaltaista. ”Sen sitte johonakin vaihees Museovirastokin 
kuuli sen, ja ne oli siellä pian kattomassa. Kyllä mä vähän 
huonon kuvan niistä sain. Kyllä ne isännöötti, mutta ei niiltä 
rahaa tullu. Antoivat määräyksiä, mutta ei mitään maksa, 
kun ei oo rahaa. Sitä aikaa, oliko se tuhannen vai kaksi tu-
hatta markkaa ne antoovat siihen – – avustusta, että tuloo 
samanvärinen. Joku tällaanen se oli se niiren lämmin käsi.” 
Yleinen käsitys keskustelussa on, että ”kun antaa määräyksiä, 
pitäs silloon maksaakin vähän. Enemmän osallistua.” Paikal-
lisille asukkaille kaivataan enemmän sananvaltaa: vanhoihin-
kin rakennuksiin pitäisi saada tehdä muutoksia sisäpuolelle, 
ulkokuoren säilyttäminen ymmärretään helpommin.
KOTISEUTU PUHUTUTTAA VIRIKKEIDEN 
ULKOPUOLELLAKIN
Kirjoitustehtävien aikana käydään ääneen moniakin aiheeseen 
liittyviä pieniä keskusteluja. Moititaan, että kotiseudusta kir-
joittaminen on vaikeaa: ”Se on niin jokapäiväistä, ettei sitä saa 
ulos.” ”Miten tää on maharollista, että täällon ikänsä ollu, eikä 
saa mitään paperille koko aiheesta?” Joku kertoo asuneensa 
Kaatialan kaivoksen luona: ”Minä oon ollu siellä töissä. Oon 
muuttanut sieltä tänne…. Kuusvuotiaana muuttanu tänne.”
Toisen kirjoitustehtävän aikana palataan maitolaiturikes-
kusteluun mahdollisena tulevaisuutena: Voisiko maitolaiturit 
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ehkä palauttaa? ”Se olis aika ponteva. Se ois aika komia kau-
nistus täällä, kun on nämä tällaaset talot. Niitä ei vaan oo, 
sellaasia, johnon oikein nuo katokset ja kaikki. Mihinäs ne teki 
tuolla Etelä-Suomessa johonakin sellaasia, niin nuo klopikat 
kaateli niitä sitten, kun ei muuta ollu.” Keskustellaan laitu-
reiden katoamisesta. Niitä ei kukaan varsinaisesti määrännyt 
poistamaan. ”Mutta täällä – – niis oli vähän niikun linja-
autopysäkin tyylinen levike. Että hyvin vähän oli aivan vaan 
niinkun tienreunas kiinni.” ”Siinä mihikä mun kotopaikan, 
justiin. Siel oli just sellanen, että ihan tiepenkass kiinni. Joskus 
kaheksankytluvun puolella purettiin, purettiin siitä.” Yksi kes-
kustelija tietää, että niitä on jossain etelämpänä palautettukin: 
”Joo, mis mun sisko asu, niin siel ne teki siihen kadunpätkälle 
maitolaiturin, tonkka sinne ja postilaatikot kylykeen.”
Vastauksensa valmiiksi saaneet katselevat pöydälle jaettua 
Ruralia-instituutin lehteä (Ruralia 1/12). ”Onpa pitkä tupa…. 
Kolometoista ikkunaa.” ”Se on vaan arvokasta tänä päivänä 
– – peruskorjata näitä maalaistaloja. Se ei oo halapaa! Uut-
ta saa melekeen halavemmalla.” Arvuutellaan talon sijaintia 
ja nimeä, tarjotaan Vähää-Kyröä ja Isoa-Kyröä. Ilmajokikin 
mainitaan. Lopulta talolle löytyy nimikin: ”Se on mun mielestä 
Perttilän taloo Isosta-Kyrööstä, ainakin esiintyy johonakin.” 
Ja lähellä on ”Perttilän silta.” Joku kertoo käyneensä juuri 
Kortesjärvellä ja mainitsee Härmän Voltissa sijaitsevan Knuut-
tilan raitin. 
Kotiseudun historia innostaa miehiä jutustelemaan asias-
ta enemmältikin: ”Honkola kun meet kirjastoon, niin ettippä 
sieltä sellanen vanha lehti vuorelta kakskymmentäkaharek-
san. Tällainen Viiskunnan tyylinen lehti, niin sieltä löytyy. Se 
on niin suunnilleen koko lehti on Kuortaneen asioita.”
Eräs osallistujista muistelee kyläkirjan kuvia. ”Onko siinä 
– – kyläkirjassa, minkä te teitte, niin kuvia aitoosta ja tuuli-
myllystä kuva? Mä että se olis tuonne ihan hyvä… Onko sulla 
justiin se, missä on ne aitat? Se olis vaan hyvä. Se olis ainakin 
täältä kylältä merkittävä se. Näkyys se mänty siellä samoon. 
Ja jos sitä ei näy siinä, niin mulla olis se taulu, joka on maa-
lattu, jos siitä saa kuvan.” Yksi osallistuja pohtii Kuortaneen 
ja eteläpohjalaisen kulttuurin yhteyttä: ”Täällä Kuortaneella 
ja Länsirannallakin kuitenkin on se periaattees laajemminkin 
aika vahva semmonen perinteinen eteläpohjalainen kulttuuri 
edelleen.”
KIRJOITUSTEHTÄVIEN TÄRKEÄT PAIKAT
Keskustelijoiden kirjoitustehtävässä nimeämät tärkeät kohteet 
hajosivat hyvin voimakkaasti. Kuortaneenjärvi, Kaatialan lou-
hos ja harrastukset mainittiin kahdessa vastauksessa, kaikki 
muut nimetyt kohteet esiintyivät vain yhden kerran.
Järven kohdalla tuotiin esiin harrastus- ja vapaa-ajan-
mahdollisuudet. Toinen vastaaja tiivisti: ”Kuortaneenjärvi on 
meidän helmi.” Kaatiala on entinen avolouhosalue, joka nyky-
asukkaille näyttäytyy lähinnä luonnonmaisemana.  ”Voi ihailla 
ympäristöä muuta maastoa korkeammalta murskevuorilta 
tai uida täyttyneissä louhoksissa.” Toinen kirjoittaja kertoo 
itse asuneensa louhoksen naapurissa. Se kuuluu hänen lapsuu-
den maisemaansa.
Oikeastaan ainoa luonnonympäristönä tarkastelu kohde 
oli kotimetsä: ”Oman kodin lähimetsä, monien vuosien jälkeen 
muistaa tietyt kivet ja kannot ja minne majoja rakennettiin.” 
Toinen mainittu luontokohde, Kauhavan Alajoki-maisema, on 
latomerineen ennemminkin rakennettua ympäristöä.
Rakennuksista mainituiksi tulivat kirkko ja sen ympäristö, 
Kuhanpihan Piilopirtti, Ruukin runni, Kortesjärven Jääkäri-
museo sekä Kuortaneen Urheiluopisto, jonka todetaan olevan 
liikuntakeskuksena Suomen huippua. Patiskan hirvimökki, 
jossa tämäkin tilaisuus pidettiin, sai myös yhden harrastuksia 
Seppälän talo ja mylly. Kuva: Länsirantaaset ry -kuva-arkisto.
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korostavan maininnan. ”Patiskan hirvimökki, jossa harras-
tusyhdistymä. Niissä juhlissa kaikki on aidoimmillaan. Ei 
tartte tärkeillä kenenkään.”
Kolmessa avainkohteessa kuvattiin omakohtaisia lapsuu-
den maisemia, joissa yhdistyivät monenlaiset tekijät. Mainit-
tiin Pernaan kylä ja sen sisältöinä kyläkoulu, meijeri, kauppa, 
kyläyhteisö ja oma perhe. Toinen vastaaja valitsi kohteekseen 
oman kotitilansa Länsirannalla. ”Oma kotitila, siihen liittyvät 
maat, rakennukset, mökki järven rannassa. Paikka, jossa en-
simmäiset 20 vuotta ja toivottavasti vielä pitkään on elänyt 
ja saa elää. Vaikka muualla onkin käynyt ja tulee käymään. 
Onneksi työ riepoo ympäri ämpäri, että tietää, kuinka hyvä 
paikka se Länsiranta todellisuudessa on.” Kolmannessa vas-
tauksessa tärkeäksi paikaksi on nimetty ”Lehtisen mökki Ylijo-
ella: mun kummi asui siellä ja olin 5-6 vuotiaana siellä aina 
päivähoidossa.”
LÄNSIRANNAN LÄHITULEVAISUUS
Länsirannan kotiseutukeskustelun osallistujat suhtautuivat 
eläytymistehtävässä lähitulevaisuuteen valoisasti. Vain yksi 
kuudesta vastaajasta valitsi kielteisen eläytymisvaihtoehdon. 
Häntä huolestutti ydinvoimaloiden kriisiajan turvallisuus: ato-
mivoimalat voidaan pommittaa hajalle. Myönteisissä tulevai-
suudenkuvissa huomio kiinnitettiin omaan lähipiiriin. ”Asun-
to, työpaikka ja ihmiset ovat pysyneet lähellä.” Myös kylään 
elämisympäristönä suhtauduttiin luottavaisesti. ”Yhteishenki 
on parantunut aktiivisen kyläyhdistystoiminnan kautta.” 
Kylän tärkeiden rakennusten uskottiin säilyvän: ”Muutokset ei 
vaikuta kotiseudulla asumiseen iän puolesta.” Ainoana epäi-
lyksenaiheena mainittiin yhdessä myönteisessä vastauksessa 
huoli leviävästä luonnonsuojelualueesta, jonka pelättiin uh-
kaavan metsästysharrastusta. 
Kuortaneen kunnan tulevaisuuteenkin eläytyjät suhtau-
tuivat luottavaisesti. Uusia mahdollisuuksia nähtiin tietoverk-
kojen ja sosiaalisen median vahvistumisessa. ”Kuortane[en] 
kunta on ja pysyy. Suuria muutoksia ei tule. Muutamien 
vuosien hiljaiselon jälkeen yhteisöllisyys muuttuu enemmän 
sosiaaliseen mediaan mutta toisaalta uskon, että etelä-poh-
janmaalla talkoohenki herää uudelleen voimiinsa. Tietoyh-




SULEVI RIUKULEHTO JA KATJA RINNE-KOSKI
Kuortaneen lukio sijaitsee Kuortaneen kirkonkylässä urhei-
luopiston välittömässä läheisyydessä. Se on toinen kahdesta 
oppilaitoksesta, jotka aloittivat liikuntapainotteisen koulutuk-
sen ensimmäisenä Suomessa vuonna 1968. Liikuntalukioksi se 
muuttui jo kokeiluvaiheessa 1986. Nykyiset tilat Aholankan-
kaalle tehtiin kokeiluvaiheen päättyessä 1994. Vuonna 2013 
lukiossa oli 190 opiskelijaa. Lukio kerää opiskelijansa ympäri 
Suomea. Lukion urheilulajeina ovat yksilölajien lisäksi lento-
pallo, yleisurheilu, jääkiekko, paini, keilailu ja pesäpallo18. 
Lukiolaisten tilaisuus järjestettiin joululoman kynnyksel-
lä 20.12.2012 yhteistyössä lukion historian ja yhteiskuntaopin 
lehtorin kanssa. Keskustelu pidettiin luokkahuoneessa, jossa 
osallistujien pöydät aseteltiin ympyrän muotoon keskustelun 
virittämiseksi. Osallistujia tilaisuudessa oli yhteensä kahdek-
san: neljä naista ja neljä miestä. Osallistujista seitsemän ilmoit-
ti syntymävuodekseen 1994 ja yksi oli syntynyt vuonna 1992.
Urheilulukion opiskelijat viettävät sekä koulu- että vapaa-
aikaansa opisto-alueella omien harjoitusohjelmiensa parissa. 
Suurin osa opiskelijoista tulee Kuortaneen ulkopuolelta, joten 
odotettavissa oli, että virikkeet herättävät kommentoimaan 
muualla sijaitsevia kotiseutuja. Kiinnostavaa oli kuulla, ovatko 
nuoret kaksi vuotta Kuortaneella asuttuaan omaksuneet myös 
tämän alueen kotiseutunsa osaksi. Opettajan mukaan paikalla-
olijat olivat osin Eurooppa-kurssilaisia, biologian kurssilaisia ja 
osin ”lennosta kaapattuja.”
KOTISEUTUJA HAHMOTTAMASSA
Tilaisuuden aluksi näytetyt Kuortaneenjärven ylilentokuvat 
eivät synnyttäneet keskustelua. Osallistujilta kysyttiin, kuinka 
moni on kotoisin Kuortaneelta tai lähialueelta. Vain yksi nosti 
kättään. Muilta kysyttiin, näyttivätkö kuvat tutuilta ja pystyikö 
niiden kautta hahmottamaan paikkoja. Muutama vastaaja to-
tesi osan kuvista näyttävän tutuilta ja tunnistettavilta. 
Ensimmäisessä varsinaisessa virikkeessä kysyttiin, mitä 
tulee mieleen sanasta kotiseutu. ”Kyllä siitä tulee mieleen eka-
na tietenkin kotipaikkakunta. Sieltä, mistä on kotoisin ja siel-
tä, missä vanhemmat asuu.” Tämä sopii muillekin keskuste-
lijoille. Sisältöä tarkennetaan vielä luettelemalla erikseen oma 
kylä, koti ympäristöineen, sen ihmiset ja järvi, jolla puhuja tar-
koitti Lappajärveä. ”Ja sit ne, missä on vaikka isovanhemmat 
asunut ja muut sukulaiset.” 
Koska keskustelijoiden valtaosa on tullut lukioon Kuorta-
neen ulkopuolelta, heidän kotiseutunsa tarkentuvat eri tavoin. 
Yksi vastaaja määrittää kotiseutunsa Vetelinjokilaaksoksi.  Hä-
nelle ”se tarkoittaa sitä osaa, siis tavallaan sitä maisemaa, 
mikä avautuu siinä omalla kylällä Vetelinjokilaaksosta. Joka 
on aina sama, kun menee kotiin tai jotain tai käymään.” Ur-
heiluopisto saa useita mainintoja. ”Kun on nuoresta, pienes-
tä poijasta harrastanut monenlaista urheilua, niin ja tästä 
Kuortaneelta kun on, niin tottakai tämä Urheiluopisto on täs 
aika suurena vaikuttajana. – – Jos kerta paikkoja pitää sa-
noa, niin kyllä varmasti se Urheiluopisto on aina ollut ja tulee 
aina olemaan osa kotiseutua. Siellä kuitenkin varmaan oman 
koron jälkeen se paikka, mihinä toiseksi eniten viettänyt ai-
kaa.” Siihen ovat kiinnittyneet myös muualta tulleet opiskeli-
jat. ”Kun on täällä pyöriny sen kolome vuotta melekein, niin 
kyllä Urheiluopistosta on tullut sellainen paikka, että – – tääl-
lä tietää ihmisiä ja täällä tietää nämä rakennukset, – – tään 
maiseman. Niin on tästäkin tavallaan tullut kotoosa paikka.” 
18 Heikkilä 2000, 251–253; Ruismäki 1997, 59, 64, 72. 
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Kuortaneen lukio. Kuva: Markku Honkola. 
Opiston urheiluhalli. Kuva: Ruralia-instituutti.
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Kotiseutua luonnehditaan turvalliseksi ja rauhalliseksi paikak-
si: ”Ainakin voi sitä nyt näin nuorena aatella, että on vähän 
liiankin rauhallinen paikka, mutta sitten varmaan vanhem-
pana, – – se rauhallisuus on varmaan se, mitä kaipaa.” Yli-
päänsä kotiseutu on paikka, jossa ”suurin piirtein tietää, miten 
kaikki asiat menee. Että on sellainen vähän rutiininkinomai-
nenkin paikka.”
Vielä kotiseutuun liitetään jonkinlainen pysyvyys: ”Kyl-
lähän kirkko on aina semmoinen, että kun menee, niin se on 
vaan samanlainen, ja siinä pysyy aina lähellä kotia. Vaikka 
se ei enää ole nykypäivänä, mikä yhdistäisi niin paljon ihmi-
siä, on se silti sellainen kylän symboli jollain tavalla.” Maini-
taan paikat, joissa on vietetty paljon aikaa: ”Se ala-aste, mihnä 
oli sen kuus vuotta, niin se on kans.” ”Ja – – vaikka yläasteella 
ja lukiossa on ollut vähemmän aikaa kuin ala-asteella, mutta 
niistäkin on tullut tavallaan sellaanen… kotoosa paikka tai 
sellainen.”
Seuraavana virikkeenä pyydetään kuvailemaan kotiseutua 
lyhyesti sellaiselle, joka ei sitä entuudestaan tunne. ”No, suht 
pieni paikka, et kymmenentuhatta ihmistä. Et aika paljon 
tilaa, maataloja sun muita. Kauniita maisemia. Pari kaup-
paa.” Jälleen ääneen lausutaan myös luonnehdinta: ”Suomen 
Beverly Hills.” Se synnyttää naurunpyrskähdyksen. Pyynnöstä 
huolimatta ilmausta ei sen kummemmin avata.
Lukiolaiset kertovat, että opiskelun alkuvaiheessa joutui 
useinkin kertomaan uusille kavereille omasta kotipaikastaan 
ja kotiväelle vastaavasti opiskelupaikasta. ”Kaverit tietysti ko-
tona kyseli, että millanen paikka tää on, että eihän täällä oo 
mitään, että mitä täällä keksii tekemistä.” Vastaukseksi on 
kerrottu, että nuoren on helppo sopeutua, että lukiossa on sa-
mantyylisiä kavereita, ystäviä tulee ympäri Suomea, tekemistä 
on keksitty ja mukavaakin on ollut. ”Ja on ollu helppo sopeu-
tua, kun tietää, että täällä on moni muukin, [jotka] ei oo täältä 
kotoisin. On periaattees ollu samas asemas kuin muutkin, että 
joutuu sopeutumaan uuteen paikkaan suhteellisen nuorena.” 
Rannikolta tullut lukiolainen kertoo, että häneltä on kyselty 
usein, miltä tuntuu, kun meri ei olekaan enää ihan vieressä. ”Ei 
oo häirinnyt”, hän kertoo. ”Onhan tuossa Kuortaneen meri”, 
kommentoi joku toinen, ja kuulijat alkavat nauraa.
Ulkomailla vaihto-oppilaana ollut nuori kertoo, että yh-
dysvaltalaiset olivat kiinnostuneita kaikesta, ”niin kuin, mitä 
ittelle kuuluu, ja mistä itte on tullu, – – ei mennyt kauaa, kun 
kysyttiin, että millasesta paikasta ny sitte tuloo.” Hän myös 
tiesi mitä vastata: ”Sai sanua, että aika laakiaa on täällä Kuar-
taneella, että eipä täällä kyllä paljon muuta oo, kun tämä Ur-
heiluopisto. Tämä mikään paikka iliman tätä olisikkaan.” 
Moni keskustelija näyttää hahmottavan kotiseutunsa ih-
misten kautta. Juontaja tekee johtopäätöksen: paikka on siis 
tärkeä siksi, että siellä on muualta tulleita ihmisiä samassa ti-
lanteessa. ”Onhan se vähän niin”, nuoret vahvistavat: ”Home 
is not the place, it’s the people.” Juontaja vastaa, että tällaiset 
murteelliset ilmaisut ovat tutkijan mielestä aina kiinnostavia. 
Osallistujat vastaavat naurulla.
ONKO KOTISEUDUILLA EROJA?
Seuraavaksi kysytään, eroaako Kuortane paikkana jotenkin 
omasta kotiseudusta? Kokemukset vaihtelevat. Joku on ko-
toisin jokseenkin samankokoiselta paikalta. ”Suunnilleen yhtä 
paljon on asukkaita ja aikalailla muutenkin samanlainen. 
Tietysti nyt koulu on – – isompi täällä.” Kuortaneen ilmapii-
riä pidetään kokoisekseen virkeänä: ”Ite oon melkein saman-
kokoiselta paikalta, on vähän pienempi vielä, mutta on tää 
paljon virkeempi, mitä oma paikkakunta.” Useimmat tulevat 
vähän isommista paikoista: ”Tämä pienempi paikka. Vähem-
män kaikkia kauppoja ynnä muuta. Täällä on paremmat 
urheilumahdollisuudet, ja sitä varten tänne on tultu.” Tampe-
reelta lähteneelle muutos on ”melkein radikaali”. Kuitenkaan 
”ei oo ollu vaikea sopeutua. Ihan mukavia ihmisiä ollu. Tulee 
toimeen.”
Moni keskustelija on huomannut, että ikävä kohdistuu 
nykyään molempiin paikkoihin: ”Kun on toises paikas kau-
emman, niin kun vaikka siellä kotipaikkakunnalla, niin sitten 
rupiaa kaipaamahan tänne, mutta sitten jos täällä on ollu 
kauemman, niin haluaa sinne kotia. – – Että haluaa enem-
män aina toiseen!” Yksi nuori kertoo, että Kuortaneelle on aina 
kesän jälkeen mieluisampi tulla: ”Tuntuu, että ainakin silloin, 
kun oli kotona, niin kesän jälkeen kouluun meno oli aina yhtä 
tuskallista.” 
”Musta ainakin tuntuu, että täällä ollaan tavallaan ystä-
vällisempiä ihmisiä. Kaupaskin kun menee, niin siellä aivan 
ittelle ventovieraat ihmiset moikkailee ja hymyilee, mutta 
sitten, kun kotona meet kauppahan, niin siellä on niin paljon 
vieraita niitä ihmisiä, että ei ne edes päälle katto kaikki.” Kau-
pungissa tällainen tuttavallisuus ei olisi keskustelijan mieles-
tä mahdollistakaan. ”Kyllä musta tuntuu kivalta, kun menee 
kauppaan ja sitten ihmiset hymyilee ja moikkaa ja tällä lailla, 
niin kyllä se tuntuu kotoosammalta.”
KOTISEUTU KUVISSA 
Kotiseutua edustavan valokuvan aiheet vaihtelevat melkoises-
ti: peltomaisema, järvi, meri, ”Mulla on Facebookin kansiku-
vana – – meidän terassi, jossa on Vetelinjokilaakso ja yks lato 
ja pelto.” Kuortaneenjärvikin mainitaan: ”Mä nyt varmaan 
menisin tuohon järvelle. – – Luonnosta sen kotiseutunsa – – 
kuitenkin eniten lopulta tunnistaa niin. Järven rantaan var-
maan menisin.” Moni päätyy korkealta paikalta otettavaan nä-
köalakuvaan, jossa oman kotipaikan monet maisemaelementit 
tulisivat monipuolisesti esiin: ”Mä varmaan kiipeisin Jouppis-
kan huipulle ja ottaisin sieltä kuvan, että siinä näkyisi puoliksi 
kaupunkia ja sitten vähän siitä ympäriltä.” 
”Mäkin menisin varmasti Sotkan huipulle ja ottaisin sillain, 
että näkyis sieltä se keskusta ja sitten siellä näkyis samalla 
pellot ja mettät, että näkyis se kaikki alue.”
”Varmaan, meidän lähellä on harju, niin varmaan sinne ylös 
menisin, ja sieltä näkyy Tampereen kaupunki ja keskusta ja 
kaikki, sieltä mä varmaan ottaisin kuvan.” 
Maalaismaiseman kuvakseen valinnut nuori miettii, ettei 
olisi suurtakaan merkitystä, mistä maisemakuva otettaisiin: 
opiskelupaikalta vai synnyinpaikalta. 
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Lukiolaisille näytetään seuraavaksi luonnonmaisemia esittävä 
kuvakenttä. Ylivoimaisesti eniten kiinnostusta herättää Kirk-
korannan kuva: ”Oikeesta ylänurkasta tulee mieleen hauskan-
pito.” Valinta saa kannatusta: ”Ihan kiva käydä polskimassa 
kesällä.” Kirkkoranta on uimapaikka, mutta myös nuorison 
kohtaamispaikka, jossa juhlitaan joskus häiriöksi asti. Siksi 
vastauksissa häivähtää myös naureskelua ja hieman ironiaa-
kin. ”Noista kuvista ainakin niin toi Kirkkorannan kuva on 
sillain tutuin niin. Noita muita ei ehkä osais sijoittakaakaan 
mihinkään välttämättä.” 
Aiheeseen palataan vielä kirjoitustehtävien jälkeen, kun 
puheeksi tulee, missä Kuortaneen nuoriso viettää vapaa-ai-
kaansa. Urheilulukiolaisille opisto ympäristöineen on tieten-
kin tärkeä alue. Ollaan ”kämpillä tai kavereiden kämpillä” tai 
yleisemmin ”Urheiluopistolla.” ”Tottakai jokku osa sielläkin 
kylälläkin vähän pörrää.” Lämpimän aikaan – alkusyksystä ja 
loppukeväästä – Kirkkoranta houkuttaa puoleensa.  ”Nyt siell 
ei oikein viihdy.” ”Aurinko ei paista niin monta tuntia.” Lu-
kiolaisten talviharrastuksiin kuuluu myös järvellä pilkkiminen. 
Saaliskaloista mainitaan kuha, ahven ja hauki. ”Me käytiin 
pari kertaa niin varmaan toistakytä [saatiin] kaikkiaan.”
Järven lisäksi ainoa kannatusta saava luonnonmaisema-
aihe on peltonäkymä. ”Se voisi olla vaikka omalta kotiseudul-
ta.” Lisäyksiä tai poistojakaan ei haluta tehdä: ”Ei oikeestaan 
– – kun moni meistä on täältä Pohjanmaalta. Ja ittellä on 
ainakin kotiseutu Pohjanmaalla, – – tuollaista laakeeta ja vä-
hän jonkinnäköistä jokea ja järveä ja vähän mettää ja sellas-
ta. – – Kaikista tunnistaa oman kotiseutunsa.” Rakennuksia 
kaivataan jo tähän kuvasarjaan: ”Taloja vois ehkä olla vähän 
enemmän. Tuolla on yks vaan.” Rakennus voisi olla kirkko: 
”Kuortaneelta kun oon, kyllä mä sen kirkon lätkääsisin vielä 
kans tuonne.”
Henkisen ja toiminnallisen ympäristön kuvista ylitse mui-
den on urheilukenttä. ”Urheilukenttä nyt ainakin, että siellä ny 
Kirkkoranta. Kuva: Jorma Rajala.
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ainakin on taaperrettu menemähän pienestä poijasta lähtien. 
Kyllä siellä ainakin on aika paljon kaikkia erilaisia muistoja, 
mitä sieltä kertyy.” Se saa yleisen hyväksynnän: ”Se on ehkä 
kotosin paikka ollu meille.” Kaikki lukiolaiset eivät kuitenkaan 
ole urheilulinjalla: ”No itte ainakaan, kun en oo paljon pyöri-
ny tuolla yleisurheilukentällä niin kauheen paljoo, niin se ei 
sinänsä oo kovin olennainen. Mutta sitten taas, en ottaisi ehkä 
sitä poiskaan noista kuvista. Toisaalta mä haluaisin ehkä sen 
Urheiluopiston kuvan.”
Muualta tullut opiskelija epäilee soittajien kuvan kohdalla: 
”Jos mä mietin mun kotiseutua, ei tuu ekana mieleen mum-
mot, jotka soittaa viulua. Eikä museokaan.” Toinen muualta 
tullut on eri mieltä: ”Mulle taas tulee.” 
”Ja kyllä just, jos nyt Kuortanetta ajattelee, niin että tuosta 
tavallaan puuttuu niinku nuoret.”
”Niin, ja joku… vaikka lukio tai silleen.”
Hernekeiton kuva herättää jälleen ihmetystä: ”Mikä tuo 
ruoka on? Onks se hernekeittoo? Miten se niinku liittyy sit 
kuortanelaisuuteen?” Ymmärrystä ei tule yhdeltäkään kes-
kustelijalta: ”Emmä tiedä, liittyykö se yhtään enempää, kun 
mihinkään kuin kaikkiin muihinkin.” ”Eikös sitä joka paikas 
muuallakin syödä?” ”Niin sitä mä ajattelinkin, että eikö sitä 
joka paikassa syödä. Emmä tiedä onko siinä sen enempää 
kuortanelaisuutta, kun mitään muutakaan.” Todetaan, että 
hernekeittoa ei tule ikävä.
Kuortaneen perinneruuista kaikilla keskustelijoilla ei ole 
käsitystä, mutta virike synnyttää keskustelun tutuiksi koettujen 
ruokien eroista, ja niitä osataan mainita: ”Niin, ainakin meillä 
päin on musta makkara.” Samanlaista makkaraa ei puhujan 
mukaan Kuortaneelta saa. Joku on eri mieltä: ”Mun mielestä 
koulussa oli vähän liian useinkin.” Mustamakkara kuuluu siis 
koulun ruokalistaan. ”Kerran kahessa kuukaudessa.” Makka-
ran ystävälle se ei kuitenkaan käy: ”Se ei oo kovin laadukasta, 
sanotaan näin. Se vähän maistuu erilaiselta siellä kotona. Ja 
siellä on ihan sellaisia, Tapolalla on sellaisia omia ravinto-
loitakin, missä saa pelkästään mustaa makkaraa. Sellainen 
niinkun Tampereen oma juttu.” Myöhemmin, kotiseudun 
muuttumista käsiteltäessä, keskustelija arvelee, että tuntuisi 
oudolta, jos mustaamakkaraa ei enää Tampereeltakaan saisi. 
Toinen nuori mainitsee leipäjuuston ja mutti-nimisen 
ruuan, joka on kaikille muille tuntematon. Kysellään, mitä 
siinä on ja onko se hyvää. ”Onko siinä ohra- tai ruisjauhoja, 
vettä, voita.” Keskustelija ei itsekään tiedä tarkasti. ”Oon sitä 
sukujuhlilla esimerkiksi syönyt, isä teki sitä. Tai emmä tiedä, 
onko se Vetelin perinne vai mikä se on, mutta hän tai hänen 
äiti on tehnyt sitä. Kyllä sitä sukujuhlilla ainakin syödään.” 
Kuortaneen omaksi ruuaksi keksitään kaljavelli. ”Onko se kal-
javelli jotenkin – – kuortanelainen homma, kun sitä saa aina-
kin aina Kuhinoilla, jos haluaa?” Sekään ei ole kaikille tuttu: 
”Onko se ruokaa vai juomaa?” Nimestä ei saa oikein kiinni. 
”Jotakin soppaa? Siinä on jotakin… sitten siellä justiin killuu 
niitä leipäjuuston palasia. Se on ihan hyvää, mutta emmä 
tiedä, onko se sitten jotekin eteläpohjalainen juttu. Vai onko 
se kuortanelainen juttu vai mikä se on, mutta kyllä sitä vois 
kuvitella, että se olis teemaan sopiva, kun sitä Kuhinoilla ker-
ran tarjotaan, ettei tarjota jotakin lihapullia, vaan että se on 
nimenomaan se kaljavelli...”
Vielä henkisestä perinnöstä tunnistetaan terva: ”Eikö tuo ter-
vatynnyri oo, jos oikein päättelin? Se nyt on varmaan aika 
monesti nostetaan ainakin.” Lopuksi keskustelijat toteavat, 
että urheilun merkitys kuitenkin on ylivoimainen: ”Mun mie-
lestä ainakin tuo urheilukenttä ja just toi urheiluopisto ja 
kaikki hyvät mahdollisuudet. Kyllähän se vähän on tän pai-
kan juttu, jos jossain muualla Suomessa puhuu, niin aika pal-
jon niin kun just tulee urheilu ekana Kuortaneesta mieleen.” 
Mainitaan myös Eliittikisat ja urheilulukio. ”Oon tainnu sanoa 
jollekin, että mihnä asuu, niin sitten kysytään heti, että urhei-
lulukiosta jotakin, että kai se urheilu tulee niin voimakkaasti 
Kuortaneesta mieleen.”
Rakennetun ympäristön kuvat saavat nuorten hyväk-
synnän, mutta eivät juuri herätä keskustelua. ”No kyllä mun 
mielestä tuo nyt enemmän kuvaa ehkä sitten sitä, tai Kuor-
tanetta, tai mikä mielikuva itellä on jo. Tuntuu ehkä parem-
min.” Vain yhden kuvan merkitystä epäillään: ”Mä varmaan 
laittaisin golf-kentän tilalle joko lukion tai – – opiston tai sen 
hotellin sieltä. Että siellä on opiskellut ja viettänyt aika paljon 
aikaa, kun keilaa, ja niin ja se keilahalli on sellaanen kotoisa 
paikka ja sellainen kotihalli.”
KOTISEUTU TAPAHTUMINA JA KASVOINA
Menneisyyden tapahtumia lukiolaiset lähestyvät omien henki-
lökohtaisten muistojensa kautta. Keskusteluun tuodaan omia 
perinteitä ja niiden tunnelmia. ”No emmä tiedä, varmaan 
ainakin ittelle jo perinteeksi muodostunut, että kun en kirkos 
kauheesti muuten käy, – – niin voiko sen joulukirkon siihen 
sanoa semmoiseksi menneisyyden kokemukseksi? On siellä 
joka joulu kuitenkin käynyt.” Toisen nuoren kotiseudun perin-
teisiin kuuluu pesäpallo: ”Mä oon pelannut pitkään pesäpal-
loa. Joka kesä on pakko käydä katsomassa jonkinnäköinen 
pesäpallopeli kotona. – – Siitä on tullut itelle tärkee siellä ko-
tiseudulla. – – Se niin vahva.”
Kotiseudun tärkeitä henkilöitä koskeva virike tuo keskus-
telijoiden mieleen lähinnä valtakunnan julkimoita. ”On kyllä 
pakko sanoo, että – – Nykäsen Matti. Se sattuu asuun neljä-
toista vuotta melkeen meidän naapurissa. Tulee aina sanot-
tua, että joo se on asunut naapurissa.” Vaikka musiikki ei ku-
vavirikkeissä herättänyt erityisemmin keskustelua, se palaa nyt 
tarkasteluun kotiseudun henkilöiden kautta. ”Mä nyt voisin 
vielä sanoa tuon Timo Kotipelto ja Kuorosota. – – Se on jär-
jestänyt – – siellä tällaisia musiikkileirejä ja – – bänditoimin-
taa. – – että on alkanu monet perustamaan omia bändejä ja 
näin.” Tämä tarjoaa toisellekin keskustelijalle tilaisuuden: ”Mä 
voisin sitten sanoa tuohon, että Jussi Selo ja Kuorosota… ja 
voitto.” Muilla ei ole meriittejä television Kuorosota-ohjelmas-
ta, mutta musiikkiharrastusta kylläkin: ”Jos kuorosta jatke-
taan, niin meillä on yleensä aika aktiivista musiikkitoimintaa 
ja kuoroja on tosi paljon. [On]– – aika tunnettujakin.” 
Yksi keskustelija nostaa esiin vapaaehtoistyöntekijät: 
”Aina siellä on jotain sellaisia ihmisiä, jotka käyttää tosi 
paljon aikaansa, että justiin pesäpallo on Lappajärvellä tai 
sitä pelataan paljon, niin hoitaa niitä kenttiä, ja toimii aina 
tuomarina.” Tätäkin ajatusta tuetaan: ”Varmaan justiin ne 
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ihmiset, jotka on tehnyt – – ittelle tärkeiden urheilulajien tai 
vapaa-ajan lajien parissa paljon töitä – – vapaaehtoosesti ja 
saanu aikaan paljon hyviä asioita.” 
Joku pohtii oman kotipaikkakuntansa julkisuuskuvan ja 
itselle muodostuneen kuvan erilaisuutta.  ”Siitä on tullu aika 
negatiivinen kuva, kun sieltä on uutisoitu vaikka kuinka pal-
jon kaikkia juttuja. Niinku hetki sitten, että ammuttiin kah-
deksantoistavuotiasta jalkahan. Ja sitten oli ne koulusurmat 
ja kaikki. – – Muille [tulee] mielehen kaikki negatiiviset, mistä 
on uutisoitu, – – mutta ei ne omahan kuvahan omasta paik-
kakunnasta oo vaikuttanut kuitenkaan.”
Keskustelijoiden mielestä kotiseudun hahmottaminen ih-
misenkasvoisena ei ole yksinkertaista. ”Ei niitä oo montaa sel-
laista, jonka kaikki tuntee.” Yhteiseksi hyväksi toimivat puur-
tajat jäävät yleensä tuntemattomiksi.  ”Ja sitten jos joku tekee 
– – talkootyönä ja vapaaehtoosesti vaikka jonkun urheilula-
jin parissa, niin ne jää – – mainittematta sen suuremmin.”
KOTISEUDUN OTTAMINEN OMAKSEEN
Monella lukiolaisella on jo kokemusta siitä, miten muualta 
muuttanut ottaa paikan kotiseudukseen. Täysipäiväinen asu-
minen vaikuttaa: ”Kai siitä tekee kotiseudun se, että täällä – 
– on koko ajan, ettei vain sillai käy vaan täällä, vaan asuu.” 
Myös ihmisillä on suuri merkitys. Yhden keskustelijan mielestä 
pienemmällä opiskelupaikalla oppii tuntemaan enemmän ih-
misiä kuin suuremmalla kotipaikalla. Tavallaan kysymys on 
verkostoitumisesta. ”Justiin noitten ihmisten kautta se verkos-
toituminen, että kyllähän se täällä Kuortaneella ny on suhteet 
vähän joka suuntaan ja vähän kehenkä ja mitenkä päin vaan. 
Mutta tästä kun pitää johonkin muualle lähtee, niin niitä ei 
oo, vaan ne pitää itte sitte sinne muodostaa, että… Mun mie-
lestä ehkä se verkostoituminen on siinä se yks juttu, että millä 
sen kodin saa ittelle sitten aikaaseksi.”
KOTISEUDULLA TAPAHTUNEET MUUTOKSET 
Siirrytään kotiseudun muuttumista käsitteleviin virikkeisiin. 
Opiskelun aiheuttamat ihmissuhteiden muutokset otetaan 
ensimmäisenä esille. ”Kun viettää aikaa täällä, niin kotiseu-
dun kaverit jää sitten vähemmälle – –. Ja onhan ne tärkeitä, 
tärkee osa sitä kotiseutua.” Kahdensadan kilometrin päästä 
yhteyden pitäminen on vaikeaa. Aiheeseen palataan uudestaan 
virikkeen lopuksi. Pohditaan, onko vaarana menettää vanhat 
ystävänsä. ”Kyllähän niihin yrittää pitää yhteyttä, mutta ei 
pysty niin hyvin pitää. Kyllähän, sen kanssa pitää vaan elää. 
Ei kaikkeen – – riitä aika. Kyllähän se tietysti harmittaa. On 
hyviä kavereita siellä, mutta ei vaan pysty.” Kahden rinnak-
kaisen kotiseudun tilanne saa keskustelijat punnitsemaan ti-
lanteen hyviä ja huonoja puolia. Elämässä pitää mennä eteen-
päin. ”Onhan siinä omat haasteet tietenkin [että on kaksi koti-
seutua]. Mutta – –, antaahan se sitten kanssa enemmän. On 
enemmän ihmisiä toisaalta, mutta sitten taas ehkä toisaalta 
kaikki enemmän erillään, tai siis ei niin lähellä.”
Viimeaikaiset kuntaliitokset puhuttavat myös lukiolaisia. 
Seinäjoen, Nurmon ja Ylistaron liitos on hämmentänyt yhtä 
keskustelijaa. ”Nurmoon puolella on asunut aina – – suku-
laisia paljon, niin sitten tavallaan se, että se Nurmoon koti-
seutu vähän niin kun hävis, kun se on nyt Seinäjokea. – – Ja 
sitten viime kesänä itteä häiritti kauheesti, kun tekstiteeveen 
sivuillakin luki – – Nurmoon Jymystä, että se oli Seinäjoen 
Jymy, niinku tästä pesäpallojoukkueesta, niin se oli aika häi-
ritsevää.” Samankaltaisia tunteita on myös Kokkolaan liitty-
neellä Lohtajalla.  ”Nyt ei oikein tiedä, että asutaanko me nyt 
Kokkolassa vai Lohtajalla. Ja sitten just, vaikka ei olla mi-
hinkään muutettu, niin osoite vaihtuu aivan eriksi ja justiin 
tullu ruotsinkielisiä kylttejä joka paikkaan ja...” Keskustelijal-
ta kysytään, missä hän itse sanoo asuvansa. ”No jos mä oon 
vaikka täällä, niin mä sanon, että mä oon Kokkolasta, koska 
jos mä sanon, että mä oon Lohtajalta, niin sitten kaikki vaan 
kattoo. ’Jaa, missähän se on?’ Mutta jos mä oon jossain siellä 
lähempänä kotia, niin sitten mä sanon, että oon Lohtajalta, 
niin ne tietää, missä se on.” Vielä tiedustellaan, muuttaisiko 
Kuortanen mahdollinen kuntaliitos jotenkin näkemystä koti-
seudusta. Taas kannat hajoavat: ”Ei ainakaan mun. … Mutta 
se sitten muuttaa taas, jos se mistä mä oon kotoisin, niin jos 
se liitetään.” ”Kyllä mua vois vähän ruveta häirittemään, jos 
Kuortanekin liitettäs Seinäjokeen. Niin … se rupeis ehkä jo 
taas vaihteeksi vähän häirittemähän.”
Virikettä muotoillaan hieman toisin: onko keskustelijoilla 
sellaisia menetyksen kokemuksia, joiden jälkeen itselle tärkeä 
paikka ei enää ole tuntunut samalta? Yksi nuori ottaa puheek-
si vanhan ala-asteen pihapiirissä olleen, jo melkein lahonneen 
koulurakennuksen. ”Yhtäkkiä vedettiin se vanha ala-aste sii-
tä maantasalle, ja siihen meidän isolle kentälle rakennettiin 
kaks verotoimistoa tai – – jotakin jumalatonta tupaa, niin se 
vähän rupes häirittemään. – – Siinä kentällä, mikä siinä oli, 
niin [siihen] liitty paljon hyviä muistoja siitä ala-asteelta.” – 
– ”Ei voi enää mennä pelaamaan pesäpalloa siihen.” Metsän 
kaataminenkin on yllättänyt jonkun nuoren: ”[Jos] ei oo vä-
hään aikaan käynyt kotona ja sitten tulee ja vaikka metsää 
on hakattu, niin paikat näyttää ihan erilaisilta. Ei tavallaan 
tunnista niitä. Ei ne oo samanlaisia enää… vaikka siihenkin 
sitten taas nopeasti tottuu.” Teollisuusalueen laajeneminen 
oman kodin lähistölle on kolmas esimerkki paikan muuttu-
misesta. ”Kun muistelee sitä omaa kotomarkkia, kun silloin 
pienenä leikki siellä ja oli aivan tajuttoman isot nurmikentät 
ja ne muuttu. Nyt ne on vaihtunut, että on liikehallia ja vers-
tashallia ja varastohallia ympärillä, että se ei oo oikein enää 
sama paikka, mutta siihenkin on tottunut sitten.”
Entä mitä kotiseudulla vähintään täytyy säilyä, jotta se 
tuntuisi kotiseudulta? ”Täällä varmaan urheiluopisto?” eh-
dottaa seinäjokinen opiskelija ja aiheuttaa päännyökyttelyä. 
Keskustelijat arvelevat, että myöhemmin Kuortaneen läpi 
ajaessaan he tulevat varmaankin tarkistamaan, ovatko lukio 
ja Urheiluopisto vielä paikoillaan. ”Ja onko jotain vielä tullut 
lisää.” Lisäksi kaivataan monipuolista ympäristöä, luontoa ja 
asutusta: ”Se nyt ainakin justiin, että on monipuolinen, että 
on peltoa, järveä, mettää, ja sitten on kuitenkin.. ei nyt aivan 
kaupunkia, mutta kuitenkin keskusta kunnollinen. Mutta jos 
olis vaan jotakin, että ei olisi niitä mettiä tai peltoja enää, niin 
ei se tuntuis enää samalta. Pitää olla niitä kaikkia.”
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Keskustelu palaa vielä takaisin kuntaliitoksiin. ”Tuota mä mie-
tin, että vaikka ei oo silleen kuntaliitosta vastaan mitään itellä, 
mutta kyllä se olis varmaan vähän outoo – – Vimpelistä tulla 
Veteliin ja siinä lukisikin joku Kaustinen tai Kokkola. Se olis 
vähän semmoinen ehkä, joka… pistäis miettimään.” Muutkin 
miettivät: ”Sama se olis ehkä vähän Kuortaneellakin.”
Oman kotiseudun hyväksi toimimisen lukiolaiset näkevät 
hyvin arkisena asiana: ”Ainakin – – pienemmällä paikkakun-
nalla, että käyttää sitten niitä pienten yritysten – – palvelu-
ja, ettei – – lähde jonnekin Seinäjoelle kampaajalle tai jotain 
semmoista – –. Kyllähän se aina pysyy virkeämpänä koko 
paikka, jos siellä on edes vähän jotain [toimintaa].”
KOTISEUDUN TÄRKEÄT PAIKAT
Kuortaneen lukiolaisista suurin osa on muuttanut paikkakun-
nalle lukion ja urheiluharrastuksen takia. Siksi monien ko-
tiseututunne on voimakkaasti virittynyt. Kirjoitustehtävässä 
useimmin mainittu kotiseudun tärkeä paikka oli oma koti (8 
mainintaa). ”Koti on tärkein ja turvallisin paikka.” Useimmi-
ten se sijaitsee jossain muualla, yhdellä vastaajalla Kauhajoella, 
toisella Seinäjoella, kolmannella Tampereella, muut eivät ni-
menneet paikkaa vastauksissaan. ”Oma koti – –, missä asunu 
siihen asti, että muutti Kuortaneelle.” 
Kodista nostettiin esille tarkempia tekijöitä; mainittiin 
tutut huoneet ja pihapiiri, tontti ja ranta. Kotiin liittyvät myös 
muistot ja perhe. ”Asuttu samassa paikassa yli 10 vuotta, niin 
paljon hyviä muistoja. Perhe asuu siellä.” Joku liittää kotiin 
myös lähiympäristön ja suvun. ”Koti ja oma naapurusto. Säi-
lyy yhtä tärkeenä, vaikka ihmiset vaihtuu. 4 vuoden välein 
sukujuhla pihapiirissä.” Koti ymmärretään turvapaikaksi, jo-
hon voi myöhemmin palata. ”Siellä on kuitenkin elänyt suu-
rimman osan elämästä ja vaikka lähtee maailmalle niin sinne 
voi aina palata.” 
Myös opiskeluajan kämppä mainittiin kotina. Siitäkin on 
tullut oman kotiseudun keskeinen paikka, ja sekin on jo laajen-
tunut ympäristöönsä. ”Oma kämppä Kuortaneella, kun asuu 
ekaa kertaa omillaan. Tärkeitä kavereita, muistoja, urheiluja 
yms. liittyy tänne. Ja kämpän lisäksi Kuortane yleensäkin.” 
Samaan sävyyn mainittiin toisessa vastauksessa Kuortaneen 
lukio: “ystävät, opettajat. Koulussa on hyvä henki ja tänne oli 
helppo sopeutua.”
Lapsuuden kotipaikkakunnilta nimettiin naapuruston lisäksi 
muitakin kohteita. Kaikissa näissä paikan arvoa perustellaan 
ihmissuhteilla ja toiminnalla. Paikkoihin on tiivistynyt muis-
toja:
 ”Tampereen kaupunginosa Lielahti, jossa olen viettänyt pal-
jon aikaa nuorena.” 
”Kauhajoen kaupungin keskusta, kun on tullu vietettyä siellä 
paljon kavereiden kanssa aikaa jne.” 
”Harju, jossa ulkoilen ja rentoudun. Maisemat siellä ja tietty 
tunnelma, joka syntyy siellä.”
”Järvi, koska se tuo mieleen lapsuuden kesät ja leikit. Lap-
pajärven rannoilla on monen ulkopaikkakuntalaisen mökki, 
joten kesäisin on enemmän ihmisiä ja sen vuoksi myös tapah-
tumia järjestetään enemmän. Myös maisemallisesti tärkeä.”
Urheilulukiolaisten kotiseudun avaintekijänä useita mainin-
toja keräsivät myös liikuntaharrastukseen liittyvät ympäris-
töt. Mainituiksi tuli viisi kohdetta neljässä eri vastauksessa. 
Kuortaneen urheiluopisto mainittiin kerran kokonaisuutena, 
jo lapsuuteen kuuluvana paikkana: ”Paljon vietettyä aikaa 
lapsuudessa ja edelleen. Paljon muistoja. Kavereiden kanssa 
aina urheiluopistolla tekemässä kaikkea.” Muissa vastauk-
sissa liikuntapaikaksi tarkentui oman lajin suorituspaikka tai 
rakennus, esimerkiksi Kuortaneen urheiluhalli: ”Lähes joka 
päivä monta tuntia tulee vietettyä. Paljon onnistumisen rie-
mua sekä raskaita työtunteja omien unelmien takia.” Tai 
Jäähalli. Kuva: Sulevi Riukulehto.
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urheilukenttä: ”tärkeä harrastusten kannalta ja aikaa tulee 
vietettyä siellä paljon.” Keilaajan kotiseutua ovat keilahallit: 
”Kuortaneen keilahalli ja Seinäjoen keilahalli ovat kotihalle-
ja ja nyt kun Seinäjoen keilahalli lopetettiin niin Kuortaneen 
hallista tuli entistä tärkeempi.”
Kirkko mainittiin kahdesti. ”Jokavuotinen perinteinen 
joulukirkko. On myös yksi Kuortaneen symboleista.” Toinen-
kin vastaaja piti kirkkoa koko kylän symbolina. Sen sijaan kes-
kustelutilaisuuksien toinen yleinen suosikki, Kuortaneenjärvi, 
ei tullut lukiolaisten vastauksissa lainkaan esille. Lappajärvi 
mainittiin kerran, ja yhdessä vastauksessa kuvattiin jokimai-
semaa: ”Joki ja oma jokiranta. Paljon hyviä muistoja. Sinne 
on aina voinut mennä rauhoittumaan. Paljon on kalastettu, 
mutta aina ei ole ollut saalis reissun tärkein anti.”
Henkisen kotiseudun piirteet sisältyivät moniin jo edellä lai-
nattuihin vastauksiin. Lukiolaiset kirjoittivat ystävistä, har-
rastuksista, yhdessä tekemisestä, lapsuusmuistoista ja suku-
juhlista.  Toinenkin vastaaja nosti omaan tarkasteluun omat 
sukulaisensa, erityisesti mummolat. ”Paljon vietettyä aikaa 
lapsuudessa. Mummolassa näkee kaukana asuvia serkkuja, 
jotka silloin tällöin mummolassa vierailevat. Serkkupojan 
kanssa rakennettiin majoja.”
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KOTISEUDUN TULEVAISUUS KIRJOITUSTEHTÄVÄSSÄ
Kuusi lukiolaista valitsi myönteisen eläytymisvaihtoehdon ja 
kaksi kielteisen. Kaikissa myönteisissä tulevaisuudenkuvissa 
oma kotiseutu, kunta tai kaupunki, muuttuu, mutta muutos 
on vähäinen tai hallittu. ”Vanhemmat asuu edelleen Seinäjo-
ella, vaikka itse ei enää asu. Kaupunki on muuttunut, mutta 
kyllä sieltä taustalta aina sen kotiseudun löytää.” Samankal-
tainen kehitys kuvataan myös maaseutumaisessa ympäristös-
sä: ”Naapurustossa on ihmisiä vaihtunut ja ehkä muutama 
rakennus tullut lisää, silti maisema jokilaaksosta muistuttaa 
samasta kotiseudusta. Paikasta, missä olen kasvanut.”
Tärkeänä pidetään sitä, että muutosten keskelläkin itselle 
tärkeät tukipisteet pysyvät. ”Lukio ja kyläkauppa on säilynyt. 
Tuttuja on muuttanut opiskelujen jälkeen takaisin Lappa-
järvelle töihin ja kunta on säilynyt itsenäisenä. Kylämaise-
mat ovat säilyneet samanlaisena eikä vanhoja rakennuksia 
ole purettu.” Kuntaliitoskaan ei pelota, jos henkilökohtaisesti 
tärkeät paikat ovat jäljellä. ”On ehkä tapahtunut kuntaliitos 
mutta kuortanelaiset pysyvät kuortanelaisina. Kirkko on pai-
kallaan ja urheiluopisto pyörii yhä. Mummolat ovat pystyssä 
edelleen vaikkeivat mummot enää eläisikään. Paikat, joiden 
ansiosta on kertynyt muistoja ja ovat olleet tärkeitä lapsuu-
dessa tuovat yhteenkuuluvuuden tunnetta.” Useimpien mie-
lestä kehitystä ei ole tarvis pysäyttää, sillä muutoksiin sisältyy 
paljon myönteistä. ”Muutokset eivät ole kovin radikaaleja. 
Muutama koulu lakkautettu tai yms. viihdyn silti omalla koti-
paikkakunnalla, koska elämä menee eteenpäin ja se on hyvä 
asia.” Yksi eläytyjä arvioi muutokset hieman suuremmiksi, 
mutta hänkin suhtautuu niihin hyväksyvästi. Mennään kohti 
parempaa. ”Metsää on hakattu, mutta uuteen näkymään tot-
tuu. Vanhoja rakennuksia on purettu ja uusia hienoja tullut 
tilalle. Kauppa on kokenut laajentumista ja muutenkin koti-
seutu saanut uutta virikettä, esimerkiksi asukkaita ja palve-
luita lisää. Positiivisuus lisääntynyt.”
Kielteisiä eläytymiskertomuksia leimaa kotiseudun voima-
kas, jopa hallitsematon kasvu, joka on muuttanut sen tunnista-
mattomaksi ja vieraaksi. ”Kotiseudulla on rakennettu niin pal-
jon taloja yms. lisää, että maisema on tosi yksipuolinen, kes-
kustan pikkuliikkeet kadonnu ja tilalle tullu ostoskeskuksia. 
Ajanviettopaikat vähentyny jne.” Toisessa kuvauksessa myös 
luonto on kärsinyt. Muutokset ovat niin suuria, että paikan tun-
nistaa samaksi vain yksittäisistä kohteista. ”Kodin maisema on 
muuttunut radikaalisti. Taloja on tullut paljon lisää ja oman 
pihapiirin ’rauha’ on hävinnyt. Puita ja metsiä on hakattu ja 
sinne on tullut taloja. Ihmiset ovat muuttuneet. Myös jos omaa 
kotitaloa ei olisi niin ei tuntisi paikkaa enää samaksi. ”
Lukiolaisten kotiseutukeskustelu 20.12.2012. Kuva: Markku Honkola.
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SULEVI RIUKULEHTO JA KATJA RINNE-KOSKI 
Partioliike alkoi Kuortaneella poikalippukunta Kuortaneen 
Susien perustamisen myötä jo vuonna 1917. Partiotoiminta 
vahvistui seuraavana vuonna, kun tyttölippukunta Sirkut pe-
rustettiin. Partiotoimintaa jatkui vuoteen 1921 asti, jolloin toi-
minta hiipui mutta virisi uudelleen sotien jälkeen Kuortaneen 
Kuismina19. Vuonna 1952 perustettiin Kuisman Pojat seura-
kunnan lippukuntana. Tämäkin toiminnan aalto laimeni ja 
uusi aloitus tehtiin 1964. Partiolaisten kokoontumistila (kolo) 
seurakuntatalon ulkorakennuksen siivessä on peräisin tuolta 
vuodelta. Tyttölippukunta perustettiin 1966. Toiminta hiljeni 
välillä, kunnes 1986 lippukunnat yhdistettiin.20 
Nykyään Kuortaneella toimii sekalippukunta Kuortaneen 
Kuismat. Partiolaisten tilaisuus järjestettiin 21.1.2013 seura-
kuntakeskuksen tiloissa yhteistyössä lippukunnanjohtajan 
kanssa. Osallistujia oli yhteensä kymmenen, joista viisi oli tyt-
töjä ja naisia sekä viisi poikia ja miehiä. Ikähaarukka oli laaja: 
paikalla on lapsia, nuoria ja aikuisia – entisiä partiolaisia, joi-
den omat lapset jatkoivat vanhempien harrastusta. Ihan pie-
nimpiä osallistujia tilaisuus selvästi jännitti hieman. 
Keskusteluun varattu aika paljastui rajalliseksi osan osal-
listujista joutuessa kiiruhtamaan muihin harrastuksiin. Tämän 
vuoksi virikehaastatteluun kuuluvat kirjoitustehtävät päätet-
tiin jättää partiolaisten omien tapaamisten aikana tehtäviksi.
KOTISEUDUN PAIKAT, PUHE JA TAVAT
Tilaisuus aloitetaan ylilennolla Kuortaneenjärven ympärillä. 
Ylilennon aikana ei keskusteltu. Pienimpiä osallistujia tuntuu 
kiinnostavan ilmakuvia enemmän oman nimen kirjoittaminen 
kiertävään nimilistaan. Kuvakierroksen päätteeksi kysyttiin, 
herättivätkö ylilentokuvat ajatuksia, ja näkyikö tuttuja paikko-
ja. Saatiin vain lyhyitä kommentteja: kaunista, komiaa. ”Kel-
paa näyttää muillekin.” Kukaan ei ilmoita nähneensä oman 
kotitaloaan kunnolla kuvissa, mutta pari keskustelijaa näki 
omansa melkein. Kortesmäen asuinalueen kuvaa jäätiin kai-
paamaan.
Keskustelu aloitetaan kysymyksellä: mitä sinulle tulee en-
simmäisenä mieleen sanasta kotiseutu? Lapset aloittavat roh-
keasti: ”Tulee mieleen ensimmäisenä, että kotiseutu on ihan 
lähialue, missä asuu. Siis ihan lähellä kotia, että vaikka tontin 
pihapiirit vain.” Tunnistetaan useita kotiseudun kerroksia: 
”Yhtä hyvin se voi olla justiinsa oma pihapiiri tai sitten se voi 
olla koko Kuortane. Tai sitten sen voi olla oma kylä. Tai – – 
ihan mitä kukin ajattelee sitten kotiseutu-sanasta.” Jonkun ai-
kuisen mielestä se voi olla vielä suurempikin alue; vaikka koko 
Etelä-Pohjanmaa: ”Jos käy jossain muualla, niin kyllä se on 
19 Heikkilä 1997. 
20 Heikkilä 1995.
heti melkeen niin kuin ois naapuri, vaikka se on jostain Kuri-
kasta tai sillä lailla. – – Varmaan se puhe on semmoinen, ja 
sitten se yhteinen perinne, tavat.” Selitetään, että pienimmillä 
elinpiiri on vielä kohtuullisen pieni, aivan kodin lähellä, mutta 
se laajenee elämän myötä.
Ihan nuorimpia keskustelijoita pyydetään tarkentamaan 
oma kotiseutunsa vielä kaikkein tärkeimpään paikkaan: ”Kyllä 
se yhä vaan on mulla ainakin koti.” ”Niin varmaan mullakin.” 
”Ja mulla.” Jos paikkaa pitää vielä kodin sisälläkin tarkentaa, 
mainitaan ensimmäiseksi ”oma huone” ja ”riippumatto. – – Se 
on sitten meidän takapihalla kahden puun välissä. – – Tal-
vella se täytyy ottaa pois, ettei se mee kuitenkaan rikki ihan.” 
Yksi nuori mies määrittää oman kotiseutunsa mieluisimman 
kohteen näin: ”Se on Ruonalla varsinkin, kun on viikonlop-
puusin, niin kyllähän se pihakeinu ja kesäpäivä, kakskym-
mentäkolome astetta ja tuulenvire siihen päälle…– – Kyllä 
siinä olis aikalailla ja pihasaunaa odotellessa!” Hän tunnus-
tautuu kesäihmiseksi: ” – – Talvestakin tykkään kyllä, mutta 
kyllä se +20 astetta on parempi kuin se –20. Kyllä siinä tuntee 
olevansa, että nyt on kyllä aika hieno hetki menossa.”
Paikkojen lisäksi keskustelijat tunnistavat kotiseutunsa 
kielessä ja tavoissa. ”Kyllä sen huomaa siitä, että jos vaikka 
jollekin turkulaiselle puhuu, niin se kuullostaa todella erilai-
Partiolaisia kololla. Kuva: Sulevi Riukulehto.
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selta välillä.” Muualla on häiritseviä sanamuotoja. ”Se ottaa 
kauhiasti korvahan se ’mie ja sie’, että tuntuu, että se on ’minä 
ja sinä’ eikä mikään ’ mie ja sie’. – – Sitten alakaa korva tot-
tumahan vähitellen, mutta kyllä se on mukava tulla aina koti-
seutualueelle, kun kaikki puhuu samaa murretta kun itsekin.” 
Samansuuntaisia kokemuksia on myös ala-asteikäisillä: ”Joo, 
välillä aina mietityttää, jos menee viikonloppuisin ihan muu-
alle, että sitten kuuntelee, että ei, ei toi oo oikeeta kieltä! Ei oo 
suomea!”
Muualta muuttanut keskustelija kertoo hetken kuluttua 
omista kokemuksistaan Kuortaneella: ”Kyllä mä törmäsin 
semmoisiin sanoihin, mitä en ollu koskaan kuullut enkä mä 
ymmärtänyt.” Pyynnöstä saadaan esimerkki: ”Ankkastukki. 
Ei aavistustakaan, mikä se oli. Liitin sen eläinkuntaan. En 
tiennyt, että kyse on pullapitkosta. Ja sitten mua nauratti 
ihan hirveesti semmoinen lause kun… hetkinen… ’Johan nyt 
toki!’ ja ’Eihän nyt toki!’ Joka asiaan. Se ei varmaan teidän 
mielestä oo yhtään kummallista?” Muut näyttävät yllättyneil-
tä: ”Ei, ei oo.” ”Eihän nyt toki.” Nämä ilmaukset eivät vieläkään 
kuulu keskustelijan omaan sanavarastoon, ne huvittavat edel-
leen. 
Puheen eroissa ei ole kyse pelkästään sanastosta, vaan 
myös tavasta puhua. ”Ehkä se joku keskustelutyylikin on eri-
lainen. Että kyllä sitä tuntee, että tulee kotiin.”
Keskustelija kertoo huomanneensa, että niin oma kuin 
muiden puhe myös muuttuu koko ajan, esimerkiksi myötäile-
mällä muiden puhetta. ”Tuntuu todellakin, että se puhe muut-
tuu pienessä ajassa. Totta kai toisinkin päin, että sitä tottuu 
sitten, kun menee erilaiseen murrealueeseen niin helpolla sit-
ten siihenkin, mutta että se, miten muut puhuu, niin helposti 
sitten palaa takaisin siihen ruotuun.”
Kotiseudun tavoista otetaan esimerkiksi juhlatavat. ”Pää-
siäisen vietto täällä on erilainen täällä Pohjanmaalla kuin 
mistä mä oon kotoisin. Että mä olin aivan äimänä, kun mä 
tulin tänne, että täällä poltetaan kokkoa pääsiäisenä.” Kes-
kustelija on jo omaksunut tämän tavan itselleenkin: ”Mulla on 
nykyään pääsiäiskokko. – – Ei valakia vielä, mutta kokko.”
Monella paikkakunnalla Pohjanmaalla ja Hämeessä elä-
nyt keskustelija kertoo, että takaisin oli helppo palata. ”Takai-
sinmuuton helppous oli hieno huomata. Ja siihen liittyy osaksi 
sekä paikat että asiat että murre.” Hänen mielestään ratkai-
seva tekijä on maisema: ”Onhan se erilainen, ja tuntuu, että 
se noudattaa aika paljon murrealueitakin sillä lailla, että kun 
tästä menee Alavudelle ja siitä Sulkavankylän ohi Virroille, 
niin maisema on erilainen ja murre on erilainen.” Kaikki rajat 
tuntuvat olevan samassa kohdassa. ”Tuntuu ainakin, että tääl-
lä on aikalailla selkeä kokonaisuus tällä seudulla.” Toinenkin 
keskustelija vertaa Virtain ja Kuortaneen luontoa. ”Toises tu-
loo rotkoa heti saman tien ja toises on lakiaa ja mettikköä ja 
vähän kumparetta.” Keskustelijat ovat tyytyväisiä: ”On täällä 
vaan aika parasta.”
Muualla aiemmin asuneilla on kotiseutua muullakin. ”On 
siellä pala, joo-o.” Yksi osallistuja kertoo, että kotiseudulta tun-
tuneilla paikoilla on ollut yksi yhdistävä piirre: ”Jännä, että mä 
oon ollut aina vesistön ääressä. Seinäjoella toki en ollut vesis-
tön ääressä, mutta koko ajan kaipasin. Et selkeesti osa Kuor-
tanetta on toi järvi tuossa, tai ainakin osa mun kotiseutua.” 
TOIMINNALLINEN KOTISEUTU 
Tuntemattomille kotiseudusta mainittaisiin ensiksi talot: 
”Täällä on kakskerroksisia punasia taloja.” Kaupunkilaisia 
varoitettaisiin, että kerrostaloja ei ole. Lapsilta yritetään kysel-
lä, mitä he ovat paikasta kuvailleet kirjeenvaihtokavereilleen. 
Lopulta aikuinen kertoo koulussa tokaluokkalaisille annetusta 
tehtävästä: ”Mietittiin, että mikä heille tulee mieleen Kuorta-
neesta – –. Kyllä vaan aika monien piti miettiä kovasti. – – Ja 
sitten kun vähän auttoi, niin toki siinä tuli nämä tämmöiset 
maamerkit ja semmoiset [paikat], minne veis vaikka vieraan. 
– – Kyllä se järvi tuli aika monelle.” Yksi keskustelija siteeraa 
vanhasta maakuntakirjasta löytämäänsä määritelmää, ”että 
Etelä-Pohjanmaa on laaja alue Kuortaneenjärven ympäril-
lä.” Hänestä sanonnassa on merkittävää ”ennen kaikkea se, 
että se [maakunta] on nimenomaan Kuortaneen ympärillä, 
että me ollaan niin tärkeä osa.”
Joku tiivistäisi Kuortaneen neljään sanaan: ”ensimmää-
senä urheiluopisto, sitten tuloo maisemat, Kuortaneenjärvi ja 
kyllä sitten pitää nostaa vielä mukahan vielä myös tervan-
poltto.” Tämä johdattaa keskustelun harrastuksiin. Ainakaan 
näillä lapsilla ei ole tekemisestä pulaa.  Poika aloittaa: ”Lento-
pallo kaks kertaa viikossa – – Vetäjät on kaikki urheiluopis-
tolta. Et sitten taas tää partio, niin se ihan – – oman seura-
kunnan järjestämää.” Tyttö jatkaa: ”pianonsoittoa, balettia, 
lentopalloa. Sitten kuvataidekerhoa.” Juontaja varmistaa vä-
liin: Ootko sä joskus kotona? ”Kyllä ne varmaan sunnuntaina 
on kotona, kun ei silloin oikein oo mitään harrastuksia…”
Toinen tyttö lisää näihin vielä partion. Balettia ei tarjota 
Kuortaneella; kerrotaan, että sitä harrastaa vain kolme tyttöä, 
mutta muut mainitut harrastukset ovat yleisiä. Tytöistä hiljaisin 
luettelee pisimmän listan: ”Öööh, tuota… tätä partioo ja sitten 
tanssii, kokkikouluu… ja... [seuraavan puheenvuoron jälkeen] 
… Ja vielä sählyä … [ja vielä myöhemmin tulee mieleen] … ja 
vielä urheilukoulua.” Yksi nuori lisää poissaolevien puolesta: 
”Kaikki kaverit melkeen harrastaa jääkiekkoa tai sählyä tai 
lentopalloa tai jotain tämmöistä.” Myös musiikin harrastus on 
yleistä. ”No kyllähän se paljon urheilun parissa menee tietysti 
ja sitten musiikin parissa. Jos ei yhtä paljon, niin ehkä vielä 
vähän enemmänkin menee, että siinähän ne kaks päälajia 
onkin. Salibandy, pesäpallo ja muu urheilu, hiihdot talvisin ja 
musiikin parissa sitten – – pianon ja poikkihuilun soittoa on, 
ja kuorossa laulamista ja kaikkea maharollista ja tietysti nyt 
partiota. – – Monihin järjestöihin oon saanut itseni myös.” 
Aikuiset vakuuttavat, että moinen aktiivisuus ei ole poikkeuk-
sellista. Täällä harrastetaan paljon. ”On erittäin vaikea löytää 
ajankohtia, milloin pidetään [partiota], koska täällä on niin 
valtavasti tarjontaa. Ja monet on aktiivisia.”
KOTISEUTU VALOKUVASSA
Siirrytään kotiseudun valokuvavirikkeeseen. Partiolaiset ot-
taisivat kotiseutua esittävät valokuvat järvestä, rannasta, kir-
kosta ja Suomen sodan muistomerkistä. Pieni tyttö valitsee 
ensimmäisenä suosikikseen Kuortaneenjärven. Vähän isompi 
poika mainitsee kirkon ja sen jälkeen aika moni Kirkkorannan: 
”Kirkkoranta on aika upee.” ”Etelä-Pohjanmaan riviera.” 
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Kolmantena kohteena mieleen muistuu sotamuistomerkki. 
”No kyllähän nyt sitten tuolla Ruonalla patterilla se muisto-
merkki. Kyllähän siitäkin saisi hyvän kuvan.” Se saa myös 
kannatusta.  Lyhyen ajatuksenvaihdon jälkeen partiolaiset 
löytävät nimen sekä sodalle että taistelulle: ”Tarkoitatko sä 
Suomen sodan muistomerkkiä?” ”Niin se Ruonan taistelun 
muistomerkki.”
Yhdellä läsnäolijalla on jo hallussaan kuva, jonka hän valit-
sisi: ”Mulla ittellä on hieno kuva Kuortaneen kirkon portista, 
kun oli oikein kuuraanen, talvinen. Se on hieno! Mä oon itte 
sitä mieltä, että se on hieno.” Hän tunnistaa muitakin sopivia 
kuvauskohteita: ”kyllä Klemetti-museosta löytyisi – –, siltä 
markilta löytyisi mahtavia, ja talomuseolta niin kuvia ja koh-
teita.” Kirkko saa kannatusta myös hieman myöhemmin pai-
kalle saapuvalta mieheltä. ”Koko kirkko. Talvikelillä.”
Tekemisen ja toiminnan kuva-aiheellekin löytyy monta 
vaihtoehtoa: ”Se pitää tietenkin ottaa opistolta, kun on siel-
lä – –, joku hiihtämäs tai laskemassa pulkkamäkee.” Yksi 
nuori ottaisi toiminnallisen kuvan kaveristaan ”kun se on sel-
lainen urheilijamies. Se nyttekin makaa sairaalassa, kun se 
feilas jotakin jääkiekon kanssa taas. Ja viime vuonnakin sillä 
oli kumpikin jalka paketissa, kun se oli jotakin feilannut las-
kettelun kanssa.” Tapahtumista kannatusta saa tervanpoltto. 
”Edelleen mä sanoisin sen tervahaudan, ja siellä tervanpol-
ton hetkiä, niin siitä saa hyviä kuvia kanskin.”  Ihmisiä löytyy 
myös markkinoilta: ”Mä ottaisin kuvan Kuhinoista. Sen takia, 
että silloin täällä on väkeä niin järjettömästi. Että onko Kuor-
taneella oikeesti näin paljon ihmisiä.”
TAPAAMISPAIKKOJA JA LEIKKEJÄ 
Kuhinoista keskustelu siirtyy hetkeksi ihmisten tapaamispaik-
koihin. ”No kyllähän tämä on sen verran pieni paikka, että 
kauppareissullakin saa melekehen pari kertaa ’päivää’ sanoa 
ja jutustella, että kaupoissa näköö suhtkoht paljon ja sitten 
ihan Keskustielläkin.” Kerrotaan, että kylässäkäynti on vähen-
tynyt. Nuoret kyläilevät enemmän, sen minkä harrastuksilta 
ehtii. ”No kyllä mäkin käyn siis yleensä [kylässä], mutta ei 
nyt, kun on viikko on heti alusta kolme päivää ihan täynnä, 
että siinä ei ehdi.” Tytöt kertovat, että kavereita käy varsinkin 
kesällä. ”Siis kyllä meilläkin käy, mutta ei kauheen usein, kun 
on niitä harrastuksia niin paljon.”
Kavereita tavataan myös leikkipaikoilla: ”No jos leikkipai-
koista pitää miettiä, niin kyllä se sitten on niin, että se menee 
tuohon – – tien reunaan. Siinä on yksi leikkipaikka [Kirkon-
raitin leikkipuisto], et siihenkin joskus tulee mentyä.” 
Hetken mietittyään nuoretkin tuumivat kavereilla käy-
misen koko ajan vähentyvän. ”Mitä vanhemmaksi tuloo, sitä 
enemmän vaan asia on, että harvoon sitä enää tuloo kyllä 
käytyä kavereilla, että… Yleensä se on sitten jossain harras-
tuksen parissa. – – Ei tuu oikeen kylässä tai toisen kotona 
käytyä.” Tietokoneitse tapahtuva yhteydenpito on vähentä-
nyt kyläilyä. ”Ne mokomat on menny kehittämään kaikkia 
Facebookia ja Skypee ja muuta tällaista, niin harvoin tässä 
tulee kasvokkain tavattua enää koulun ulkopuolella.” Sosiaa-
lista mediaa käytetään paljon: ”Joo, siis mähän olen Skypessä 
itte melkeen joka ilta tai Streamingchatissa tai johonakin.” 
Kirkonraitin leikkipuisto. Kuva: Katja Rinne-Koski.
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Tilaisuuden jälkeen nuori kertoo vielä, että verkossa tavataan 
nimenomaan omia kavereita, samoja jotka nähdään päivällä 
koulussa. ”Netti yhdistää, mutta ei kasvokkain.” ”Paitsi Sky-
pe, jossa on tää kamera! Sitten on kasvokkain.” Netti ei nuor-
ten mielestä täysin korvaa kyläilyä. ”Mutta kyllähän se välillä 
piristää ihan käydä oikein kylässäkin, että se ei oo vaan sitä 
pelkästään tekstin kautta kommunikointia.” 
Nuorison havainnot saavat vahvistusta aikuisilta: ”Ehkä 
semmoinen kavereiden kanssa kanssakäyminen on vähenty-
nyt, että vaan ihan spontaanisti keräännyttäis. Et kyllä mel-
keen pitää sopia oikein, että milloin leikitään. Että on kiva, 
kun joskus joku tulee ovelle pyytämään leikkimään.” Silloin, 
kun Kuortaneella leikitään, leikki ylitse muiden on Pöttis. Se saa 
ponnekasta myöntelyä keskustelijoilta. ”Kyllä!” ”Se on ikuinen.” 
Leikkiä sanotaan jossain muualla Törpöksi ja Purkkikseksi. 
Pöttis on palloleikki. Poika kertoo: ”Joo, siis siinä on pallo 
ja sitten joku potkaisee sen pallon – –. Yks lähtee hakeen pal-
loa kävellen, eikä saa kattoo mihinkään muualle kuin palloon 
tai maahan, ja muut lähtee sillä aikaa juoksemaan piiloon. 
Et sitten ne, etsijä tuo pallon paikalleen ja sitten huutaa, että 
pötti paikalla tai purkkis tai mitä lie huutaakaan. – – Jotkut, 
varsinkin mun mummi sanoo, että ootteko te pelannut Purk-
kista.” Ähtärissä aiemmin asunut nuori tunsi saman leikin 
sielläkin. ”Niin, ja Ähtärissä ne sano sitä Törpöksi.” – – ”Se 
oli muuten aivan sama. Nimi vaan oli eri.” Tyttö kertoo: ”Sitä 
samaa leikkiä mä leikin monesti mun serkkujen kaa, kun ne 
tulee meille, niin se on vaa Kirkonrottaa-sanalla.” Muut ar-
velevat, että se voi olla sekoitus kahdesta leikistä. ”Siinä ollaan 
seinän kanssa…” 
Toisena suosikkina mainitaan Viirinryöstö. ”Mutta kyllä 
mää sanon, mitä itse viitosella ja kuutosella ala-asteella [lei-
kittiin], niin kyllä se Viirinryöstö, vanha kunnon…” Tämäkin 
leikki saa heti kannatusta: ”Sitäkin on kyllä Ruonalla tullu lei-
kittyä.” Kyseessä on koulun välituntileikki, jota jatkettiin väli-
tunnista toiseen. ”Vedetähän viiva ja kumpahankin päähän 
viiri ja sitten lähäretähän. Ryöstämään. Kyllä se oli kova sana! 
Joka välitunti, koko ajan. Äkkiä syömähän ja äkkiä pois ja sit-
ten pihalle.” ”Ja sitten on joku idiootti käynyt siirtään niitten 
viirejä, niin ei enää muista, mikä on ollut tilanne”, muistelee 
toinen nuori. Yksi tyttö mainitsee pihaleikkinä vielä Tervapa-
dan, mutta keskustelu etenee jo yläasteen pihakäyttäytymiseen. 
”Kyllähän se niin on, että kun kuutoselta seiskalle menee, 
niin kyllä ne leikit jää siihen.” Mitä pihalla voisi tehdä? ”Istu-
taan ja seisotaan! Siinähän se menee.” ” – – ja valitetaan, kun 
on kylmä ulkona ja kun ei saa olla sisällä.” Nuorten mielestä 
olisi outoa, jos joutuisi johonkin toiseen kouluun, jossa touhut-
taisiin kovasti välitunnilla. ”Se olis ehkä yläasteikäisille häm-
mentävää, kun se on niin raaka se hyppäys. Että kutosella lei-
kitähän vielä, jalkapalloo pelataan joka tunti, mutta seiskalla 
joululomalla näin niin, ennen sitäkin, niin se on sitä seisoske-
lua vaan.”
KOTISEUDUN KUVAKOHTEET
Valmiista kuvanäkymistä ensinnä otetaan käsittelyyn luon-
nonmaisemat. Metsää esittävä kuva saa kannatusta: ”Mun 
mielestä mäntymaisema on hienoa, koska se on mulle uus 
juttu, – – kun itte tulee semmoisesta paikasta, missä on lehto-
metsää. – – Suunnistuskisoissa ei tartte kun kattoo, että ai se 
on tuolla ja kävelee rastilta rastille. Ei tartte suunnistaa.” – – 
”Siinä ei oo tätä aluskasvillisuutta, eikä oo paljon muutakaan 
kasvillisuutta.” Yksi keskustelija kiinnittää huomiota myös 
kuvassa näkyvään tiehen. Se johtaa mieleen kokonaisen tun-
nelmakuvan: ”Onko tuo hiekkatie? Jos siinä olis hiekkatie ja 
lämmin kesäpäivä ja sitten menee pyörällä tuollaista seutua, 
niin ei paljon parempaa tartte olla. Ihanat tuoksut.” Paikkaa 
yritetään myös tunnistaa: Lappakangas ja Alajärventie.
”Kirkkorannasta ottaasivat silloin kuvan, kun on se kol-
menkymmenen asteen helle, niin siellä olis väkiä.” Kuvaa 
pidetään vähän paljaana. ”Siitä puuttuu ihmiset.” Luetellaan 
vettä, metsää, peltoa ja punainen talo. ”Niin ja sitten vielä tuol-
lainen mäntymaisema, niin kyllä siinä aika paljon on sitä, 
minkä mieltää, että...” Täydennettävää ei löydetä.
Henkistä ympäristöä esittävästä kuvakentästä löydetään 
monia niistä asioista, joita aiemmin kaivattiin. ”Urheilua kai-
pasin äskeiseen kuvaan, mutta siellähän se onkin.” Muualta 
muuttanut keskustelija kertoo: ”mäkin tiesin Kuortaneelle 
tullessani, että täällä on hirsitalorakennusta... Ja opisto.” Pi-
temmäksi aikaa pysähdytään keskustelemaan musiikista. Sitä 
pidetään merkittävänä osana kuortanelaista kotiseutua ja koti-
seutua yleensäkin. ”No kyllähän näitä – – harrastusporukoita 
piisaa, jotka soittelee kansanmusiikkia. Sitä saa Kuurtanes-
Suomen sodan Ruonan taistelun muistomerkki Nurminiemessä. 
Kuva: Markku Honkola.
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Seuran juhulaski kuunnella, oli soittoa tai laulua, mutta kui-
tenkin. Mainitaan myös kansantanssi ja bändiharrastus. ”Tän 
kokoiseen kuntaan nähden, niin kyllä täällä paljon on har-
rastusmahdollisuuksia, ja nimenomaan tuo musiikkipuoli on 
kiitettävän hyvää.” Kahtena syksynä on järjestetty Taiteiden 
ilta. ”Kyllä se on aika mahtava leikkaus siitä, mitä täällä har-
rastetaan kulttuurin puitteissa.” Tapahtuma on kerännyt hy-
vin yleisöä. ”Ettei oo vain ne kulttuurinharrastajat. Että siihen 
tuloo paljon muitakin.” ”Siellähän on aina ollut salit täynnä.” 
”Ja ikäjakautuma on – – viidestä vuodesta kahdeksaankymp-
piin, niin se on ihan siinä mielessä sellainen läpileikkaus.”
Yksi aikuisista haluaa tarkistaa, tuntevatko lapset Heikki 
Klemetin kuvan: ”Mikäs tuo herra tuolla postimerkissä on, 
tunnetteko te sen?” Testi vähän epäonnistuu, sillä kaikki osaa-
vat lukea: ”Mä mietin aluksi, että kuka se on, mutta sitten 
katoin vähän ylänurkkaan niin heti huomasin.” Poika osaa 
kertoa myös kuvan taustoja: ”Se on suoraa kuortanelainen. 
Ainakin minun tietääkseni, ihan syntynytkin Kuortaneella.”
Rakennusten kuvista löytyy aiemmin kaivattu pikkuisen 
kuurassa oleva kirkko. ”Se on joku tuollainen syyskuva. Ja 
innokkaita talvigolffaajia. Tai syysgolffaajia.” Kirkostakin 
tiedetään yksityiskohtia, esimerkiksi rakennusvuosi: ”1777, se 
on niin helppo muistaa.” Koko kuvakenttää arvioidaan pohdis-
kelevaan sävyyn: ”Tuossa on ny vähän levitelty kaikkia. Että 
melkeen niin kun urheilu… tai sitten kuitenkin tuo kirkko tuos-
sa ja kunnantalo. Täs ei sellaista kokonaisuutta meinaa saa-
da. Tietysti tärkeitä asioita.” Puutteiksi todetaan hetken har-
kinnan jälkeen edelleen Kortesmäki, kaksfooninkiset talot ja 
Vilmeikönrannan tulevaisuudennäkymä. ”Pari vuotta eteen-
päin niin Aholankankaasta voi saada hienoja kuvia tuosta 
Vilmeikönrannasta, kun talot valmistuu.” ”Niin, se muutos on 
kyllä sitten konkreettinen.” 
KOTISEUDUN HISTORIAA
Seuraava virike koskee historiaa. Eniten kotiseutua muutta-
neista tapahtumista tulee ensiksi mieleen urheiluopiston pe-
rustaminen. ”Kyllä mä ajattelen, että Urheiluopiston raken-
taminen tänne on muuttanut tätä maisemaakin jo, ja sitten se 
tunnettuus on tullut.” Joku ilmaisee tyytyväisyytensä: ”Onnek-
si sitä keuhkoparantolaa ei tullut.” Toisen mielestä sekin olisi 
tuonut elämää ja ihmisiä. 
Keskustan kylänraitin ilmeen muuttuminen on ollut yh-
den keskustelijan muistoissa iso muutos: ”Se oli varmaan 
70-luvun ja 80-luvun taitteessa, kun tuo kylätie revittiin auki 
ja rakennettiin molemmille puolille kävelytiet. Se muokkas 
koko kylän raittia. – – Mä oon ollut niiden rekkamiesten kyy-
dis, se oli aina hienoa, kun pääsi asfalttiasemalle ja sitten se, 
kun oli Torpan leirillä viikonpäivät pois niin se, että kuinka 
paljon viikossa tapahtu kylän keskustan raitilla, niin se on 
sellainen, mikä on jäänyt pienelle pojalle mieleen.” Raitilta on 
myös poistettu taloja. ”Eli vanhan pappilan vieressä on ollut 
tämmöinen perinteinen kaksfoonkinkinen, iso, pohjalaistalo 
ja sitten samanlainen on ollut tässä, missä nyt on toi Kesäpe-
sä, ja ne on molemmat hävinny.” Tilaisuuden loppupuolella 
tarkennetaan, että kyseessä olivat Vuorelan ja Törnwallin talot. 
”No varsinkin pappilan viereinen tyhjä tontti on semmoinen, 
joka aina välillä vähän kirpaisee, että miksei siihen oo mitään 
tullut. Siinä oli komia talo. Se… jostain syystä se on vain nyt 
jäänyt tyhjilleen.” 
Nuoretkin tunnistavat saman muutoksen, joka näkyy jo 
70- ja 80-luvun valokuvissa. ”Kyllä sitä väkiä silloon oli enem-
män, ja vaikka nyt on kovasti tultu taas parempaan päin, niin 
kyllä sitä tarjontaakin – – oli vaan loppujen lopuksi enem-
män. Jos oikein ajattelee, että oli – – vaatekauppa ja – – oma 
posti, ja oli kahvilaa” – – ”ja oli huoltoasemia, oli vähän joka 
suunnalla, ja oli kaikilla kylillä kaupat ja niin pois päin. Ky-
lilläkin mitä ny on saanut kuulla, että on ollu parhaimmillan-
sa kolmekin kauppaa. Että kyllä sitä katoa on käynyt, mutta 
parempahan päin ollahan taas yrittäjien puolesta menossa.”
MERKITTÄVIÄ HENKILÖITÄ
Ajanpuutteen vuoksi joudutaan kiiruhtamaan eteenpäin. Seu-
raavassa virikkeessä pohditaan henkilöitä. Jos nyt pitäisi antaa 
kotiseudulle kasvot: Kuka on henkilö, joka kuuluu kotiseutuu-
si? Jota ilman se ei olisi sama paikka? Aiemmin esillä ollut Kle-
metti palaa heti mieleen. ”Jos nyt tarkasti miettii, niin vois sii-
hen laittaa justiin Heikki Klemetin. Että se on yks.” Muitakin 
taiteilijoita löydetään: ”Musiikin kannalta kyllä Viitasaaren 
suku, kyllä se on siltä saralta aika pitkälle. Tietysti nyt Heikki 
Ylijoen pelimannit Taiteiden illassa 2013. Kuva: Sulevi Riukulehto.
KOTISEUDUN KERROKSIA  KUORTANEELTA
KATJA RINNE-KOSKI JA SULEVI RIUKULEHTO
88
Klemetti, mutta kyllä vaan koko Viitasaaren suku on aika pal-
jolti musiikin parissa ja vaikuttajana täällä ollut useamman 
vuosikymmenen ajan.” Myös Soile Yli-Mäyry tulee helposti 
mieleen. Tosin yksi nuoremman polven edustaja kertoo, ettei 
ymmärrä hänen taulujaan. ”Vaatimattomia ovat taulut, mutta 
henkilö on tunnettu ja tuo aina esille sen, että hän on täältä 
kotoisin.”
PAIKAN MUUTTUMINEN KOTISEUDUKSI 
Kotiseudun omakseen ottamisesta lapsilla ei ole omia muisti-
kuvia. Sen sijaan aihetta lähestytään luokkaan tulleiden uusi-
en oppilaiden kautta. ”Joo, meidän luokasta on lähtenyt ja on 
tullut, että nyt tuli viimeisimpänä unkarilainen.” Ulkomailta 
tulleen kotiutuminen on näyttänyt pojan mielestä ongelmalli-
selta. ”Tietenkin ensimmäinen reaktio oli, että varmaan, että 
apua, mä en osaa mitään.” Juontaja arvelee, että murretta oli 
vaikea ymmärtää. ”Niin, se puhui ihan eri kieltäkin. Sille piti 
tulkata. – – Tähän mennessä se – – saa ihan kunnollisia lau-
seitakin aikaan.” Seinäjoelta aikaisemmin muuttaneelle asiat 
näyttivät pojan mielestä paljon helpommilta.  ”Se oli suoraan, 
kuin olis ollut koko ajan Kuortaneella.”
Muiden keskustelijoiden mielestä kotiseudun muodostu-
misessa tärkeässä roolissa ovat harrastukset ja työ. ”Harras-
tuksethan se kotiuttaa. Harrastusten kautta oppii tuntemaan, 
ja sitten kun oppii tuntemaan, niin vähitellen tuntee alueen 
kodikseen. Tai omakseen.” ”Ja kyllähän tietysti, jos on töissä 
sillä seudulla, missä asuu, niin kyllä se työpaikka kiinnittää, 
ja sen kautta tulee tuttuja ihmisiä jos tosiaan muuttaa muual-
ta. Ja toivon mukaan vielä naapuritkin jonkun verran.”
Muualta muuttanut keskustelija kertoo omista kokemuk-
sistaan. Hänestä Kuortaneelle oli verrattain helppo kotiutua: 
”Mä tulin vielä pienemmältä paikkakunnalta, ja siellä vielä 
pienemmällä paikkakunnalla kaikki tuijotti mua, kun mä 
muutin sinne. Täällä mua ei tuijottanut kukaan sen takia, että 
täällä on opisto, täällä on totuttu siihen, että täällä on uusia 
ihmisiä. Että se ei oo niinkun kyläkuvassa semmoinen asia, 
että ’Hei, tänne on muuttanut joku!’, jos tänne tulee joku tun-
tematon ihminen. Ja erittäin pian, olisko kymmenen kaup-
pareissun jälkeen, niin kassat tervehti, niin kun oltais aina 
nähty, ja myyjät tervehti, ja työpaikan kautta mäkin sain 
kavereita.”
MUUTTUVA KOTISEUTU
Aholankangasta läheltä seuraava keskustelija näkee päivittäin 
kotiseudun muuttuvan, mutta pitää sitä lähinnä myönteisenä 
asiana. ”Kyllä kun meidän kotipiirimme on Vilmeikönrantaa 
vastapäätä, niin sitä muutosta saa seurata ihan läheltä. Se, 
että sieltä menee mäntyä nurin ja nousee uusia taloja, niin se 
tulee muuttumaan, mutta mun mielestä se on positiivista, ja 
sen takia mä en koe, että se on hävitetty se alue.”
Historiavirikkeen kohdalla käynnistynyt kylänraitin 
muuttumista koskeva keskustelu pääsee nyt uudestaan vauh-
tiin. ”Monet koki silloin aikoinaan, että kun se kouluraken-
nus… Missä tarkoituksessa se on nyt ollut? Onko se ollut keski-
koulu siinä, joka nykyisen yläasteen edessä on ollut sellainen 
kivitalo? Että kaikki ei sitä oikein hyväksynyt, että se silloin 
purettiin, kun tuli uus lukio. Että ehkä monilla liittyy koulura-
kennuksiinkin semmosia muistoja…” Puhuja ei ole itse käynyt 
koulua puretussa rakennuksessa. Yksi koulun entinen oppilas 
kertoo, että häntä purkaminen ei ole häirinnyt: ”Nyt kun sa-
noit, niin muistin, että se on ollut siinä.” Muita keskikoulun 
kohtalo näyttää kuitenkin häirinneen. ”Museovirasto ei siihen 
puuttunut, kun siinä ei ollut sellaista arvoa rakennuksena, 
mutta kyllä se joillekin, jotka sitä oli käynyt ja joilla liittyi sii-
hen jotakin ehkä positiivisia muistoja niin...” Nuorempi kes-
 Taiteilija Iivari Honkolan näkemys keskikoulun ensimmäisestä rakennuksesta. Lähde: Viitasaari 1985, 175.
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kustelija kertoo: ”Määkin juuri ja juuri muistan sen,– – Kun 
tuli yläasteen ovesta pihalle, niin kyllähän siinä sellaista sisä-
pihan piiritunnelmaa tuli, että niin kun sellainen vähän sisäi-
sempi tunnelma. Että nykyäänhän se on vain niin, että siinä 
on koulu, että vähän siitä jotakin puuttuu. Siitä mäntyjen koh-
dalta, mutta… ei sitä enää takaisinkaan siihen saa.” ”Ei, eikä 
tarvittekaan varmaan. Harva sitä enää kaipailee sillä lailla 
sitä rakennusta.”
Luontokohteiden muutoksista runsaasti huomiota an-
netaan metsien hakkuille. ”Kyllä täällä on surutta kaadettu 
mettää. Mua surettaa esimerkiksi leirikeskus Torpan lähei-
syys. Sieltä on vedetty matalaksi meidän hyvät paikat.” Sa-
mankaltaisia kokemuksia on omilta kotikulmiltakin: ”Kyllä se 
kans Ruonalla on täs viimeisen kymmenen vuoden ajan, kyl-
lä sieltäkin on vaan meidän nurkilta paljon mettää hakattu, 
että kattoo vanhoja vauvavideoita, niin tuloo aina ne hyvät 
ajat mieleen, kun sitä metsää oli ja tuntu sellaiselta tutunlai-
selta...” Puhuja arvelee, että silmä tottuu, mutta siihen menee 
aikaa. ”Sun lapsenlapsenlapset saa taas leikkiä männikössä.” 
Muut myötäilevät innokkaasti. ”Niin, siihen menee se oma ai-
kansa. Se on jotenkin surullisen näköistä, kun sitä kaadetaan 
isolta alueelta ja kaikki puut.” 
Lisää silmäähäiritseviä esimerkkejä annetaan hiihtola-
duilta. ”Tuolla ampumaradalla hiihtolatujen ympärillä on 
sama, että se maisema on ihan toisenlainen, kun on tottunut 
siellä monena vuonna hiihtelemään niin...” Samoin kävi Ruo-
nan pururadalle, kun radan sisäpuolelta kaadettiin puut. ”Kun 
koululla käytiin näin hiihtelemässä, niin kyllähän se – – tun-
tui se lenkki paljon pitemmältä.” ”Niin tuntuikin, sehän lyheni 
tosi paljon, kun sieltä kaadettiin ne puut.” Samalla menetettiin 
myös leikkipaikka. ”Se oli aina hyvä liikuntatuntien jälkehen, 
niin siellä justiin oltiin Hippaa ja Pöttistä ja Kymmentä tikkua 
laudalla. – – Eipä siellä nykyään varmaan paljoo tehdä mi-
tään…” Pururata ei enää toimi lähimetsänä.  Ilman puita kaikki 
näkevät toisensa sadan metrin etäisyydeltä.
Samantapainen lähimetsä on katoamassa myös kirkonky-
län koululaisilta. ”Samoin nyt kun tämän uuden päiväkodin 
rakentaminen siihen Alvarin koulun yhteyteen muuttaa mei-
dän koulun ympäristöä. – – Se oli semmoinen pikkumetsä, 
minne oli kiva mennä pienten oppilaitten kanssa, niin nyt ei 
oo sellaista. Ja siellä on rakennustyömaa muutenkin nyt, ettei 
siellä oo mitään asiaa.” Tilannetta on yritetty kääntää myös 
eduksi. Koululaiset tekevät nyt projektia rakennustyömaanai-
kaisista maisemanmuutoksista: ”Joo, se on kutosten hommaa, 
että vitosetkin monet olis halunnut tulla siihen mukaan...” 
Hetkeä myöhemmin koulun lähimetsään ja uuden päivä-
kodin rakentamiseen palataan vielä uudestaan. Entistä oppi-
lasta jäi vaivaamaan uuden rakennuksen vaikutus koulun pe-
säpalloperinteisiin. ”Onko teillä nyt sitten tämän päiväkodin 
myötä enää pesäpallo-otteluakaan tulossa?” Pallo voi osua 
ikkunaan. ”Katkiaako siinä perinnekin sitten?” Joku on sitä 
mieltä, että onhan kenttiä muuallakin, mutta kaikkien mielestä 
se ei olisi sama asia. ”Se on ollut kyllä hyvä, kun se on siinä 
lähellä.” ”Tosi paljon on käytetty sitä aluetta, missä nyt se päi-
väkoti tulee, niin sitä pientä metsää.” Kerrotaan, että perinteet 
tulevat kymmenien vuosien takaa. Keskustelijoista alkaa vai-
kuttaa siltä, että yllättävän paljon asioita pitää järjestää uudel-
la tavalla: ”Hiihtolatu piti tehdä ihan eri paikkaan nyt. Että 
kyllä sekin vaikuttaa, vaikkei tuo oo kuin yhden rakennuksen 
rakentaminen. Ja totta kai maisema – –. Se näyttää erilai-
selta se koulun ympäristö.” Koulun nykyinen oppilas kertoo, 
miten rakennustyömaa on vaikuttanut heidän välitunteihinsa: 
”Kun joskus pelataan siellä jalkapalloa, niin menee siitä ai-
dan yli, johon ’EI sais mennä’, niin sinne joutuu jotkut ihan 
kiipeemään yli , – –  tai sitten kiertämään toista kautta, ja 
siitä ei opettajat yhtään tykkää, että meille tultiin huutamaan 
ja melkeen otettiin jo pallokin pois.” Tämä herättää sekä top-
puuttelua että säälittelyä. ”Älä ny, joo.” ”On ne julmia!” ”Mutta 
kun siellä on oikein kyltti, että työmaalle pääsy kielletty.”
Hyviäkin esimerkkejä löydetään. Yksi nuori mainitsee 
Heininevan rauhoittamisen. ”Terttuhan iloitsi tuossa yhtenä 
aamuna aamunavauksessa, kun tää Heinineva on saanut – 
– luonnonsuojelualueen luvan tai sen jutun, että siellä ei saa 
kaivaa turvetta.” Toinen hyvä esimerkki on Kuortaneenjärvi. 
”Ilolla oon huomannut, että järven kunto on palautunut sii-
hen, mitä se oli silloin, kun oli pieni. Se oli välillä aika huo-
nossa kunnossa… toi meidän järvi, että veden laatu on selke-
ästi parempi, kuin mitä joskus kymmenen–viistoista vuotta 
sitten.” 
Hakkuuaukio Haarajärvellä. Kuva: Sulevi Riukulehto.
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Jokainen ymmärtää, että muutoksia ympäristöön tulee 
koko ajan, ja sekin on ymmärrettävää, että joku voi pahoittaa 
niistä mielensä. Seuraavaksi keskustelijoita pyydetään pohti-
maan, mihin vedetään raja. Mitä asioita kotiseudusta täytyy 
säilyä, jotta sen edelleen tuntuu kotiseudulta? Nuorimmat 
keskustelijat aloittavat: ”No jos kävis niin, että joku tulis sano-
maan meidän tontin pihalle, että kuulkaas tämä tontti täytyy 
purkaa, tähän tehdään tie pelloille, niin ei…”
Edellisissä virikkeissäkin on tullut selväksi, että Keskusti-
en näkymät ovat monien läsnäolevien mielestä olennainen osa 
kotiseutua. ”Kyllä tuon Keskustien pitää vähintään – – näön 
vuoksi, niin kyllä sen pitää pysyä vähintään nykyysellänsä 
ett...” Kauppojen ja yrityksien väheneminen pitää puhujan 
mielestä pysäyttää. ”Ja jos Kirkkoranta myydään tonteiksi 
niin… se vois olla aika paha.” Arvellaan yksimielisesti, että se 
herättäisi kaikkien kuortanelaisten vastustuksen. ”Ja itku tu-
lee, jos kirkko palaa.” Sen sijaan urheiluopiston alue nähdään 
pysyvästi muutoksenalaisena. ”Urheiluopiston markkihan on 
muuttunut aivan valtavasti” – – ”ja tulee muuttumaan, aina 
rakennetaan uutta ja sieltä on purettu Eppulat ja muut mutta, 
voi olla, että se kirkko on ja pysyy. Ja toivottavasti.”
KOULUT JA URHEILUOPISTO OSA KOTISEUTUA
Ero suhtautumisessa Kirkonrannan ja Opistonrannan välil-
lä on suuri. Muualta tullut keskustelija arvioi, että muutokset 
kuuluvat opiston alueen luonteeseen, eikä sinne ole samanlai-
sia tunnesiteitäkään. ”Emmä osaa sanoa, että kun monet sa-
noo, että lenkkipolut menee. Mutta kyllähän siellä niitä riittää 
– –. Emmä usko, että siinä mitään menetetään. Se rantakin 
on aika jyrkkä ollut, et sitä ei oo rantakäytössä sillä lailla. Että 
ehkä enemmänkin, kyllä minä oon käyttänyt sitä paljon lenk-
keilyyn, mutta vielä löytyy siihen tarkoitukseen. Että kyllä 
sitä on ollut hauska seurata niitä talojen rakentamista sinne 
ja niitten syntymistä. Mulla ei tietysti, kun en oo kuortanelai-
nen syntyjään, niin mulla ei oo niin sellaiset tunnesiteet siihen, 
että….”
Edes talojen purkaminen opiston alueella ei herätä sa-
manlaisia tunteita kuin Keskuskadulla. ”Niin se on jännä, se 
on semmoinen oma, se on aina ollut oma alueensa, ja se niin-
kun alueena on osa ainakin mun kotiseutua, mutta sitten se, 
että siellä on pakko tapahtua muutoksia. – – Palvelujen täy-
tyy pelata sillä omalla alueellaan…” Muutos nähdään pakot-
tavana reunaehtona. ”Se on vähän sama juttu kuin kyläkou-
lujen kohdalla, että jos kerran ei oo oppilaita, niin koulua on 
hankala pyörittää.” Opiston ja kotiseudun suhde koetaan niin 
kiehtovaksi, että keskustelijat palaavat siihen vielä kaksi kertaa 
ennen tilaisuuden loppua, mutta ensin tartutaan kouluverkon 
muutokseen.  
Joku on huolissaan koulujenvälisistä kilpailuista. Loppu-
vatko ne, jos kyläkouluja ei enää ole? ”Pienempänä oli aina 
sellainen huippukohta, jos – – KuKussa ei ollut mukana, niin 
kyllä se oli niinkun ainoa paikka, missä voi kisaalla, että… 
Varsinkin aivan alkuaikoina.” 
Nuorimmilta kysytään, miltä koulu heillä kotiseudun osa-
na tarkoittaa. ”No jos joutuis täältä muuttamaan johonkin 
pienemmälle seudulle, jossa ei olisi koulua ja pitäis käydä 
ihan toisessa kunnassa koulua, niin ei kyllä ei sopisi minun 
tyyliin. – – Mieluummin se on niin, että koulumatka on jo-
tain… niin vähän kuin mahdollista.” Koulunvaihtamisesta 
on joillain kokemustakin. ”Kakkosluokalle [olen] muuttanut 
Ruonalta Alvarihin. – – Olihan se nyt se puoli vuotta ensiksi 
aivan ihmettelyä. Tietysti nyt paljon oli tuttuja kerhoajoilta 
sun muilta. – – Mitähän ny silloon Ruonalla mahtoo olla se 
nelisenkymmentä, viiskymmentä oppilasta, niin kyllähän se 
Alvari vaan tuntui suuremmalta kuin Ruona. Että oli tottunut 
siihen, että yks käytävä ja siinä on luokat ja liikuntasalin ovi. 
– – Alvarissa olikin kaksi käytävää, niin se tuntui jotenkin 
paljon suuremmalta, ja luokkatilat oli suuremmat.” Toinen 
nuori on muuttanut pienempään kouluun. ”Ruonan koulu oli 
vaan niin pieni. Kun on oma talo samankokoinen, niin se oli 
jotenkin hämmentävää.”
Tämä palauttaa aikuiset miettimään uudelleen opiston 
asemaa omassa kotiseudussaan. ”Täs onkin jännä tää, että 
mitä sitten jos opisto häviää? ” Olisiko tämä yhä sama paikka? 
kysyy juontaja. ”Mää sanon edelleen, että sitten Kuortane olisi 
aikalailla, ellei suuria ponnisteluja tehtäisi, niin kyllä olisi ai-
kalailla mennyttä.”
Muutoksia tarkastellaan vielä hetki parin apukysymyksen 
kautta. Entä jos ei olisi järveä? Tai murretta? Niitä ilman paikka 
ei olisi sama. ”Ei olis, kyllä ne kuuluu.” Ajatus ei ole tullut edes 
mieleen. ”Se oliskin kyllä hämmentävä tunne, kun yhtenä aa-
muna meet kouluun ja huomaat, että järvi on kuivanut, niin 
olis vähän, että mitä vitsiä!” Ajatusleikissä nähdään huvitta-
viakin puolia: koulumatka lyhenisi. ”Saat ajaa pyörällä kotoa 
suoraan tuonne. [Ei] tartte kiertää järveä.” Ihmiset nähdään 
kuitenkin viime kädessä ratkaisevina. Kouluissa ja kylillä tar-
vitaan oppilaita. ”Ihmisethän sen kotiseudun kuitenkin tekee.” 
Tilaisuuden päätyttyä yksi nuorista pohtii vielä koulun-
vaihtoa kylärajojen näkökulmasta. Muuttuvan koulumatkan 
myötä koulunvaihto edellyttää myös uudenlaiseen kouluyhtei-
söön sopeutumista, eikä ole sanomatta selvää, että lopetettujen 
kyläkoulujen oppilaat mahtuvat samaan kouluun. 
TOIMINTA KOTISEUDUN HYVÄKSI
Seuraavassa virikkeessä puhutaan kotiseututyöstä. Miten 
voi parhaiten toimia kotiseutunsa hyväksi? ”Esim. ei roskaa 
luontoa, niin kun joskus näkee, että siellä on jotain tölkkejä, 
pulloja…” Toinen neuvoo keräämään pullot talteen ja viemään 
kauppaan. Roskiin kajoaminen vain on ikävämpää. ”Siitähän 
se lähtee liikkeelle. Jokainen pitää huolen siitä omasta ympä-
ristöstään. Kyllä se viihtyisyys on suuri tekijä.” 
”Ja tuosta miten voi parhaiten toimia kotiseutunsa hy-
väksi, niin yksi on, että olla eri toiminnoissa mukana, järjes-
töissä sun muissa ja yrittää saada kehitettyä hyväksi, jotta 
kaikki kuortanelaiset tykkäisivät siitä sen palveluista tai toi-
minnoista.” Partiossa toimiminenkin nähdään kotiseututyönä. 
”Periaatteessa kyllä. Koska varsinkin varmaan ennen aikoi-
na, kun on ollut ehkä enemmänkin partiossa mukana olevia, 
niin niille ne on tärkiä asia muistoissa ja kotiseudussa. Että 
kyllähän se on hyvä, että partiotoiminta pysyy mukana tai 
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yrittää ainakin pysyä hengissä, niin sekin on jo tärkeää.” 
Partiotoiminta on hieman alamaissa: ”Sanotaan, että katoava 
kansantuote.” Yksi nuori kertoo esimerkin partioleiriltä: ”Ha-
vulla, kun meni nämä eri lippukuntien jäsenet sillee ryhmissä, 
niin se oli mahtavaa, kun mä ja Aatu mentiin siellä kahdes-
taansa: Kuortaneen Kuismat! Ja meillä ei ollu sitä lippua-
kaan mukana...” Lippukunnan huivit sentään oli.
Kerrotaan, että aktiivisuus menee vähän aaltoliikkeenä. 
Yksi vanhemmista kertoo: ”Mä olin [aikanaan] liian pieni. Sit-
ten kun mä olin oikeassa iässä, niin [partiota] ei ollut. Ja sit 
mentiin taas…”– –”Mä oon nimenomaan väliinputoaja.” Isä 
ja isotveljet pääsivät Kaarankajärven rannalle retkelle. Lippu-
kunnan perustamisvuodeksi mainitaan 1915. ”Täällä on ollut 
sellainen tyttölippukunta kuin Kuortaneen Sirkut, ja siitä se 
on lähtenyt se. Välillä aina on ollut paljon väkeä, välillä ihan 
pimennossa…” – – ”Kuuskytluvulla on ollut kaksi lippukun-
taa, Kuisman tytöt ja Kuisman pojat.” Ne yhdistyivät 70-luvun 
alussa. Perinteinä mainitaan yhteys seurakuntaan ja kokoontu-
mispaikat. ”Kolo, Majantalli ja Torppa, sitä väliä, kolmen vä-
liä…” Yksi nuori hahmottaa kokoontumispaikkojen toimintoja 
näin: ”Varsinkin Majantalli ja Kolo näin partiolaisena, mutta 
sitten just, jos seurakunta liittyy mukahan, niin samat ihmiset 
toimii myös Torpalla ja muutenkin näin sekä partiossa että 
myös seurakunnallisessa toiminnassa.” 
Omaa huutoa Kuortaneen partiolaisilla ei ole, mutta oma 
lippu, huivi ja logo löytyy. ”Eikös se oo kakskytäneljäkulmai-
nen risti mun muistaakseni. Kyllä.” ”Kakskytäneljäkulmai-
nen risti eli kirkon pohjapiirrustus.” Kaikki ovat sitä mieltä, 
että sitä tuskin muutetaan: ”Aika hyvä ehdotus pitäis olla…” 
”Ja sitten pitäis lippukin uudistaa.” 
URHEILUOPISTO KOTISEUDUN OSANA
Tilaisuuden virikeosan loputtua osa keskustelijoista lähtee, 
mutta jäljellejääneet palaavat vielä kerran urheiluopiston ase-
maan kotiseudun muodostumisessa. Yksi keskustelija kuvailee 
omia tuntemuksiaan opiston merkityksestä näin: ”Onpa jännä 
huomata, että vaikka opisto on aina ollut tossa, niin kauan 
kun mä oon ollu täällä – mä oon kuitenkin ennen seitkytlukua 
syntynyt kuntaan – niin se ei kuitenkaan, kun pitää miettiä, 
että mikä on tärkee asia tai paikka, niin… Siellä se vaan on.” 
Toinen keskustelija vahvistaa saman tuntemuksen: ”Ei se nyt 
kumminkaan kovin tärkee oo. Se vaan on siinä.” Muut myön-
televät. ”Vaikka mäkin oon käytännössä lapsuuteni ja nuo-
ruuteni eri tiloissa, pallohallissa, maapohjahallissa asunut, 
että kaikki vapaa-aika on mennyt opistolla… Mielenkiintois-
ta.” Syyksi arvellaan opiston henkistä irtoamista muusta Kuor-
taneesta. ”Opiston työntekijöistä ei enää kaikki asu Kuorta-
neella. Että seittämänkymmentä prosenttia varmaan käy 
muualta.” ”Joo, se on totta. Se on irrottanut juurensa Kuorta-
neesta ja 70 prosenttia käy muualta, ja sit ne ihmettelee, että 
miksi kuntalaiset ei koe sitä omakseen. Juuri huomasin, että 
en koe sitä omaksi…” Juontajakin puuttuu ajatuksenvaihtoon: 
Onko tällaista keskustelua? ”Joo, on. On on, kyllä.” Nuorem-
mat osallistujat liittyvät keskusteluun: ”Ja kyllähän sitä näin 
nuorempanakin ajattelee, joo-o, Kuortaneen urheiluopisto. 
Mutta se on vaan paikka, mihinä käyrähän pelaalemassa, ja 
se on sitten siinä.” ”Kuortaneen urheiluopisto, seinäjokelaiset 
pyörittää,” jatkaa toinen. 
Aiemmin opisto on keskustelijoiden mielestä ollut tiiviim-
min yhteydessä seutuun. ”Et ennen vanhaan, kun siinä asui 
kaikki siinä opiston markilla perheineen, niin lapset oppi tun-
teen toisensa ja oli sellainen luonnollinen yhteys.” Puhutaan 
yhteisöllisyydestä, erityisestä opistolaisuudesta ja sen ilme-
nemisestä. ”Mä tiedän ainakin, että monet, jotka on asunut 
siellä markilla, on toisensa lasten kummeja. Et on tullut ys-
tävyyssuhteita. Ja ne on menny yli – – luokkarajojen.” Yksi 
vanhemmista kertoo omista kokemuksistaan. ”Siihen oli hieno 
päästä aina kesäksi sisään. Mäkin oon monta kesää ollu siellä 
kesätöissä, opistolla… Se oli jotenkin sellainen yksi iso, ei nyt… 
no ehkäpä jopa perhe. Että ne oli niin tiivis joukko.” Opistolai-
suus merkitsi jonkinlaista yhteenkuuluvuuden tunnetta. ”Kun 
olit osa sitä joukkoa, niin sitten siellä – – oli myös helppo liik-
kua talviajat ja harrastaa, että se oli hirveen mutkatonta. Nyt 
kun ne on muualta tulleita, tai muualla asuvia, niin ei enää 
edes tunne kaikkia.”
Vanhan opiston rakennuksista otetaan puheeksi Eppula. 
”Kun oli vielä Eppula! Niin muistan sen, kun oli oikein keit-
tiö, mihnä tehtihin ruokaa. Esimerkiksi nykyään se Sodexon 
ruoka, niin eihän se vedä mitään vertoja sille Eppulan – – it-
setehdylle ruoalle. Vaikka tietysti nyt tuokin on ihan hyvää, 
mitä nykyään on, mutta kyllä se itsetekemä on aina vähän 
parempaa kuin se jostakin tuotu ruoka. Tai valmiiksi tehty, 
tuotettu.” ”Tuontituote”, täydentää joku. Eppulan purkaminen 
ei kuitenkaan herättänyt suuria tunteita. ”Ei se mun mielestä 
herättänyt täällä. Ehkä enempi sitten niitten [sydämissä], 
jotka kuului siihen vanhaan opistoperheeseen, jotka ovat jo 
eläkevuosia viettämässä muualla.” Keskustelijat uskovat, että 
uusi ruokailurakennus tarvittiin, eikä Eppulaa oikein voitu 
suojella opistoalueen keskelle. ”Väki ymmärsi sen muutoksen, 
että sen oli pakko tulla, niin ehkä senkään takia siitä ei mitään 
kansanliikettä noussut, että Eppula pitää säästää.”
Tilaisuuden viimeisenä kommenttina iloinen osallistuja 
lausuu toivotuksena: ”Kiitokset! Olipas kiva puhua Kuorta-
neesta.”
PARTIOLAISTEN TÄRKEÄT PAIKAT 
Partiolaiset paneutuivat kirjoitustehtäviin kevään kulues-
sa omissa kokoontumissaan. Vastaukset saatiin yhdeksältä 
12–13-vuotiaalta pojalta. Seitsemässä vastauksessa kotiseudun 
tärkeimmäksi paikaksi nimettiin koti.  Kolme vastaajaa perus-
teli valintansa yksinkertaisesti sillä, että asuu kotona. Yksi ku-
vasi vähän tarkemmin: koti on ”siks hyvä paikka koska siellä 
voi nukkua ja pelailla pelejä”, ja kerran perusteluna mainittiin, 
että koti on lämmin. 
Partiolaisten vastauksissa korostui retkeily ja luontohar-
rastus. Toiseksi eniten mainintoja keräsi partiolaisten oma lei-
ripaikka Torppa. Se mainittiin viidessä vastauksessa. Yöpymi-
set ja ”yöreissut” mainittiin kolmessa vastauksessa. Torppa on 
”leirialue jossa saa pitää kavereiden kanssa hauskaa.” ”Siellä 
on kiva yöpyä.” Samantapainen rooli annettiin myös Piilopir-
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tille, joka oli päätynyt kolmeen vastaukseen. Siihen liittyivät 
kokemukset yöreissuista. ”Se on sellainen jännä paikka.” Am-
pumaradan ympäristön maasto sai myös huomiota: ”Kympin 
maja. Siellä on kivat mettäpolut.”
Luontoharrastuksena mainittiin kalastus kahdesti Kuha-
järven ja kerran Porkkuslammen yhteydessä. ”Kuhajärvi on 
mun kodista noin 50 m päässä ni sinne pääsee aina kalaan ku 
haluaa.” Partioharrastus oli erikseen kirjattu kahdesti: ”Parti-
ossa tehdään aina jotain kivaa.”
Myös liikunta sai runsaasti huomiota (viisi vastausta) sekä 
harrastuksena että rakennettuna ympäristönä. Urheiluopisto 
oli kolmen partiolaisen tärkeä paikka. ”Urheiluopisto, siellä 
voi urheilla.” Lisäksi kaksi vastaajaa tarkensi kiinnostuksen-
sa kohteen, toinen jäähalliin ”koska jääkiekko on parasta” ja 
toinen suurhalliin, joka tarkoittaa ilmeisesti Kuortane-hallia. 
”Opistolla saa tehä vaikka mitä. Pelata jäkistä, olla juokse-
massa, uida ja keilata.”
Neljä avainkohdetta mainittiin yhden kerran: naapuri – 
siihen liitettiin hauskanpito, mummola ”sinne voi mennä lo-
malla”, tarkemmin yksilöimätön ”kauppa että saa ruokaa” 
sekä keskusta. Sitä ei perusteltu mitenkään.
KOTISEUDUN TULEVAISUUS PARTIOLAISTEN SILMIN
Eläytymistehtävään partiolaiset vastasivat verrattain lyhyesti. 
Kukaan ei valinnut selkeästi myönteistä tulevaisuudenkuvaa. 
Neljässä vastauksessa kuvattiin tilannetta, joka oli yksiselittei-
sen kielteinen. Epämiellyttävyyden syynä oli kaupungistumi-
nen: ”Huono: Kuortaneesta tulee iso kaupunki.” 
”Tulee enemmän ihmisiä (tai vähemmän) ja kyläkoulut 
saatetaan lopettaa ja Kuortane saattaa yhdistyä toiseen kun-
taan”. Toisena uhkana nähtiin luonnonarvojen menettäminen. 
”Järvet kuihtuu ja jäähalli romahtaa eikä uutta rakennettais 
(huono)”. Usein vastauksissa yhdistyivät molemmat uhkat. Li-
säksi partiolaisten mielissä kummitteli kuntaliitoksen mahdol-
lisuus. ”Väki vähenee. Kuortaneenjärvi saastuu. Kuortane on 
liittynyt Lapuaan tai Seinäjokeen.”
Kolme partiolaista näki tulevaisuudessa sekä hyviä että 
huonoja puolia. ”Kaikki ajavat autolla ja metsiä hakataan. 
Opistolle tulee paljon enemmän urheilulaitteita. Väki vähe-
nee, taloja ei tule lisää. Osa on hyvää osa huonoa.” Näissäkin 
vastauksissa Kuortane on menettänyt asemansa itsenäisenä 
kuntana. ”Urheiluopistolle on tullut paljon enemmän kaiken-
laisia juttuja. Se on ihan hyvä. Kuortanejärvi voi kyllä saas-
tua. Se on huono asia. Ja me ollaan yhdistytty toiseen kau-
punkiin. Se huono asia.”
”Koti on saattanut muuttua tai talo vaihtua. Hyvä! Ur-
heiluopistolla on tullut lisää urheilumahdollisuuksia. Hyvä!!! 
Ollaan liitytty Alavuteen. Huono!!!!!”
Yhdessä vastauksessa jää epäselväksi, kumpaan tulevai-
suudenkuvaan vastaaja on eläytynyt: ”Väki vähenee, tulee 
uusia taloja.” Täysin neutraalina voi pitää sen pojan käsitystä 
elämästä viiden päässä, joka oli raapustanut paperiinsa yksin-
kertaisesti: ”Olen 17 vuotias”.
Larickin majan hirsistä koottu piharakennus seurakunnan leirikeskus Torpalla. Kuva: Timo Suutari.
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Kuortaneen kesäasukkaita tavoiteltiin Kuortaneen kesäasuk-
kaiden yhdistyksen, Kesäkuurtanelaisten, kautta. Kesäkuur-
tanelaiset ry on perustettu vuonna 2007 ja sen tavoitteena on 
edistää Kuortaneen vapaa-ajan asukkaiden olosuhteita ja pal-
veluja sekä keskinäistä verkottumista. 
Keskustelutilaisuus järjestettiin pääsiäissunnuntaina 
31.3.2013. Ajoituksella tavoiteltiin pääsiäisenviettoon tulevia 
kakkosasujia ja mökkeilijöitä.  Tilaisuus pidettiin Kuortaneen 
keskustassa, Väentuvassa, joka on järjestöjen käytössä oleva 
entinen kunnantalo. 
Kesäasukkaita kutsuttiin tilaisuuteen Kesäkuurtanelaisten 
sähköpostitiedotuslistan ja yhdistyksen Facebook-sivun kaut-
ta sekä Kuortaneen kunnan Internet-sivujen Ajankohtaista-
palstan tiedotteella. Paikalle saapui seitsemän osallistujaa, viisi 
naista ja kaksi miestä. Paikalle saapuneet pitävät luonnehdin-
taa kakkosasujat osuvampana kuin nimitystä mökkiläiset tai 
kesäasukkaat. 
KOTISEUDUN KOOSTUMINEN
Ylilentokuvien aikana osallistujat kumartelevat pöydän suun-
taan nähdäkseen kuvat paremmin, mutta keskustelua ei erityi-
semmin viriä. Myös kotiseutukäsityksiä esittelevä virikealustus 
kuunnellaan vaitonaisina.  
Ensimmäisenä varsinaisena virikekysymyksenä tiedus-
tellaan, millaisista asioista kotiseutu koostuu. Alkaa vuolas ja 
pitkistä puheenvuoroista koostuva keskustelu.21 Kotiseutuun 
liitetään monenlaisia asioita. Eniten huomiota saavat ihmis-
suhteet, luonto ja kulttuuri. Moni keskustelija aloittaa oman 
puheenvuoronsa ihmissuhteista. Eniten korostuvat sukulai-
set, mutta myös kaveri- ja ystävyyssuhteet painavat. ”Tietysti 
ne sosiaaliset suhteet, et ihmissuhteet tänä päivänä. Mutta 
sitten myöskin osahan niistä kumpuaa hamasta menneisyy-
destä, elikkä ne on hyvin pitkäaikaisia ihmissuhteita. Mutta 
toisaalta sitten taas on hyvin uusiakin ihmissuhteita.” Ker-
rotaan, että sukulaisia on Kuortaneella, mutta myös muualla 
Etelä-Pohjanmaalla: Seinäjoella, Isossa-Kyrössä, Kauhavalla. 
Sukulaiset kiinnittävät kakkosasujia Kuortaneeseen ja sen lä-
hiseutuun. Niitä kuvaillaan monipuolisesti runsailla sukulais-
sanoilla. ”No mulla on tietysti täällä miehen ja omat vanhem-
mat ja sisarukset. Itse asun tuolla etelässä. Nyt ei olla mökillä, 
mutta ollaan sitten tosiaan oltu sekä omilla vanhemmilla että 
appivanhemmilla tässä yötä. Tietysti tosiaan nämä sukulai-
suussuhteet ovat, veljet asuu täällä päässä ja miehen sisko 
Vaasassa, että me ollaan ainoot, jotka ollaan tästä ihan lähi-
piiristä tuolla etelässä.” ”No kyllä mullakin se on, että sukulai-
set on täällä aika paljon, että täällä on sekä isä että äitin suku 
on Kuortaneelta lähtöisin. Ja sitten sisko asuu täällä nykyään 
vielä.” Muualla opiskeleva nuori kertoo tapaavansa täällä kou-
21 Luettavuuden lisäämiseksi keskustelua on tässä jäsennelty voimaperäi-
semmin kuin muita kotiseutukeskusteluja.
lukavereitaan. ”Kun täällä on käynyt koulun, niin tästä on tul-
lut tapaamispaikka. Että lomalla tänne tulen minä ja sitten 
ne muut opiskelijakaverit, jotka on hävinny ympäri Suomee 
mut sit lomalla ollaan täällä samaan aikaan ja tavataan ja 
käydään Kuhinoilla ja no, valakialle ne ei nyt olleet tulleet 
eillisiltana juuri kukaan, mutta tällaista niin kun tapahtuma-
bongailua vähän, että missä käydään. Siis tavataan ne, joi-
den kanssa täällä on vietetty aikaa.”
Toinen keskeisesti kotiseutua luonnehtiva tekijä on luonto. 
”Koska mä oon liikunnallinen ihminen, liikun paljon luonnos-
sa, ja mun mielestä tuo järvimaisema on ainakin yks sellainen 
ykkösjuttu ja tuo ranta.  Et ne on tosi tärkeitä. Ja sitten myös-
kin metsä ja siellä marjastaminen ja metsäluonto. Mitä kaik-
kea siellä sitten onkaan.” Luetellaan monia luontoon liittyviä 
yksityiskohtia ja harrastuksia: ”marjastus on se pääharras-
tus tavallaan, mikä täällä sitten on kesä-syksyaikaan ennen 
kaikkea. Melkeen ne sienet ja lakat ja mustikat ja puolukat 
haetaan [luonnosta] – –Talvisaikaan sitten käydään hiihtele-
mässä täällä. Urheiluopistolla on oikein hyvät hiihtoladut ja, 
ja miksei hyvät lenkkipolut löytyy sitten samalla, määkin har-
rastan liikuntaa aika paljon.” Urheiluopiston palvelut tukevat 
luontevasti kesäkuurtanelaisten luontoharrastuksia. ”Itsekin 
järvellä kävin tuossa aamulla hiihtämässä. – – Omat lapset 
jo rupee olemaan aikuisia, mutta – – he ovat sitten tykänneet 
tänne tulla, kun on ollut tuossa urheilukenttää ja opiston pal-
veluita. Ja ovat käyttäneet niitä vielä isompanakin, – – Heitä 
on saanut tänne tulemaan mukana. Niin se on ollut kans tär-
kee, koska ovat semmoisia urheilullisia.”
Kotiseutukeskustelijat Väentuvalla 31.3.2013. Kuva: Markku Hon-
kola.
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Kolmas runsaasti huomiota saava sisältö on kulttuuri. Joillekin 
sillä on rakennusperinnön kautta yhteys omiin sukujuuriin. 
”Kun ne omat juuret on hyvin vahvasti täällä, ja siinä jo omat 
lähtökohdat ja suvun lähtökohdat vuosisatojen ajan, ja jos mä 
ajattelen meidän taloa, niin se on 1800-luvulta. Elikkä se on 
hyvin tärkeä elementti sitä kotiseutua.” Sillä on kulttuurimai-
semana suora yhteys myös luontoon. ”Kivaa on tosiaan kesäl-
läkin tehdä näitä polkupyöräretkiä, kun on hyvin hoidettua 
ympäristöä, että on vanhoja taloja ja on niittyjä ja edelleenkin 
siellä on lehmiä sun muuta, niin kyllähän se tuo sellaista väriä 
ja värikylläisyyttä siihen elämään, että ei ole pelkkää tyhjyyt-
tä.” Etelä-Pohjanmaalla luonnon ja rakennetun kulttuurin raja 
ei ole yhtä jyrkkä kuin Itä-Suomessa. ”Tosi hieno tää kulttuu-
rimaisema. – – Itäsuomalaisena mä odotan, että milloin se 
maaseutu alkaa, milloin ne metät ja sieltä talot. Mut nyt mä 
oon jo tottunut tähän maisemaan. Omia sukulaisia – – aina 
hämmästyttää – –, ettei voi sinne kulman taakse mennä aa-
mulla pissalle, että näkyy vielä naapureihin. Itä-Suomessa on 
toisin sillä lailla mettän keskellä.” 
Seudun kulttuurinen voima nähdään esimerkiksi kulttuu-
ritapahtumissa: ”Kuhinoissa [ollaan] mukana ja jossakin mu-
seon näissä tapahtumissa – – Mä ainakin yritän kaikkia olla 
kannustamassa ja käydä näissä, on sitten näytelmiä ja muita, 
– – että ihmiset järjestäis kaikkia tapahtumia.” Edellispäivän 
pääsiäisjuhlat ovat tuoreena esimerkkinä muistissa. ”Mun mie-
lestä se on tosi hienoo, että on aktiivinen kylätoiminta ja mistä 
on osoituksena esimerkiksi nämä eilen olleet kokot, mitä oli 
muualla, mutta ei keskustassa. Mut oli tosi kiva, et niitä on 
järjestetty, ettei oo semmoista kuollutta. Se on hienoa!” 
Keskustelijoille Kuortane on kulttuurisesti osa Etelä-Pohjan-
maata tai Pohjanmaata. ”Identiteetti ja kulttuuri, – – se etelä-
pohjalaisuus semmoisenaan, niin se on mulle se, joka ehkä sen 
identiteetin luo sit. Mä oon asunut koko elämäni – – Helsingis-
sä ja Espoossa. Se on sitten aivan toisenlaista, mutta kyllä se 
sitten vaikuttaa, että esimerkiksi lapset on yliopistoa käynyt, 
niin eteläpohjalaiseen osakuntaan ne on liittynyt. – – Tähän 
maakuntaan se liittyy.” Avioliiton kautta alueeseen liittyneel-
le kulttuurissa on ollut totuttautumistakin. ”Oon ihan itäsuo-
malaisesta suvusta ja Karjalassa sukujuuret, että onneksi oli 
pari karjalaistyttöä eteläpohjalaisten kanssa naimisissa, että 
tunnen sen verran kulttuuria. Mut tää on ollut hyvin mielen-
kiintoinen tutustuminen noin viimeisen kahdentoista vuoden 
ajan. Rakennettiin viis vuotta sitten tänne se kakkosasunto.”
Kaikki keskustelijat tunnistavat kotiseudukseen monia eri 
paikkoja. Juontajan mainitsema monipaikkainen kotiseutu saa 
kannatusta. ”Niin, mä oon varsinainen monipaikkainen, kun 
mä oon Mikkelistä kotoisin ja oon töissä Jyväskylässä ja mies 
on Vaasas ja sit me ollaan viikonloput, no talvella joka toi-
nen nyt ollaan oltu, mutta suurin piirtein kaikki vapaa-aika 
täällä ja välillä Mikkelissä käydään.” Kakkosasujien Kuorta-
netta luonnehtii voimakkaasti loma-asuminen ja loma-aika. 
”Toi vesi on täällä Kuortaneella kyllä semmoinen. Ja sitten 
loma-aika. Työ siinä sivus sitten. Mut tuota, onhan tää etelä-
pohjalaisittain ajatellen kaunista seutua. Toi vesi tekee sen.” 
Osa keskustelijoista on viettänyt kakkosasunnollaan pitkiäkin 
aikoja elämäntilanteiden salliessa. ”Meilläkin on tuos mökki 
ihan tosiaan opistolta kaks kilometriä tuonne Ruonalle päin 
tuossa Mustapäänlahdella – – niin kyllä se on tuommoinen 
Kuortaneen Eliittikisat 2013. Kuva: Heikki Savela. 
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tukipaikka tietysti. Silloin kun lapset oli pieniä, niin oltiin 
koko kesä, koko kuukausi, koko loma täällä, mutta sitten tie-
tysti murrosiässä sitten taas ne on ollut aika pieniä pätkiä, 
ja nyt sitten taas, kun lapset ei varmaan enää kulje mukana, 
niin – – varmaan voidaan olla tulevia kesälomia täällä sitten 
taas ihan kokonaan.” Hän kertoo, että viime kesänä tytär on 
tuonut omia kavereitaankin Kuortaneelle kolme autolastillista. 
”Kiersivät tässä, kävivät Kirkkorannassa ja näin. Hänellekin 
tärkeetä, että mistä hän on kotosin. – – Se sitten menee näille 
tulevillekin sukupolville tää tietynlainen pohjalaisuus.”
Jatkokysymyksenä tiedustellaan, heijastuvatko Kuorta-
neelle tyypilliset kotiseudun piirteet myös nykyisellä asuin-
paikalla. Ensimmäinen vastaaja ei näe yhtymäkohtia: ”Se on 
ihan toisenlainen. Kaupunkiympäristö siinä, isossa kaupun-
gissa, niin elämäntapa on ihan toisenlainen.” Muut sen si-
jaan tunnistavat yhdistäviä tekijöitä. ”Vois ajatella, että juu. 
– – Sielläkin hiihdän Tuusulanjärvellä hirveen aktiivisesti. 
Me ollaan koko aika siellä järvellä miehen kanssa, että tääl-
lä ihan sama hulluus jatkuu. Että sillä lailla vois aatella. On 
Ainolaa, on Halosenniemeä, missä kuiteskin näissä kaikissa 
paikoissa olen, olen käynytkin, että vaikka Järvenpää on nyt 
noin 40 000 asukkaan kasvava kaupunki siinä Helsingin 
kupeessa, Helsingistä junalla kolmekymmentä minuuttia 
pohjoiseen, mutta ei, ei, siellä minä pyöräilen myöskin Tuu-
sulanjärveä ympäri, niin kuin minä teen täällä. Järvi on vaan 
pikkuisen pienempi, kaksikymmentä kilometriä ympärystää. 
Että sillä lailla jos aattelee. Nyt mä vasta tajusin, että täs-
sähän on muuten yhteys jollakin lailla.” Toinen keskustelija 
kertoo, että oma elämäntapa pysyy samanlaisena kaikkialla, 
minne päätyykin. ”Mä vaan siirrän itseni toiseen paikkaan ja 
sitten se elämäntapa itsessään jatkuu niissä muodoissa, kun 
se on mahdollista. Niin siinä tietysti on rajoittavia tekijöitä… 
Kaikkea ei pysty siirtämään.” Rauhallisesti kotona elävä ottaa 
rauhallisesti myös mökillä. ”Aina on hiljaista, on Hyvinkääl-
lä tai on täällä Kuortaneella. Meillä on täällä kaks paikkaa 
Kuortaneella nykyisin. Aina on yhtä hiljaista joka paikassa. 
Ja hiihtoladut on aina lähellä ja juoksulenkkipaikat lähellä. Ei 
se sen kummempaa oo.” 
Hiljaisuus hyväksytään laajemminkin kotiseudun luon-
nehdinnaksi. Siihen ovat kiinnittäneet huomiota myös ulko-
maalaisvieraat. ”Mulla oli kerran saksalaisia kavereita ker-
ran, – – ja ne nukkui sitten siellä saunakamarissa. Ja sitten 
se mies sanoi vaimolle vaan, että ’kuuntele: ei kuulu mitään’.” 
Toisella keskustelijalla on ihan samanlainen kokemus. 
Kakkosasujat pitävät kotiseudun perinteitä ja yhteyksiä 
Etelä-Pohjanmaalle myös järjestöjen avulla. ”Kyllä niitä yhdis-
tyksiä on, Helsingissä on iso yhdistys Helsingin eteläpohjalai-
set.” Esimerkiksi Hyvinkäällä pohjalaiset toimivat aktiivisesti. 
”Ne on järjestäny kokkojakin joka pääsiäinen tähän saakka, 
nyt oli ensimmäinen pääsiäinen, ettei oo kokkoa järjestetty.” 
Vertailtaessa ilmenee, että muillakin on samanlaisia koke-
muksia: ”Järvenpäässä ei kyllä kokkoja ollu, mutta jossain 
vaiheessa – – Sipoon puolella oli – – joku kokko, mutta aika 
vähän tosiaan siellä on ollut kokkoja.” Uuden kotiseudun poh-
jalaisyhteydet voivat olla jopa vahvempia kuin alkuperäiset: 
”No kun mä tullaan Seinäjoelle teatteriin, niin hyvinkääläisiä 
me ensin tavataan siellä. Me ei tunneta enää niitä vanhoja 
koulukavereita.”
Yksi keskustelija haluaa lopuksi painottaa lapsuuden mer-
kitystä kotiseudun muodostumisessa: ”Lapsuus on kyllä kui-
tenkin se, ainakin mun kohdalla ja varmaan mun miehenkin 
kohdalla se, mikä on kotiseutua.” Juontaja palaa hetken kulut-
tua tähän ajatukseen, koska se ei saa keskustelussa enempää 
huomiota. Nyt keskustelija tarkentaa ajatelleensa kotiseudun 
muuttumista. ”[Kotiseutu] ei mulla pääasiallisesti palaa sin-
ne lapsuuden kotiseutuun, että kyllä mulle kotiseutu on aktii-
vinen asia. Mutta – – kyllähän tämä kyläyhteisö oli paljon 
aktiivisempi. Ihmisiä oli paljon enemmän. Liikkeitä oli pal-
jon enemmän ja – – elämää enemmän… Niin, toimintaa ja 
vilinää niin nuorille kuin vanhemmillekin. Et kyllähän täällä 
edelleenkin on aikuisille hyvin aktiivista toimintaa, ja sehän 
on kiva, mutta sit just niin kun nuorille oli paljon enemmän 
ehkä niitä tapahtumia. Että oli kaikkia niin kun Seuralla tans-
sia joka viikonloppu, ja siellä oli valtakunnallisesti hyvin suo-
sittuja bändejä ja sun muuta. Eihän täällä tänä päivänä ole 
mitään sellaista. Se on mennyttä.” Katseet kääntyvät nuorem-
man sukupolven edustajaan, joka vahvistaa havainnon omalta 
osaltaan. ”No, ei täällä kyllä oo oikeestaan ollut mitään. On 
vaan nyhjätty kaverin kotona tai kaveri on nyhjännyt meillä, 
ja sit jos jotain on pitänyt tehdä, niin sitten on yleensä lähetty 
Seinäjoelta hakemaan sitä.”
Tuollaista lapsuudenaikaista toimeliaisuutta ei kotiseudul-
la kohtaa: ”Mä muistan mun lapsuudesta, täällähän oli vaik-
ka kuin paljon liikkeitä. Kemikaalikauppoja oli vaikka kuin-
ka paljon pitkin tätä kylän pääraittia. Ja oli leluliikkeitä. Ja 
tietysti kaikkihan muuttuu. Niin kun täälläkin on sitten tämä 
palvelurakenne muuttunut aivan täysin. Kun ensin Seinäjoki 
veti puoleensa, ja nykyään sitten tuo Tuurin kaupan yhteys. 
Ja sehän on tarkoittanut sitten tänne näitä tyhjeneviä liiketi-
loja. Onhan se tyhjyyden tunne, joka siitä tulee. – – Mä muis-
tan lapsuudessa, että käytiin aina ihailemassa Osuuskaupan 
näyteikkunoita, että milloin jouluikkunat avataan. Ja sehän 
oli täynnä lapsen unelmamaailmaa, että kaikenmaailman 
nukkeja siellä!” Nimeltä muistellaan Myllyniemen liikettä. ” – 
– Kun lähdettiin koulusta pyörällä, niin piti tosiaan Myllynie-
mestä hakea hyvät leivokset, että jaksoi kotimatkan pyöräillä 
tuonne, tuonne vähän kylän laidalle, niin kaikkea tämmöstä. 
Mukavia muistoja.”
KOTISEUTU MUILLE KUVAILTUNA
Keskustelijoita pyydetään seuraavaksi kuvailemaan kotiseu-
tua sellaiselle, joka ei entuudestaan sitä tunne. Miten kuvai-
lisit? ”Aika lailla varmaan samoilla sanoilla, kuten kuvailin 
aikaisemmin, mut kyl mä varmaan kuvailisin noita lieveil-
miöitäkin, mitä mä nään.” Keskustelija tarkoittaa nuorison 
pahoinvointia ja liiallista alkoholinkäyttöä. ”Kun nuorilla ei oo 
paikkaa, missä kokoontua, niin ne kokoontuu Säästöpankin 
takana ja dokaavat siellä. Sieltä nyt sitten kantautuu meidän-
kin pihaan ihan jos mitäkin. Kerrankin siellä oli joku nuorten 
porukka, ja se tyttö siellä huusi, että tota ’mä tapan itseni, mä 
tapan itseni’ ja tän tyyppistä juttua, niin ei se nyt kauheen 
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kivalta tuntunut. Oli elo-syyskuinen ilta ja mitä lienee kello 
yheksän aikaan ja mä aattelin, että pitäisikö sinne mennä vai 
eikö pitäisi mennä, ja en mä tunne heitä yhtään.” Hän kertoo 
keskustelleensa ongelmista myös kunnanjohtajan kanssa. ”Ei 
nuorilla oo mitään paikkaa ja viinaa käytetään, ja se on ihan 
holtitonta touhua.” Koulujen päättymisen aikaan ongelmat nä-
kyvät Kirkkorannassa. ”Sehän on ihan täynnä lasinsirpaleita 
ja sun muita. – – Kyllä se varmaan on laajempi ilmiö, mut 
sitten on muutama kaveri, jotka aina, kun on jotain tällaisia 
tapahtumia, niin nehän kulkee ne viinakassit ympäri kyliä. 
Kyllähän se tuntuu surulliselta, että näkee, että ne kaverit on 
ihan mennyttä. Että ne on jo ihan syrjäytyneitä. Että eihän 
niillä oo mitään, siltä vaikuttaa. Onhan se tosi kurja nähdä 
sitä.  – – On kiusaamista kouluissa ja tällaista – – ja mun 
mielestä se on tosi surullista, että kun aikuiset antaa mennä 
läpi sormien tällaisten asioiden. Kyl mun mun mielestä ai-
kuisten pitäisi katkaista se kehitys. Negatiivinen kehitys. Kyl 
mä näitä tuon esiin. Emmä sillä tavalla niin kun mitään kiil-
tokuvaa ole maalannu.”
Toinen keskustelija on sillä kannalla, että kerrotaan ko-
tiseudusta vähän sen mukaan, kuka kysyy. ”Ja mieluummin, 
kun pohjalainen on, niin kehuu.” Muilla saattaa olla virheelli-
siä ennakkokäsityksiä: pidetään pohjalaisia uhoajina. Seutu ei 
ole luontonsa puolesta kaikkein syvintä Pohjanmaata. ”Kuor-
tanehan on pikkasen erikoinen paikka Etelä-Pohjanmaalla 
sen takia, että tässä alkaa Suomenselkä tuolla puolella, ja 
tuolla vielä on sitä Etelä-Pohjanmaata. [Osoittaa kädellä.] 
Tuolla ei silmähän pökkää, mutta tuolla pökkää jo. – – Kyl-
lä mä koitan sitä kuvaa riisua, että täällä olis ylvästelijöitä 
vaan. Ihan hienoja, tavallisia ihmisiä täällä on. Tottahan se 
onkin, että jos ei oo porukka juovuksissa, niin kyllä se ihan 
hienosti käyttäytyy. Niin kun kaikkialla muuallakin, ja ihan 
hyvää porukkaa täällä on, mutta luonnoltaan tää ei oo ihan 
tyypillistä [Etelä-Pohjanmaata] tämä seutu. – – Mutta sen 
voin sanoa, että se on sitten Etelä-Pohjanmaan helmi. Kuor-
tane.” Viimeinen kommentti herättää myöntelyä. ”Mutta ei kai 
Kuortaneella ookaan ehkä semmosta uhoomista, niin paljon 
kuin jossain muualla.” Tämä kiistetään kuorossa ja nauraen. 
”Kyllä ne uhoo. Ne tekee ikkunoitakin niin monta, että! Ja va-
leikkunoota, jotta olis paljo…” Komeillaan taloilla ja asumuk-
silla, eivätkä keskustelijat paheksu sitä lainkaan. 
Menetetyssä Karjalassa sukujuuriaan pitävästä keskuste-
lijasta Ruonan pohjalaistalomaisema on suorastaan terapeut-
tinen. ”Mä ajattelen, että tällaista olisi voinut olla meilläkin. 
Nisulan talot. Kuva: Markku Honkola.
Maunus. Kuva: Markku Honkola.
KOTISEUDUN KERROKSIA  KUORTANEELTA
KATJA RINNE-KOSKI JA SULEVI RIUKULEHTO
97
Se on ollut mun mielestä aivan ihana, niin kun terapeuttinen 
kokemus, ja ne talot, kun ne näkyy ja…” Itä-Suomen ja Poh-
janmaan välillä nähdään monia eroja. Yhdyskuntarakenne on 
historiassa muovautunut erilaiseksi. ”Siellä [Savossa] on näitä 
mäkitupia ja täällä taas on sarkoja. Et tota niin, on syntynyt 
toisella tavalla koko seutu. – – Pohjalainen kateus on siinä 
mielessä positiivinen, että se ei ota toisilta pois, jos rakentaa 
ite vielä isomman.” Joku epäilee suurten talojen käytännöl-
lisyyttä: ”Kyllä vähän ihmettelen noita taloja, että kun siellä 
yks ihminen asuu. Että miten se lämmitys hoituu?” Kerrotaan, 
että ennen asukkaita olikin enemmän: ”Siellä on asunut aika-
naan useita perheitä, että se on vaan sitä perua, että ne on nyt 
suojeltu, niin ei saa purkaa niitä.” Oulussa opiskeleva nuori 
kertoo pitävänsä sikäläisiä asuntoja vähän pieninä. ”Joo, kyllä 
mäkin lähtisin kuvaileen sillä, että on aakeeta laakeeta ja isot 
talot. Varsinkin nyt, kun asun Oulussa kaksiossa, opiskelija-
boksissa, niin onhan se heti, kun tulee kotiin, että kato! Talo 
moninkertaistui! Et huonekorkeuskin on kakskertainen siihen 
mitä [Oulussa]. – – Tuntuu siltä.”
Urheiluopisto on seuraava asia, mikä muille halutaan vä-
littää. ”Ja varmasti [kertoisin] siitä opiston aktiivisuudesta, 
että mitä kaikkea siellä niin kun tapahtuu. Siitä tulee kerrot-
tua, että miten se on hyvin kansainvälisestikin vahva paikka.” 
Usein se on jo kuulijoille tuttu. ”Ja tosiaan, kun sä sanot, että 
mistä on kotoisin, niin monihan mieltää tosiaan heti, että ’Ai 
niin, siellä on urheiluopisto!’ Että se tulee heti. Ja sit joku kyl-
lä tietää Nokiottankin. – – Varmaan tämän vanhan, entisen, 
mutta kuiteskin.” Lisää myönteistä viestiä keksitään yritteliäi-
syydestä: ”Onhan pohjalainen semmoinen yritteliäs, tekevä 
ihminen. – – Pohjalainen aina asiansa ja työnsä hoitaa tun-
nollisesti ja on kova tekemään työtä.”
Luonnonkohteista nostetaan ensimmäisenä esiin Kirk-
koranta. ”Se, mikä on monille mun ystäville ollut yllätys, 
kun olen tuonut heitä tänne ja eri puolilta, no lähinnä ehkä 
Suomee ja ulkomailtakin, niin he hämmästelee tosiaan tuota 
Kirkkorantaakin. ’Vau, miten upee ranta teillä täällä on! Että 
ei uskoisi! – – Eihän sun kannata lähtee mihinkään Italiaan, 
että täällä on ihan samanlainen.’ Se on ihan totta, että se on 
hämmästyttävän laaja.” Marjastuksen harrastajat mainitse-
vat metsät: ”Mä ainakin kehun aina näitä marjamaastoja, 
että marjastusta, että löytyy ainakin joinakin vuosina, että ei 
aina kaikkia löydy, mutta…” Nauraen todetaan, että sana kul-
kee: ”On ne thaimaalaisetkin löytänyt ne marjamaat.” 
Rakennuksista mainitaan Klemetin kotitalo historiallisista 
syistä. ”Heikki Klemetin koti ja sit se ympäristö, mikä siinä on 
säilytetty, perinne. Hienoo, että sitä kunnostetaan! Kuitenkin 
Klemetti on tuolla lailla jo aikaisemmin jossain määrin tuttu 
nimi ja persoonallisuus.” Viimeisenä esiin nostetaan alueen 
monenmoiset hyvinvointipalvelut. ”Saat täällä shiatsu-hie-
rontaa ja vyöhyketerapiaa ja intialaista päähierontaa ja jos 
on mitäkin. Mullekin on ollut suurena yllätyksenä, että oon 
kuullut joltain ystävältä tai tutulta, että tämmöistäkin on, niin 
niistä olen itse nauttinut ja olen myöskin vienyt sitä viestiä 
eteenpäin. Ja kertonut myös paikkakuntalaisille, jotka eivät 
oo tienneet, että näitä palveluja on olemassa.”
KOTISEUTU KUVINA
Seuraavassa virikkeessä pyydetään valitsemaan kotiseutua 
parhaiten kuvaava valokuva. Mitä se esittäisi? Järvi on suosit-
tu aihe. Kaksi osallistujaa kuvaisi sen Kirkkorannan kohdalta. 
”Mulla se olis varmaan se Kirkkoranta, ja laaja ranta ja laaja 
järvi takana, niin se on siinä. Ja vois olla muualtakin, mut-
ta se tulee spontaanisti ensimmäisenä mieleen, niin eiköhän 
se oo se. Ja miks se on niin vahvasti mun elämäs läsnä, niin 
mä oon lapsuuteni ajan, pienestä pitäen niin aina juossu joka 
päivä kesällä uimaan sinne ja viettänyt koko päivän rannal-
la, niin sieltähän se tulee.” Toinen kuvaaja haluaisi mahduttaa 
näkymään myös kirkon: ”Kyllä varmaan se kirkko ja Kirkko-
ranta, jos niistä kuvista katsoo, missä näkyy kirkko ja ranta 
molemmat, niin kuvaavat parhaiten ehkä sitten.” 
Yhden osallistujan kotiseutukuvassa näkyisi järven lisäksi 
talonpoikaistalo: ”Mä ottaisin varmaan järveltä kuvan sinne 
Viitalan talon päätyyn. Siinä on komeet talot ja järvi.” Vie-
lä joku vaihtaisi rakennetun ympäristön keskustan kylänrait-
tiin, järvi olisi hänenkin kuvassaan. ”Ehkä se olis jotenkin siitä 
näistä ilmakuvista joku, tää tuli vaan mieleen sillai, että joku, 
missä olis tosiaan järveä ja kylänraittia. En ehkä sen, sen tar-
kemmin osaa tarkemmin sanoa, mutta että kyllä sen järven-
kin jotenkin pitäisi näkyä.”
Kolme keskustelijaa rakentaisi kuvansa eri tavalla. Yksi 
kohdistaisi kuvan omaan kotitaloon. ”Mää lähtisin kuvaan 
huomattavasti pienempää aluetta, siis että mä ottaisin sen ka-
meran ja kävelisin siitä etuovesta sen parikymmentä askelta 
taaksepäin ja ottaisin siitä sen kuvan siitä punaisesta talosta, 
jossa on valkoiset ikkunanpielet niin, että siinä näkyy sitten 
sitä pellon reunaa toisella laidalla ja toisella on metsää. Ja jos 
oikein hyvin tähtää kameran, niin sit sinne saa sen järvenkin 
mukaan. Mut sit siinä olis se niin sanotusti kotitalo, niin voi 
sanoa, että tuolla minä asun.” Toinen kuvaisi oman, Kuorta-
neella sijaitsevan kakkoskotinsa. Kolmannen kuvaajan aihe ei 
kokonaan selvinnyt, mutta pääosassa olisivat ihmiset: ”Mä ot-
taisin varmaan semmoisen kuvan, kuin sinä olit ottanut tuos-
ta. Siinähän se oli valmiina. Siinähän oli anoppi ja appiukko 
aikoinaan, eli siellä pienten lasten kanssa kuljettiin.”
Kun juontaja toteaa, että kaikki kuvat näyttävät olevan 
Kuortaneelta, syntyy hämmästynyttä hälinää. Keskustelijat 
vakuuttavat, että heidän kotiseutunsa ei kohdistu pelkästään 
Kuortaneeseen. ”No ei oikeastaan. Kyllä mulla Hyvinkää on 
myös [mukana] ja Kauhava, ja ne on kaikki pyörii mielessä. 
Että mitä minä kuvaisin sieltä? Villan uusi kauppakeskus Hy-
vinkäältä varmaan vois olla…” Seinäjoelta mainitaan Martti-
lan kansakoulu, Törnävän kirkko ja Lakeuden risti. Kuortane 
on vain yksi tärkeä paikka muiden rinnalla. ”Mutta istutaan 
täällä, varmaan sen takia Kuortane tuli mieleen.” Koska kaik-
ki tuntevat asuvansa monipaikkaisesti, juontaja pyytää valitse-
maan vielä toisenkin kuvan. ”Se onkin vaikee kysymys. Mäkin 
oon asunu niin hyvin monessa eri maassa ja eri paikkakunnil-
la – –. Emmä osaa edes vastata siihen...” Hetken mietittyään 
hän päätyy aikalailla samankaltaiseen näkymään kuin Kuor-
taneen kuvassaan: ”Elikkä siinä on se vesielementti ja sitten 
auringonpaiste, ehkä ranta, kuka tietää joku auringonlasku-
kin, mikäs siinä. Ei välttämättä, mutta niin se varmaan on.” 
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Tuttuja aineksia on myös toisessa kuvassa ”siitä järven päästä, 
missä meillä on Prisma, ja siinä sitten se järvi avautuu sinne 
Tuusulaan. Että varmaan samantyyppisen kuvan ehkä, ehkä 
kans järvimaisema ilmakuvalla, kun täältäkin.” Kakkostalon 
aiemmin valinnut keskustelija valitsee kotitalon myös toiselta 
paikkakunnalta. ”Mä oon harrastanut valokuvausta. Oon sitä 
mun Mikkelin kotitaloa kuvannut monta vuotta. Mä oon var-
maan niin suppea, että mulla on talon kuva samoin täällä ja 
siellä, et se edustaa mulle sitä henkistä kotiseutua. Nyt täällä 
Kuortaneella sitten.”
Yksi keskustelija vaihtaa aiheen toiseen kuvaansa: ”Mulla 
se toinen kuva olis varmaan että, Ähtärissä, missä aikasem-
min asuin, niin siellä on sellainen puro. – – Sinne on mulah-
dettu sen kakskymmentä kertaa ja vielä toiset päälle, niin. 
Mutta siellä meni sen puron yli silta. Se on nykyään rikottu, 
mutta jos se silta olisi ehjä, niin mä menisin siitä ottamaan 
kuvan. Että tämä oli hyvä paikka.”
Virikkeeksi valittu luonnonkuvien sarja synnyttää hiljai-
suuden. ”Kyllä se Kuortane tulee mieleen. – – Peruselementit 
on, Ruonalta komee kaksfoonikinen, ja sitten on Kirkkoran-
taa. Ja onko Lappakangasta tuossa? Ja jokisuuta vielä. Että 
kyllä, paikkakuntaa nämä on.”
Kotoisimmaksi yksi valitsee hiekkarannan kuvan ja kolme 
peltomaiseman. ”No tuo voi tietenkin olla, tuo pohjalainen 
kaksfooninkinen talo, niin se vie eniten tänne Pohjanmaalle 
päin.” Metsä herättää epäilyksiä. ”Mulla kans tulee tästä nyt 
tää vasemmasta ylästä tää pelto, mutta ei sit metsämaise-
ma.” Peltoakin parempana pitää yksi vastaaja vesistön kuvaa. 
”Meillä on Mäyryssä semmonen pieni paikka tällä hetkellä 
myös, – – mutta Lapuanjoki mulle tulee! Siitä supsuteltiin 
sellaisella perämoottorilla viime kesänä. Että Mäyryn Lapu-
anjoki tulee tuosta. En tiedä mikä tuo on, mutta tuommoset 
maisemat siellä on.”
Kuvasarjaan ei erityisesti kaivata täydennystä. ”[Mitään] ei 
välttämättä puutu, mutta perspektiivi on kyllä ihan eri. Et esi-
merkiksi tuo rantamaisema, kun se on otettu tästä kulmasta, 
niin mulle se tuntuu hyvin vieraalta, koska mä katson tietysti 
sitä – – puuston suojasta järvelle päin. Ja sitten ne muodot-
han tulee ihan eri tavalla esiin, elikkä tämä on sillä tavalla 
hyvin jännä katella näin päin, että tuossahan tulee tuo puusto 
hyvin vahvana esiin. Eli enempi mä näen ehkä vastavalossa 
sitä maisemaa ja sitten tietysti ihmisen tasolta. Se on ihan 
luonnollinen juttu. Niityt siitä ehkä puuttuu, jos jotakin puut-
tuu.” Toisena mieleen tulevat suot. ”Ja marjat vieressä.” Suo-
sikkimarjaksi mainitaan valokki. Toisen keskustelijan mielestä 
marja on nimeltään lakka. ”Ei, valokki se on Pohjanmaalla.”
Henkisen ympäristön kuvakenttä herättää hyväksyvää 
myöntelyä. Klemetti-aiheinen postimerkki tunnetaan poikke-
uksellisen hyvin: ”Postimerkki on hieno... Vuodelta 76. – – Sii-
nä on urheilukenttä ja tervatynnyri ja huvilarakennus.” 
KESKUSTELUA RUOASTA
Hernekeitto joutuu tälläkin kertaa keskustelijoiden hampai-
siin. ”Sitä mä en tiedä, että onko tuo hernekeitto mitenkään 
kuortanelaista vai mikä…” 
”No sitä on ainakin keitetty Kuhinoissa nämä… tarjoiltu 
nämä, äitikin on keittänyt sitä monia kymmeniä litroja näis-
sä maatalousnaisissa.” – – ”No siis eiks näitä oo joka pitäjäs-
sä näitä? Meet osuuskauppaan hakemaan purkin hernekeit-
toa ja paat sen tonne, niin se on samannäköistä.” [Naurua] 
Tilalle tarjotaan taas tuttuja vaihtoehtoja: kalaa ja leipäjuustoa. 
”Kyllä mä liittäsin, jos jonkun ruoan ajattelee, niin varmasti 
tää leipäjuusto, jota tänä päivänäkin saa kaikkialta, mutta 
se on niin kun semmoinen, mitä täällä on, ja sitten varmaan 
ne mainitut Myllymäen entiset herkut ja tän tyyppiset jutut. 
Kala on varmasti sellainen kanssa, mikä liittyy.” Kala-aiheen 
puuttuminen koko keskustelusta herättää nyt ihmetystä. ”Ka-
laa ei oo näkynyt vielä yhdessäkään kuvassa. Se on kuitenkin 
aika iso elementti tuolla.” ”Nii-in, et niin kun joku kuha ja hau-
ki ja tuon tyyppiset olis varmaan niitä.”
Leipäjuusto kuuluu keskustelijoiden mielestä vahvasti 
Kuortaneen perinteeseen. ”Joo, mä kaipaan kans sitä leipä-
juustoa tonne hernekeiton tilalle.” Vaikka tiedetään, että sitä 
syödään naapurikunnissakin. ”Kyllä sitä tehdään Kuusamoa 
myöten, mutta – – täällä sitä on ollut iät ajat.” Leipäjuus-
to tiedetään kyläilyherkuksi ja myös kyläilyn syyksi: ”Täällä 
oli sellainen tapa, että kun – – lehmä poiki, niin sitten talon 
emännät meni juustokahville.” Jonkun kokemuksen mukaan 
isännätkin osallistuivat, mutta siitä on toisenlaistakin käsitys-
tä. ”Ai sielläkö oli isännätkin? Mä olin miniänä, niin sitten 
vaan emännät kulki.” ”Vuorotellen käytiin naapurissa kyläs-
sä silloin, kun lehmä oli poikinut.”
Piimävelli ja kaljavelli jakavat mielipiteitä. ”Sitten tietysti 
tämä piimävelli kautta kaljavelli, niin se nyt on tietysti jotain, 
mistä oon pitänyt.” Siinä pitää olla juustoa. Keskustelijoilla on 
epäonnistuneitakin tarjoilukokemuksia. ”Joskus isolle poru-
kalle tarjosin siellä Ruonan kylätalolla kaljavelliä, niin puolet 
jätti syömättä. Ne ei ollu paikallisia.” Seuraava polvikin tahtoo 
vierastaa näitä ruokia. ”Emmäkään lapsia oo vielä saanu syö-
mään, mutta, mutta kyllä minä syön ja…” 
”Joo, kyllä mäkin pystyn syömään.”
”Mä tein kerran piimävelliä ja tuli niin sakiaa, että mun piti 
maksaa kaikille, että ne söi sitä. Toista kertaa en… Tuli kal-
liiksi.”
”Kaljavelliä en oo koskaan saanu kotona.”
”Emmäkään, mä kerran yritin tehdä, ei kun mä tein piimä-
velliä… Mutta se on niin vanhan aijan, että ei se nykyaikana 
enää, paremmin vaan tää kala ja...” Lopuksi halutaan vielä 
tarkentaa, että hernekeittoa kyllä täällä syödään, mutta täkä-
läiseksi ruuaksi sitä ei mentäisi sanomaan.
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TAKAISIN KUVASARJAAN
Kuvasarjan puutteeksi mainitaan talvi. ”Mä oisin ehkä kaivan-
nut hiihtolatua sinne. Mut se nyt voi johtua siitä, että nyt on 
talvi, niin nyt ajattelee sitä hiihtämistä.” Jatkokysymyksenä 
juontaja kysyy, nouseeko nykyisestä asuinpaikasta toisenlai-
sia henkiseen ympäristöön liittyviä kuvaehdotuksia. Vastauk-
sissa pysytellään kuitenkin edelleen Kuortaneella. Mainitaan 
esimerkiksi talomuseo. ”Kyllähän tuossa järvellä, paitsi että 
siinä on hiihtolatu, niin siinähän nuotataan myöskin kalaa 
ja sitten kesällä tehdään samaa, ja silloinhan siellä on uiste-
lijoita aika paljon siinä järvellä. Se elementti on aika pienenä 
tuolla yläkulmassa ja kuitenkin kesämökkejä on monta sataa 
täällä järven rannalla.” Kesämökkien määrä paljastuu, kun 
rantoja katsotaan hiihtäessä järveltä päin. ”Niitä on ihan rivi 
riviä.” 
Urheilukentän kuvaa moititaan liian suureksi, vaikka ur-
heilun merkitys onkin tiedossa. ”Onhan siinä se tanssipaik-
ka.” Musiikin merkityksestä tulee erilaisia käsityksiä. Jonkun 
mielestä sekin alkaa olla jo menneisyyttä. ”[Nykyään] ei taida 
moniakaan bileitä enää olla kesässä.” Suosittuna tapahtu-
mana mainitaan kruunuhäät. ”Se oli yhteen aikaan – – aina 
täynnä.” Järvi ja urheiluopisto ovat paikkakunnan vahvuuk-
sia, mutta osa pitää myös musiikkia henkisen kotiseutunsa 
keskeisenä osatekijänä. ”Kyllä mä ainakin tykkään. Käyn ny-
kyisessäkin asuinpaikassani musiikkitapahtumissa. – – Se on 
ollut ehkä aina elämässä, ja aina – – oon tykänny musiikista, 
mutta paljon muustakin.” Tämä saa myös kannatusta: musii-
kin monipuoliseen harrastukseen kannustettiin jo kouluaika-
na. ”Mä käyn kans kovasti teattereissa ja konserteissa tuolla 
Järvenpäässä. On Järvenpäätalo ja Helsingissäkin tietysti 
jonkin verran – – ja meillähän oli, – – Mannisen Airi vahva 
musiikin opettaja meillä täällä lukiossa.” Toinen keskustelija 
tukee. ”Kun on nuo lapset aikuistumassa, – – jos minut jo-
honkin kuoroon vielä hyväksytään, niin olen vielä johonkin 
kuoroon joskus menossa. – – että se semmoinen musiikin in-
nostus ja kipinä siihen on jäänyt.”
Vaihdetaan kuvasarjaa. Rakennuksia kaivattiinkin jo edel-
listen näkymien aikana. ”Siinä on vanhaa ja uutta. Golf-kenttä 
on tuoreempi ja sitten urheiluopisto uusi. Sekin on uudempaa 
ja uusi kunnantalo. Tämähän [Väentupa] on se vanha. Ja sit-
ten tietysti kirkko ja kirkkomaa. Vanhaa…” Kun kaikki kuvat 
on harkiten lueteltu, tulee arvio: ”Jos näillä, tuolla kunnanta-
lon päädyllä ja tuolla urheiluopistolla luodaan mielikuvaa, 
mikä tää Kuortane on, niin emmä sitä kyllä niillä loisi aina-
kaan niin kun kuvallisesti.”
Nyt puutteeksi mainitaan pohjalaistalot. ”Tästä musta 
puuttuu just talonpoikaistalot. Jos puhutaan nyt rakennuk-
sista, niin nehän on täällä leimaa-antavia.” Kannatusta tu-
lee heti: ”Enempi ne liittyy – – kotiseutumaisemaan tänäkin 
päivänä. – – En koskaan ajattelisi tuota kunnantaloa – – tai 
Talvimaisema Kuortaneenjärveltä. Kuva: Jorma Rajala.
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urheiluopistonkaan tätä rakennusta. Ei oo mun silmillä sem-
monen arkkitehtonisesti miellyttävä ratkasu. Noitahan nyt 
näkee tusinassa hyvin monta omasta mielestäni.” Arvellaan, 
että hallista on vaikea tehdä kummempaa rakennusta: ”Se kun 
on sisäpohjahalli, niin sen on pakko olla tuon muotoinen. – – 
Siitä ei kaunista saa.” Sen sijaan kauneutta nähdään kunnan-
talon pihassa: ”Meidän naapurissa asuu puutarha-arkkitehti, 
joka on suunnitellut tuon kunnantalon kasvillisuuden tuohon 
pihaan.” ”No, se on kyllä kaunis se kasvillisuus.” Pihaistutuk-
set lumisine havupuineen toimivat myös talvella, ja ”se on tosi 
kaunis kesällä.”
Kirkon kauneudesta ei herää keskustelua, mutta tapuli 
todetaan vielä kauniimmaksi. Kirkon ympäristön puhuttavin 
kohde on kuitenkin hautausmaa. ”Siellä alkaa olla jo sukulai-
sia niin kun aika paljon, että sillä tavalla hyvin tuttu paikka.” 
”Joo, tulee kyllä kierrettyä monta kertaa vuodessa. On iso-
vanhempia ja sitten on jo tietysti omaakin ikäluokkaa, – – ja 
rupee siellä olemaan ja nuorempiakin.”
Kaksi keskustelijaa jättäisi golf-kentän pois kuvasarjasta. 
”Joo, mua ei liioin sykähdytä tuo golfi  sillain, kun ei oo itse 
[harrastaja]. Tietysti kun se on tällainen uusi, joka on tullu 
tänä aikana, kun on itse ollut täältä pois, niin näitä kenttiä-
hän nyt on tuolla tietysti maailma pullollaan sitten. Että ei 
tuo ainakaan mulle mitään tunteita.” Tilalle sopisi vaikka ten-
niskenttä. ”Joskushan täällä oli tennis sellainen, että kaikki 
nuo kentät oli täynnä porukkaa. Mutta se on vähän jäänyt, 
juuri tämän [golfi n suosion] ansiosta ilmeisesti.” Kaikki eivät 
pidä lajeja toistensa kilpailijoina: ”Me on käyty tenniskurssi ja 
meillä on greencardi, kaikki käy.” Golf-kenttä nähdään myös 
yhtenä uutena elinkeinona. ”Mun mielestä on hieno juttu se, 
että – – on sellaista yritteliäisyyttä ja tulee sitä elämää ja elin-
voimaa, että on se sitten golf tai tennis tai mikä muu tahansa.” 
On hyvä, että on uskaliaita yrittäjiä, vaikka toimintamahdolli-
suuksia arvellaankin vaikeiksi: ”Pakkaa mennä konkurssiin.” 
”…kenttiäkin on niin paljon kuiteskin. Tässäkin taitaa Nur-
mossa olla ja, ja missä nyt lie, varmaan joka kylässä kohta 
jonkunlainen kenttä, että….”
OPISTO KUORTANEEN OSANA
Keskustelu kiertyy takaisin urheiluopiston rooliin. Joku on sen 
palveluja käyttäessään jäänyt kaipaamaan paikallisia tuotteita. 
”En oo koskaan ymmärtänyt sitä, että minkä takia opisto ei 
tee aktiivisemmin yhteistyötä kyläläisten kanssa. Elikkä siellä 
olis esimerkiksi paikallisia tuotteita ja paikallisilta tuottajilta, 
koska täällä on sitä yritystoimintaa ja vaikkei nyt Kuortaneel-
takaan, niin lähiympäristöstä. Täällähän on omia juustoja ja 
leivonnaisia ja kaikkia muuta ois tarjolla. Mut sitten ne tuot-
taa jostain Vaasan Leipomosta ja muualta, että se lähiruoka-
han on ollut pitkään jo trendi muualla maailmassa. Minkä 
takia ei vieläkään? Mun mielestä se on kummallista.” Toinen 
tietää, että opiston ravintolatoimintaa pyörittää ranskalainen 
yritys. Arvellaan, että vaikutukset leviäisivät paremmin kylään 
paikallisten yritysten kautta. ”Tuntuu, että opisto on monesti 
aivan oma erillinen yksikkönsä, – – jolla ei oo mitään teke-
mistä sen kylän kanssa. – – Se on mun mielestä kumma jut-
tu.” Samaan hengenvetoon epäillään, ovatko opiston käyttäjät 
kosketuksissa ympäristöönsä. ”Esimerkiksi ulkomaalaiset, – – 
tai suomalaisetkin, jotka tulee muilta paikkakunnilta: onko-
han ne millään tavalla tämän kylän kanssa tekemisissä? Mitä 
mä oon kuullu juttuja, niin eipä juurikaan oo. – – Et paljon 
enemmän voisi olla semmoista yhteistä kylässä ja muuta.” 
”Kaupassa varmaan käyvät sillai tietysti. Tossa näkee 
että kävelevät opistolta tänne kaupalle, mutta eivät varmaan 
siitä sitten paljon pidemmälle, että ne pakkoruoat, tai ruuat 
pitää tietysti ostaa, jos ei siellä syö. – – Muuten se jää var-
maan aika vähäiseksi heilläkin se Kuortaneen tuntemus.” 
Edellispäivän pääsiäiskokoilla opiston leiriläisiä on kuitenkin 
nähty. ”Näyttivät perheleiriläisille sitä kokkoelämää, että … 
tuli bussillinen porukkaa tai en tiedä, kuinka paljon, – – Var-
maan sitä kulttuuria tuli jonkin verran siinä levitettyä.”
Toinen keskustelija jakaa samoja ajatuksia: ”Silloin, kun 
mä ensimmäisinä vuosina tulin tänne, niin mä todella kaipa-
sin sitä lähiruokaa. Täällähän on hirveen vaikee ostaa mitään 
kuortanelaista tuliaista, ja sitten olen sen verran monella 
paikkakunnalla asunut, niin mä olen todella hämmästynyt.” 
Opisto voisi hänen mielestään näyttää suuntaa tässä asiassa. 
”Että sais tuotteita hyvät ihmiset, että vois edes… no jonkun 
pyyhkeen saattaa kirjakaupasta löytää. – – Ja sit tuodaan 
jotain krääsää, jota on jossain muuallakin.” Yhteistyön mah-
dollisuuksia nähdään esimerkiksi pienleipomojen, catering-
yritysten ja kotijuustoloiden kanssa. Keskustellaan myös kriit-
tiseen sävyyn Helsingin ja opiston hintatasoista. 
KIRKOT KOTISEUDUN MAAMERKKINÄ
Kirkko on noussut keskusteluun jo useiden virikkeiden kohdal-
la. Juontaja palaa vielä teemaan kysymällä, mikä kirkko par-
haiten kuvaa monipaikkaisesti asuvien kesäkuurtanelaisten 
kotiseutua. Moni keskustelija on tyytymätön nykyisen asuin-
paikkansa kirkkorakennukseen. ”Mä itse asun tällä hetkellä 
Espoon Olarissa, niin mä en voi kuvitella meneväni sinne 
kirkkoon, koska se kirkko arkkitehtonisesti – – ei mitenkään 
tuo mulle hyvää mieltä. – – Se ei anna mulle mitään. Mä 
tykkään kyllä modernistakin arkkitehtuurista, mutta en sel-
laisesta, mitä se on.” – – ”Sitten taas Espoossa on se vanha 
kirkko – – Espoon keskuksessa, niin sehän on tosi viihtyisä. 
Tai puhuttelee minua, minunkaltaista ihmistä.” 
Toinen keskustelija kokee ristiriitaisia tunteita. Hän ker-
too käyvänsä kirkossa Järvenpäässä, mutta sen ulkonäkö ei 
lainkaan miellytä. ”Olin ihan nytkin maanantaina tilaisuudes-
sa. – – Se on ihan hirvee se kirkko, siis – – joku betonimöhkäle 
siinä, ei siinä nyt mitään ole. Mutta se on tietysti lasteni rippi-
kirkko. – – Minut on vihitty tuossa kirkossa täällä.” Molem-
mat kirkot ovat tavallaan omia, mutta hyvin erilaisia.  ”Se on 
kirkko minulle sitten siellä Järvenpäässä. Että kyllä mä siellä 
käyn, silloin kun käyn. Ei se ole arkkitehtonisesti mitenkään 
kaunis. – – Omat vanhemmat sanoo, että täähän on ihan 
hirvee tää kirkko, kun tulivat lasteni rippijuhliin, – – mutta 
se nyt on, mikä se siellä on ja täällä on taas tällainen. Onhan 
tämä nyt tietysti huomattavasti miellyttävämpi.” Hän kertoo 
ymmärtävänsä, että eri aikakausina tehdään erilaista arkkiteh-
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tuuria. Hyvinkäällä asuva keskustelija pitää Alvar Aallon kir-
kosta, mutta erityinen side on säilynyt myös Kuortaneen kirk-
koon. ”… niin se pyramidikirkko, – – se on mun ykköskirkko, 
mutta mä en voi kuvitella joulua ilman Kuortaneen kirkkoa 
ja niitä kynttilöitä. Siis ei, ei millään [jouluna] Hyvinkäällä 
kirkkoon, vaikka se on hyvin läheinen se pyramidikirkko.” 
Yksi keskustelija arvioi omaa kirkkoaan kolmen tärkeän vaih-
toehdon kesken. Kaksi niistä tuntuu kuitenkin erityisen lähei-
seltä: ”Varmaan on aika tasaisesti Lakeuden risti, jonka mä 
oon nähnyt rakentuvan ja sitten tämä Kuortaneen kirkko. 
Nythän sitten Olarissa mullakin on kirkko, ja siellä mä oon 
jopa seurakuntaneuvostossa toiminut – – Voin sanoa, että 
kun mä kirkkoon menen, niin mieluummin mä [menen] näi-
hin kahteen muuhun kuin sinne.” Yksi keskustelija pitää valon 
merkitystä ratkaisevana. Se miellyttää sekä nykyisessä Mikke-
lin tuomiokirkossa että Kuortaneella. ”Se valo kun se kulkee, se 
on aivan upeeta.”
KOTISEUDUN MENNEISYYS
Yksi keskustelija poistuu hiihtoharrastuksen pariin, mutta 
muille annetaan tehtäväksi pohtia kotiseutua muokanneita 
menneisyyden tapahtumia. Se synnyttää ensin pitkän hiljai-
suuden. Epäillään, että mitään yksittäistä tapahtumaa ei taida 
olla. ”Appiukko aina sano, että kun järvi palo. Niin onhan se 
ollu.” – – ”Se on ollut tapahtuma, joka on vaakunassakin, kun 
järvi paloi.” 
Seuraavaksi ehdotetaan vasulaisuutta, mutta keskustelu 
siirtyy toisaalle. Juontaja kuitenkin palauttaa aiheen mieleen 
myöhemmin. Käsitykset liikkeen merkityksestä vaihtelevat. 
”Minä sanoin sen vasulaisuuden. Onhan se aikoinaan…” Joku 
arvelee, että sen vaikutus jäi lyhytaikaiseksi. ”Mutta histori-
ankirjoissa siitä on paljon.” Mainitaan Klemetin kirjoitukset. 
”Mutta onko se muokannut, sitä mä en tiedä. Voi olla päin-
vastainen vaikutus.” Vertailukohdaksi otetaan IKL: ”Kyllä täl-
laisia kansanliikkeitä on ollut.” ”…pieniä lyhytaikaisia, mutta 
en tiedä, onko ne jättänyt mitään, niin kun muokannut koti-
seutua sen kummemmin, että ne on tällaisia.”
Tervakulttuuri saa keskustelijoilta vankan kannatuksen. 
”Tervanpolttohan voi olla, että se on muokannut. Tuonut vau-
rautta ainakin tänne.”
”Se on varmaan se, joka on, on sitä imagoa luonu tänne 
näin…”
”Nälkävuosista selvitty.” 
”… imagoa ja sitten tullu ne kaksfooninkiset talot sen tervan-
polton ansiosta.”
”Ja olihan tää tärkeä kulkureitti Vaasan ja Kuopion välillä 
joskus muinaisuudessa, ehkä sekin on tänne tuonut sitten jo-
takin.” Myöhemmin palataan liikenteen nykyiseen merkityk-
seen. ”Ihmiset käy töissä Seinäjoella ja Lapualla. – – Eipä olis 
sata vuotta sitten tullu kysymykseenkään mennä Seinäjoelle 
töihin joka päivä täältä.” Muistetaan kestikievarit. Monille 
muille paikkakunnille liikenteen merkitys on kuitenkin ollut 
keskustelijoiden mukaan suurempi. ”Ajattelen Seinäjokee, niin 
sehän on luonut rautatie ja kauppa sen paikan. – – Ettei… sen 
ihmeellisempää suurta tapahtumaa siellä oo sen jälkeen ollut. 
Paitsi Nurmon liittyminen Seinäjokeen.” Naurunremakan jäl-
keen keskustelu kääntyy kuntaliitoksiin. ”En olis ikinä uskonut 
että se tapahtuu. Että aikanaan, kun tulee kuntauudistus Suo-
messa, niin jäljellä on kaks kuntaa, Nurmo ja Helsinki, mut 
sit Helsinki liittyy Nurmoon.” Puheenaihe on ajankohtainen 
myös Uudellamaalla tehdyn Keski-Uudenmaan kaupunkia-
loitteen vuoksi. ”Kohta me ollaan tai te ootte järvenpääläisiä 
tai siis oliko se Keski-Uudenmaan kaupunki? 240 000 asu-
kasta! No joo, se voi olla sitten, mitä on.”
Urheiluopiston perustaminen todetaan tärkeäksi tapahtu-
maksi. ”Se on Suomen toisiksi suurin edelleenkin ja monille se 
on tärkein valmennuskeskus. Se on sellainen elementti, joka 
tänne vetää edelleenkin. Ja kun sitä kehitetään, niin sekin on 
hyvä asia.” Seudulla on edelleen ”semmoista rakentamisen 
meininkiä”, mutta joku arvelee, että se saattaa jopa heikentää 
urheiluopiston asemaa. ”Kun vertaa – – samankokoisia – – 
kuntia, niin kyllähän se tuo tosiaan tämmöiseen pieneen paik-
kaan niin ison piristysruiskeen. Näkyvyyttä.” Opistoon kan-
nattaa jatkossakin panostaa. ”Kyllä Kuortaneen kunnan päät-
täjät, niille olis hirveen tärkeetä pitää tuosta urheiluopistosta 
huolta, että sillä on edellytykset kehittyä ja kasvaa. Koska se 
on se, joka tänne kuitenkin sitä elämää tuo. Ja tuo sitä entistä 
enemmän… Liittyy niin kun tähän terveyden ylläpitotrendiin 
yhteiskunnassa, se on sellainen ilmiö vielä, joka vetää ihmi-
siä.” Jonkun mielestä Kelalla voisi olla isompikin rooli opiston 
rahoituksessa.
”Sit mun edesmennyt isä sanoi, että siihen oli aikoinaan 
suunniteltu joku keuhkotautiparantola.”
”… keuhkotautiparantolaa. Se meni Härmään … onneksi. Sitä 
ei oo enää.”
”Niin. Ja nyt siellä ei oo enää keuhkotautisia. Siellä on muita.”
Menneisyyden henkilöistä keskustelijat valitsevat ensimmäise-
nä Klemetin. ”Se on historian kirjoittanut niin… tai montakin 
kirjaa Kuortaneesta.” Klemetin aikana toiminta oli monella 
tavoin aktiivista. Tuumaustauon jälkeen mainitaan Svante 
Kurikka ensin kansanedustajaksi, mutta muistitieto korjataan 
nopeasti: ”Ei Svante ollut kansanedustaja. Sillä oli Alavudel-
la puunjalostustehdas.” Kaikki eivät ole yhtä mieltä. Varmasti 
kansanedustajiksi muistetaan Heikki Ala-Mäyry ja Eveliina 
Ala-Kulju sekä Reino Ala-Kulju. ”Reino on joo, mutta se asui 
silloin Seinäjoella.” Kotiseutumuseo mainitaan myös Reinon 
aikaansaamaksi. ”Tuolta urheilumaailmasta Rasinperän Kos-
tihan on hyvin myös sitten tehnyt tunnetuksi kyllä Kuortanet-
takin tuolla maailmalla.” Poliitikkojen ja luottamushenkilöi-
den vaikutusta pidetään suurena. Luetteloa jatketaan: ”Mulla 
tuli kans kunnanjohtaja kyllä mieleen, niin kun Volanto – – ja 
Myllymäen Rauno, pitkäaikaisia kunnanjohtajia.” ”Niillä on 
jokin näkemys ollut, miten tätä pitää eteenpäin viedä ja on ol-
lut sitten yhteyksiä luoda… muualle.” Viime vuosien tärkeim-
mäksi henkilöksi nostetaan kuitenkin taiteilija: ”Jos puhutaan 
tänä päivänä tai nyt sanotaan viiskytä vuottakin taaksepäin, 
niin semmoisia isoja kuortanelaisia hahmoja, niin oikeestaan 
emmä tiedä. Soile Yli-Mäyry.” ”Kyllä se, kyllä se pohjalai-
suutta, Kuortane siitä tunnetaan.” Arvellaan, että lähialu-
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eenkin kansanedustajilla on ollut henkilökohtainen merkitys 
kotiseudun kehitykselle, vaikka eivät Kuortaneelta olisikaan. 
”Kyllähän Eino Uusitalokin vaikutti Kuortaneesehen, sillon 
kun maantietä rakennettiin niin…” Hän asui Lehtimäellä, 
mutta ”Kuortaneelle asti vaikutti, että oli kannattajia täällä.” 
Samoin mainitaan Alavudelta Aapo Saari. ”Ja sitten Paula, Ei-
non jälkeen.”
Keskustelun nuorin osallistuja lähtee eri teille: ”Mulle tu-
lee ekana mieleen, että ne on ne koulun opettajat. – – Että val-
tion propagandakoneisto on siinä kohtaa tullut mukaan, että 
ne on kertonut sen, että kotiseutusi on tällainen – hyvin pii-
loviestinä tosin. – – Mutta ei ne varmaan siihen kotiseutuun 
sitten oo vaikuttaneet.”
KOTISEUDUN KIINNIKKEET JA MUUTOS
Seuraavassa virikkeessä pyydetään pohtimaan, miten kotiseu-
tuun kiinnitytään. Luonnon, ympäristön ja varsinkin veden 
merkitys tulee ensiksi mieleen. ”Kyllä täytyy olla luonnon ys-
tävä tai johonkin veteen viehättynyt ja näin edelleen. Koska 
sitähän täällä saa. Jos sä kaipaat sitä diskoa ja kaikkia muita, 
niin niitä täällä ei kyllä löydy.” Luontoharrastuksista maini-
taan marjastus ja kalastus. Myös liikuntaan on monipuoliset 
mahdollisuudet. ”Mutta jos puhutaan sitten oopperasta tai 
teatterista ja kaikesta muusta, mitä voi nauttia, niin sitä ei. 
Sit meet Seinäjoelle. Siellä sitä on.” 
Ihmissuhteet ovat iso kokonaisuus. ”Täällähän on niin ys-
tävällisiä ihmisiä, kyllä sekin houkuttaa mukaan.” Mainitaan 
kylätoiminta, sukulaiset, yritteliäisyys. ”Vaikka mä en nyt kyllä 
oo osallistunut tähän kylätoimintaan. – – Kun oon täällä, niin 
musta se Viiskunta-lehti – – on ollut tavattoman kiinnostava. 
Ja tämä yritteliäisyys, mitä täällä on.” Kolmetoistavuotiaana 
muuttaneelle ystävyyssuhteet oli ensimmäinen alueelle kiin-
nittävä tekijä, maiseman merkitys on kasvanut vasta myöhem-
min. ”Tää ei pitkään aikaan ollu mikään kotiseutu. Että tää 
on ollut tämmöinen pakkopaikka, jonne on pitänyt muuttaa 
keskelle ei mitään. Mitään ei oo täällä, paitsi liikuntaa vois 
harrastaa. Tosin siitä en oo välittänyt silloin. Kuka välittäis 
silloin? Teininä on kaikkee muutakin. Niin se on ollut silloin ne 
ystävät. Että kun ne on ollu täältä, ja niitä on tavannut täällä, 
niin se on ollut nimenomaan nuo ystävälliset ihmiset, niin se 
oli kyllä se, mikä lähinnä ekana [on] kiinnittäny. Ja sitten kun 
tänne on jäänyt, niin sitten pikkuhiljaa – – maisema lyö läpi. 
– – Eihän nää aakeet laakeet pellot ookaan ihan niin kauhean 
tylsiä, kuin ne oli silloin, kun muutti. Ja nyt se on sitten muut-
tunut sitten tapaamispaikaksi, että tapaa edelleen niitä ys-
täviä täällä. En mä niinkään sitä maisemaa tuu ihailemaan, 
että enemmän se on se ystävät ja ilmapiiri, mikä täällä sitten 
on ja vetää puoleensa.” Jonkun mielestä juuri maalaisilmapiiri 
vetää puoleensa. ”Kaupungissahan kaikki me varmaan asu-
taan vakituisesti, niin joku sellainen maalaiselämä, siinä on 
semmoinen – – hiljaisuus, rauha. Kaikki tää ympäristö tässä 
tukee. Lehmät vaan rupee harveneen.” ”Tää ei oo Lehmä-Suo-
mea. Se on tuolla Kiuruvedellä sitten.”
Ajatus lehmien vähenemisestä johdattaa keskustelijat seu-
raavaan teemaan. Miten kotiseutu on muuttunut? Kerrotaan, 
että lehmät eivät ole ainoa katoava piirre. 1960-luvulla elämä 
oli muutenkin vilkkaampaa. ”Tää oli liikkeitä täynnä tämä 
raitti tässä näin, että sehän tässä on muuttunut. Niin kun 
kaikissa muissakin maalaiskunnissa, että nää häviää nää 
liikkeet, ja sitten jää kaksi, enintään kaksi kauppaa. – – Kun 
mäkin oon siellä Ruonalla kesiä nuorena viettänyt, niin siellä 
on ollut kolmekin kauppaa. Siellä on ollut K-kauppa, osuus-
kauppa ja joskus jopa OTK-kauppa.” Oli myös säästöpankki, 
osuuspankki ja posti. Hetken päästä mieleen muistuu vielä 
Matkahuollon savuinen baari.  ”Kaikki ne on hävinnyt. Että 
siis kyllä tämä maaseudun – – liike-elämän rationalisoitumi-
nen, niin se näkyy sitten, että ei kannata pitää mitään pientä 
Eveliina Ala-Kulju. Kuva: Eduskunta. Reino Ala-Kulju. Kuva: Eduskunta. 
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paikkaa pystyssä. – – Ihmiset todella pystyy, kun on autot, 
niin liikkumaan sitten minnekkä haluaa, vaikka sinne Tuuriin 
sitten, jos se huvittaa.” 
Väkiluvun väheneminen yllättää keskustelijatkin. ”Mitä 
täällä tällä hetkellä on neljäntuhannen päälle?”
”Ei oo kun alle.”
”Onko nyt mennyt alle senkin?” 
”On.”
”Aha. No kun mäkin oon täältä lähtenyt niin mitä täällä nyt 
on ollut, mitä täällä on parhaimmillaan ollu?”
”Ei olis pitänyt lähteä.” Naurunremakan jälkeen arvellaan, 
että väkimäärä on ollut suurimmillaan sotien jälkeen. ”Seit-
semän tuhatta on ollut mun mielestä sodan jälkeen joskus, 
silloin kun tuli siirtolaisia Karjalasta.” Väen väheneminen 
vaikuttaa suoraan palveluihin. ”Kun ei ole ihmisiä, niin ei ole 
palveluitakaan.”
Palataan uudestaan maatalouden rakennemuutoksiin. ”Hei-
näseipäät on kadonnut, että kaikkialta muualtakin. – – Lap-
suudessa oli vielä.” Ilmiöön liittyvät työvoiman väheneminen 
ja tilakoon kasvu. ”Ei oo, kun vaaleita paaleja vaan maassa. 
– – Pienet tilat on häipynyt, ihan muutamalla kantturalla ei 
enää kukaan pyörittele.” Suurissa robottinavetoissa puhutaan 
jo sadoista lehmistä. Samaan aikaan kylille on alkanut nousta 
uusia asuinrakennuksia, ja maisemat muuttuvat. ”Varmaan 
ennen vanhaan – – uusia taloja tuli aika vähän, mutta nyt 
on alkanut kylille tulemaan näitä… uusia taloja, että kylät on 
muuttunut vähän, maisemat. – – Mun lapsuudessakaan ei 
sinne kukaan muuttanut ja kukaan ei rakentanut uutta taloa. 
– – Samat vanhat talot siinä oli. Ja niitä joku autioitui sitten.” 
Ennen samaan taloon sopi useampi sukupolvi. ”Vanhukset 
muutti yläkertaan, ja nuoripari tuli alakertaan. Ei tarvinnut 
rakentaa. Nyt pitää olla oma talo.”
Yleisen yhteiskunnan rakennemuutoksen vaikutusten 
jälkeen päästään henkilökohtaisempiin muutoksiin. Järven 
mökkirakentaminen herättää heti ajatuksia.  ”No ainakin tuo 
järven ranta on mökkiytynyt. Ei sitä meidän lapsuudessa ollu 
paljon kun, sanotaan ei ollu, kun ulkokuortanelaiset ei paljon 
rakentanut. Että jotakin lapualaasilla oli muutama mökki.” 
Rakennuskannan muutos vaikuttaa maisemaan kahdella ta-
valla: ”Kun sukupolvi vaihtuu, niin sitten sitä lohkotaan se 
mökki jollekin lapselle siitä rannasta ja niin se menee sitten 
vähitellen… – – Mutta aika hyvin toi talokanta on säilynyt, 
mut kyl semmoisiakin näkee, että se alkaa rappeutua se van-
ha punanen talo. Että se on tietysti vahinko, et näin tapahtuu. 
Toivottavasti sitten siinäkin joku raja on, koska ne on olennai-
nen osa tätä maisemaa täällä kuitenkin.” Rappeutumisen yh-
tenä syynä pidetään sitä, että rakennetaan pihapiiriin uusi talo, 
mutta vanhaa ei haluta myydä ulkopuolisille. ”Silloin se alkaa 
pikkuhiljaa rappeutua, kun ei kukaan asu ja on kylmillään.” 
Nuorin osallistuja ei ole huomannut nopeaa muutosta. ”Siellä 
on ne samat talot tyhjinä. No, ne niiaa joka vuosi pikkasen 
enemmän.” Lopuksi mainitaan vielä pizzapaikan omistajan-
vaihdos naurun saattelemana sekä golf-kentän rakentaminen 
Mäyryyn.
KOTISEUDUN PYSYVÄT OSATEKIJÄT
Muutoskeskustelua vauhditetaan kysymällä, mitä elementtejä 
kotiseudusta täytyy vähintään säilyä, että se tuntuu edelleen 
kotiseudulta. ”Järvi pitää pitää puhtaampana, eikä sinilevä-
senä. Siihen pitäis kiinnittää musta todella huomiota. – – Sen 
ei saa antaa rehevöityä.” Ison valuma-alueen vuoksi järven 
puhdistamista arvellaan vaikeaksi. ”Mut sen eteen pitäis val-
tion ihan puuttua.” Vaaditaan rannoille suojavyöhykkeitä ja 
saostusaltaita. ”On se ollut kirkkaampi ennen, – – eikä ollut 
sinilevää.” Nykyään levä haittaa joskus uimistakin. ”Välillähän 
siinä [hiekkarannalla] on hyvin usein ollut lappu, että täällä 
on niin paljon sinilevää, että tänne ei oo asiaa uimaan.” Joku 
on sitä mieltä, että järven kunto on kuitenkin kohentunut: ”Se 
on varmaan vähän parantunut taas, nyt ihan muutamia vuo-
sia.” Yhtenä syyllisenä järven tilaan pidetään viemäröintiä. ”Se 
on huomattava panos, kun Urheiluopisto otti viemärinsä pois 
siitä järvestä. Nehän meni ensin sinne. Siitäkin on jo aikaa.” 
Keskustelijat arvostavat vesien hyväksi tehtävää vapaaehtois-
työtä. ”Mutta sitä mä kunnioitan, kun tekee sitä roskakalas-
tusta, kalastaa siis sitä roskakalaa pois. Tuossa oon seuran-
nut, niin kyllä sitkeitä kalastajia on ollut, että se on varmaan 
vaikuttanut kanssa järven laatuun.”
Yhdelle keskustelijalle tulee ensimmäisenä mieleen vanha 
järvenrantaa myötäilevä Kuuskutonen, joka on hänelle kodin 
lähestymistä enteilevä maamerkki. ”Aina kun sille kääntyy: 
’niin no niin, kohta ollaan kotona. Ei oo enää pitkä matka.’ Et 
sit jos se [Kuuskutonen] puuttuis siitä, häviäis yhtäkkiä, eikä 
sitä enää ajaiskaan, niin se olis silleen, että missäs kohtaa sit-
ten ollaan kohta kotona.” Samaan tapaan ajattelee toinenkin 
keskustelija. ”Kun Virroilta kääntyy tänne, niin vaikka on 
vielä matkaa, niin ’No kohta tää on viimeinen suora’, lapsille 
sanoin pienenä. ’Nyt ei enää käännytä. Nyt ollaan viimeisel-
lä...’”
Rakennetuista kohteista nimetään vielä kirkko ja hautaus-
maa, jonne joku on keskustelutilaisuuden jälkeenkin menossa. 
”Meillä on kynttilät tuolla kassis.” Arvellaan, että nuo kohteet 
kyllä säilyvät. Kirkkorannan tilanne on epäselvempi. Jonkun 
mielestä siellä on nykyään vähemmän käyttäjiä kuin omassa 
lapsuudessa. ”Musta tuntuu, että mustanaan oli väkeä silloin, 
mutta ei oo enää. Että kyllähän se sitten tietysti sellainen tär-
kee elementti on se Kirkkoranta siinä… lomalaisille.”
Kotiseututyön keskustelijat jakavat kahteen osaan. Se on 
säilyttämistä ja kehittämistä: ”koitetaan säilyttää, mitä siellä 
on kotiseudulla. – – Mutta toinen näkökulma on sitten se, että 
kuinka sitä kehittää eteenpäin.” Muualla asuvalla on mieles-
tään aika vähän keinoja käytössään. ”Se ei oo niin helppoo. 
Muuta kun se, että, et tuo tänne ystäviään ja esittelee ja näin 
edelleen. – – Kun ei voi mennä kunnallisvaaleihin ehdokkaak-
si edes.” Yhdessä keksitään kulttuuritapahtumiin osallistumi-
nen ja hankkeiden tukeminen sekä kyläyhdistyksen toiminta. 
”Joo, joo, Ruonan Ringin ainaisjäsen!”
Seuraavaksi osallistujille annetaan kirjoitustehtävä. Sen 
aikana tutkijoille vinkataan, että Helsingin kansallismuseossa 
on paljon kuvia Kuortaneesta. Esimerkiksi Länsirannan Keski-
Honkolan talosta on kotiseutumuseossa 1800-luvun tuvasta 
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otettu kuva, siitä on tehty maalauskin. Siinä näkyy, miten en-
nen vanhaan siinä talossa on oltu. Teos on nähtävissä netissä-
kin, kun googlaa Keski-Honkolan tupa -nimellä. 
KESÄKUURTANELAASTEN TÄRKEÄT PAIKAT 
Lähes kaikkien kesäasukkaille järjestetyn tilaisuuden osallis-
tujien kotiseudut osoittautuivat kirjoitustehtävässä monipaik-
kaisiksi. Kahdessa vastauksessa kotiseudun tärkeitä paikkoja 
nimettiin kolmelta ja kahdessa vastauksessa kahdelta paikka-
kunnalta. Vain yksi vastaaja nimesi kaikki kohteensa yhden 
kunnan alueelta. Hänen tapauksessaan se oli Kuortane.
Luonnonympäristön kohteina mainittiin metsikkö, puro 
ja Kuortaneenjärvi. Oman talon takana sijaitseva metsikkö oli 
vastaajalle selvästi monimuotoinen lähiluontoalue: ”Lenkit-
tänyt koiraa kesäisin, nähnyt eläimiä ja paistatellut päivää 
kesäisin. Voinut heittää ’paidan’ pois ja juosta metsäpolkua. 
Rauhoittumispaikka, jossa on voinut unohtaa arjen murheet. 
Edelleenkin paikka jonne voi tulla lomalle.” Ähtärissä sijaitse-
va puro vaikuttaa enemmän muistojen kotiseudulta: ”Mulah-
tanut sinne ja sitten jatkanut matkaa.” Kaksi vastausta liittyi 
Kuortaneenjärveen. Järvi ympäristöineen mainittiin tekemi-
sen ja harrastusten paikkana: ”Kesällä uimiseen, soutamiseen, 
veneilyyn ja talvisin hiihtämiseen ja ulkoiluun.” Myös Mellin-
niemi on Kuortaneenjärven rantapaikka. Se on tärkeä yhdelle 
vastaajalle toisena kotipaikkana. Hänkin viittaa kesä- ja talvi-
harrastusmahdollisuuksiin: ”kalastus, retket ympäristöön”.
Rakennetun ympäristön hallitsema kohde oli Seinäjoen Aalto-
keskus. ”Aina mieluisa paikka käydä ja jonka alun ja raken-
tumisen on saanut nähdä ja kokea.” Kolmessa vastauksessa 
avainkohteeksi nimettiin Kuortaneella sijaitseva kakkosasunto 
tai kesämökki. Yhdelle se on Mäyryssä sijaitseva ”pieni rivita-
loasunto, jota käytämme kakkosasuntona ympäri vuoden.” 
Toiselle kesäpaikka Kuortaneella on ”lomanviettopaikka 
perheelle ja rentoutumispaikka.” Kuortaneenjärvi kuuluu 
olennaisena osana yhden vastaajan kakkoskotiin: ”Oma kak-
koskoti Kuortanejärven rannalla. Sellainen vastapaino kiirei-
selle työelämälle. Maisema ja rauhallinen kotielämä hoitavat 
mieltä ja akut latautuvat. Kun ihminen viihtyy kotonaan, ei 
ole tarvis lähteä ulkomaan reissuille.”
Kaksi vastaajaa nimesi kotiseudun avainkohteeksi nykyi-
sen kotinsa toisella paikkakunnalla. ”Asun Hyvinkäällä ja mi-
nulla on siellä isä sekä vakituinen koti.” Toinen vastaaja luon-
nehti kotiaan Järvenpäässä oman perheen tukipisteeksi.
Monissa vastauksissa luonto ja rakennettu ympäristö yh-
distyivät toimintaan ja perinteisiin. Kahdessa vastauksessa 
mainittiin Kaatialan entinen louhos, johon nyt liittyi uudem-
pia merkityksiä, mökinvuokrausta ja laitesukellusta. ”Louhos 
sijaitsee osittain äitini perintömaalla ja olen kulkenut siellä 
lapsuudestani saakka. Kun kaivostoiminta loppui, raken-
simme sinne täyttyneen avolouhoksen rannalle mökin. Kun 
paikalla alettiin sukeltamaan, rakensimme vuokrakäyttöön 
toisen mökin ja niiden ylläpitoon ja paikan hoitoon menee 
runsaasti vapaa-aikaamme.” Kirkkokankaaseen yhdistyivät 
Kaatialan louhos. Kuva: Katja Rinne-Koski.
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kirkon ja rannan lisäksi samalla kankaalla sijaitsevat museo-
rakennukset.
Helsinki oli yhden vastaajan valinta kotiseuduksi. Se ei 
ole hänen nykyinen tai entinen asuinpaikkansa, mutta siihen 
liittyy monenlaisia henkilökohtaisia suhteita ja toimintaa. 
”Helsingissä kuljen paljon erilaisissa palavereissa ja kulttuu-
ritapahtumissa. Helsingin alueella asuvat molemmat lapset 
perheineen.”
KOTISEUDUN TULEVAISUUS
Eläytymistehtävässä kolme vastaajaa valitsi myönteisen tule-
vaisuudenvaihtoehdon. Yksi heistä tarkastelee Kuortaneen-
järven tilaa ja Urheiluopiston merkitystä alueen kehitykselle. 
”Viiden vuoden kuluttua Kuortaneenjärven puhdistuminen 
on saatu hyvään vauhtiin. Rannalla riittää koko kesän uima-
reita puhtaassa vedessä ja kalaa riittää pyytäjille. Urheilu-
opistoon liittyvä valtakunnallinen kehon ja mielen rakennus-
keskus on käynnistynyt laajana ja asiakkaita on jonoksi asti. 
Tämä on elvyttänyt kunnan liike-elämää.” 
Elinkeinoelämän virkistyminen on toisenkin skenaarion 
lähtökohtana. Myös kulttuuripalvelujen parantuminen kuuluu 
tähän näkymään. ”Kuortaneella väkimäärä on lisääntynyt, 
palveluita on lisääntynyt. Rahaa ei kulkeudu muualle, vaan 
pysyy Kuortaneen liikkeissä. On tullut uusia yrityksiä ja elin-
keinotoiminta lisääntyy. Kuortaneella on mahdollisuus asua 
ja käydä omassa kunnassa työssä. On tullut myös kulttuuri-
palveluita lisää, mitkä ovat tärkeitä nykypäivän ihmiselle.”
Kolmas vastaaja maalaa kuvan eläkeläisten asuinpaikasta, 
jota leimaa kiireettömyys ja toimeliaisuus. ”Olen jäänyt eläk-
keelle, samoin puolisoni. Saamme vihdoin viettää rauhallista 
elämää ilman aikatauluja ja jatkuvaa matkustamista. Ym-
päristö on saattanut muuttua ja sukulaiset ovat saattaneet 
muuttaa muualle mutta kototalo pysynyt ennallaan. Luulta-
vasti olisi enemmän aikaa + tarvetta sosiaaliselle toiminnalle. 
Ts. jonkinlaista lähimmäisenpalvelua tulisi harrastettua.”
Yksi vastaaja valitsi yksiselitteisesti kielteisen tulevaisuu-
denkuvan. Sitä synkentävät Kaatialan kaivostoiminnan uudel-
leenkäynnistäminen sekä tuttujen ja sukulaisten menettämi-
nen. ”Jos Kaatialan louhosaluetta ei enää ole olemassa (esim. 
sinne on tullut uudelleen kaivostoimintaa), en tule mielelläni 
Kuortaneelle. Rakkaita appivanhempia ja miehen tätejä ei 
enää ole kuin hautausmaalla. Mieluummin olen etelässä ja 
matkailen ympäri maailmaa.”
Kuortaneen kunnan itsenäisyyttä pohdiskellut vastaaja 
päätyi visioimaan sekä kielteisen että myönteisen tulevaisuu-
denkuvan. Molemmissa kunta on päätynyt Seinäjoen kaupun-
gin osaksi. Myönteisessä vaihtoehdossa ”tämä ei kuitenkaan 
vaikuta niihin asioihin, miksi kuljen täällä eli käyn marjassa, 
kuljen metsästämässä ja jatkan mökkini vuokrausta.” Syn-
kemmässä vaihtoehdossa ”Kuortane liittyy Seinäjokeen ja 
kaikki palvelut siirtyvät sinne. Järvi on rehevöitynyt ja uinti/
kalastus ei enää onnistu.” Ympäristön tila on hänen kotiseu-
tukokemuksensa kannalta kuntamuotoa ratkaisevampi tekijä.
Yksi vastaaja jäi pohtimaan kotiseudun käsitettä otta-
matta kantaa asetettuun eläytymistehtävään. ”Kotiseutu [on] 
käsitteenä hankala, mieluummin monipaikkainen. Loppujen 
lopuksi en osaa enää mieltää mitään yksittäistä paikkaa ko-
tiseuduksi. Kotiseutukeitaiden muodostuminen tuntuu aja-
tuksena paremmalta. Tällaisia voisi olla 66-tie. Jos puuttuisi, 
muuttuisi mutkaisemmaksi. Olisi hankala mieltää enää aluet-
ta. Toinen minkä katoaminen haittaisi Ähtärin kirkon torni. 
On korkea ja näkyy kauas. Paikkana tosi kylmä ja ikävä, 
mutta se on maamerkki jonka pystyy tunnistamaan aina. Oi-
keastaan kotiseutu koostuukin ryppäistä maamerkkejä, jotka 
toisilla ovat lähempänä toisiaan ja osa kauempana.” 
KUORTANEEN YHTEISKOULUN 
KOTISEUTUKESKUSTELU 10.4.2013
SULEVI RIUKULEHTO & KATJA RINNE-KOSKI
Kuortaneen nuorison ajatuksia kotiseudusta selvitettiin 
10.4.2013 Kuortaneen yhteiskoululla. Yhteiskoulu sijaitsee kir-
konkylällä Keskustien varrella. Tilaisuuden tavoitteena oli saa-
da käsitys Kuortaneen mopoikäisten nuorten, eli käytännössä 
koulun yhdeksäsluokkalaisten moponomistajien, kokemasta 
kotiseudusta. 
Yhteiskoulun kotiseutukeskustelu oli sijoitettu jakson 
vaihteeseen. Suunnitelman mukaan saapuvilla piti olla noin 
20 mopopoikaa ja -tyttöä. Tutkijoiden yllätykseksi paikalla 
olivat kaikki yhdeksännen luokan oppilaat, yhteensä 39. Näin 
isossa ryhmässä virikekeskustelumenetelmä ei toimi parhaalla 
mahdollisella tavalla. Keskustelijoita on liikaa. Tarpeeksi suu-
ri luokkahuone on liian suuri, jotta puheenvuorot vaihtuisivat 
luontevasti. Etäisyys virikkeen, juontajan ja kaukaisimpien op-
pilaiden välillä muodostuu liian pitkäksi. Koska oppilaat oli si-
joitettava luokkamuotoon, kävi käytännössä niin, että osa alkoi 
pyytää puheenvuoroja viittaamalla ja osa jäi vapaaehtoisesti 
sivustaseuraajaksi. Näissä oloissa vastaukset pyrkivät tiivisty-
mään eikä omia, henkilökohtaisia tuntemuksia jaettu yhteises-
ti. Käytössä oli kuitenkin sama virikerunko kuin pienemmissä 
tilaisuuksissa. Ongelmaa yritettiin korjata lisäämällä kirjallis-
ten tehtävien osuutta. 
TILAISUUDEN ALKU
Kotiseutukeskusteluun on aikaa kaksoistunnin verran. Aluksi 
juontaja kertoo oppilaille tilaisuuden tarkoituksesta ja etenemi-
sestä. Oppilaat supisevat, eivät häiriöksi asti, mutta vaikuttaa 
siltä, että luokka jakautuu nopeasti muutamaan osaryhmään, 
jotka suhtautuvat keskusteluun omalla tavallaan. Kikatustakin 
kuuluu. Kuortaneenjärveä kiertävän ilmakuvasarjan edetessä 
oppilaat hiljenevät katsomaan kuvia.
Kuvasarjan päätteeksi kysytään, näkikö joku oman kotin-
sa? Monet viittaavat. Arvatenkin oppilaat olivat seuranneet 
kuvista juuri tätä asiaa, sillä kaikki vaihtoehdot tuodaan julki. 
Joku kiistää, pari oppilasta ilmoittaa melkein osuneensa ku-
vaan. Pienen patistelun jälkeen saadaan pitempiä vastauksia: 
”Mun koti oli siinä Mäyryssä, kun tultiin sieltä Seinäjoentieltä 
– –. Sellainen puna-keltainen talo, – –. Maalaistalo.” Viittaa-
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Kuortaneen yhteiskoulu. Kuva: Timo Suutari.
Yhteiskoulun kotiseutukeskustelu 10.4.2013. Kuva: Markku Honkola.
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minen jatkuu. ”Siinä terveyskeskuksen lähellä oli mun koti, 
keskustas ihan.”
MISTÄ ON NUORISON KOTISEUTU KOOTTU?
Ilmakuvasarjaa seuraa lyhyt alustus kotiseudun merkityk-
sistä. Juontajan pitkät puheenvuorot tilaisuuden alussa ovat 
välttämättömiä, mutta ne luovat samalla entistä jäykemmän 
ilmapiirin. Koululaiset kuuntelevat hiljaa. Keskustelu alkaa 
kysymyksellä: mitä tulee mieleen sanasta kotiseutu? Vastauk-
sia tippuu verkalleen ja osin lypsämällä. ”Ensimmäisenä tulee 
mieleen vähän kauempana olevat isovanhemmat. Ja sieltä, 
mistä omat vanhemmat on lähtöisin.” Toinen vastaaja ajat-
telee omaa kyläaluetta ja maisemia kodin ympärillä.  Joku ei 
näe käsitteessä mitään tarkentamisen tarvetta: ”Oma kotiseutu 
siinä. Ei sen kummempaa.” Nimetään Leppälänkylä ja Ruona. 
Paikkakunnalle muuttanut nuori kertoo, että hänen mieles-
tään kotiseutu on ”se paikka, missä on viettänyt lapsuutensa.” 
Kotiseutu liittyy menneisyyteen. Nykyistä asuinpaikkaa hän ei 
pidä kotiseutunaan.
Kysymykset jatkuvat: mistä kotiseutu koostuu? ”Tutuis-
ta ihmisistä ja tutuista rakennuksista ja teistä ja paikoista.” 
Paikka tarkennetaan järvenrannaksi. Tiedusteltaessa sillä 
löytyy nimikin: ”Kuortaneenjärvi.” Mikään muu järvi ei tulisi 
kysymykseen. Syytä ei osata sanoa. Menneisyys omakohtaisi-
na muistoineen nousee jälleen esille: ”Muistot lapsuuden ai-
kaisista kesistä.” Tämä vastaus saa myös kannatusta, mutta 
kukaan ei halua kertoa esimerkkiä lapsuudenmuistosta. Hiljai-
suus jatkuu. Nauhalla kuuluu supinaa ja hihitystäkin. Vaikut-
taa siltä, että supatus liittyy aiheeseen.
Tilanne helpottuu, kun vaihdetaan katsantokulmaa. Jos 
pitäisi kuvata sinun kotiseutuasi sellaiselle, joka ei sitä ennes-
tään tunne, miten kuvailisit? Ensimmäisenä nopeasti tuleva 
puheenvuoro tuntuu kuitenkin olevan vastaus edelliseen virik-
keeseen. Oppilas korostaa kotiseudussa asioita, jotka pysyvät 
ennallaan ja jotka hän tuntee läpikotaisesti: ”Mun kotiseutu on 
kulkenut sukupolvelta sukupolvelle Keski-Kuljun suvulla viis 
sukupolvea, ja mä tunnen sen paikan itse, ja mä tunnen, että 
siellä on lähellä myös se kaikki muutkin: kalusteet, jotka on 
periytyny monta sukupolvea ja se maisema, joka ei oo muut-
tunut paljoakaan aikojen saatossa.” Kotiseudun kuvauksissa 
korostuu maaseudun rauha ja riippumattomuus: ”No varma-
han niin sanoisin, notta ehkä se maatila ja sitte rauhallista, 
ei oo poliiseja ja [naurun myräkkä] ja saa vapaasti mennä ja 
… sellaista rentoa.” Paikka on pieni, ” – – ei mikään valtava 
kaupunki.” Pohjalaisuus kuvaa koululaisten mielestä paikka-
kuntaa hyvin.
”Tää on hyvin pohjalaisen tapainen paikkakunta.”
”Just, elikkä tasainen ja kaikki tuntee toisensa.” 
”Niin, just niin.”
KOTISEUDUN KUVAKAVALKADI
Seuraavaksi oppilaita pyydetään valitsemaan kotiseutua par-
haiten kuvaava valokuva. Saadaan kaksi ääneen lausuttua 
vastausta ja paljon supatusta. ”Järvestä.” ”Tervahaudasta.” 
Kun valintoja ei kuitenkaan ala kuulua ääneen, tehdään vas-
tauskierros järjestyksessä.  Kysymys tuntuu olevan helppo, 
sillä vastauksissa ei juurikaan aikailla: ”Noo, tämä – – Kuor-
taneen keskusta.” Se saa hyvin kannatusta, yhteensä kuusi 
kertaa. Tarkennusta tivattaessa joku selventää tarkoittavansa 
kadunpätkää. Vielä suositumpi kuva-aihe on kuitenkin järvi: 
kahdeksan mainintaa.  Pelto tai peltoaukea mainitaan neljästi, 
pelto ja metsä kahdesti, yksi oppilas liittäisi samaan näkymään 
myös tapahtumaa: ”No varmaan pelto ja sitten siinä vois olla 
metsästäjä ja hirvi näkyis.” Kyseessä on samalla oma toive-
harrastus: ”Kyllä mä oon… ilmakiväärillä ampunut.” Kolme 
oppilasta valitsee tervahaudan, yksi pohjalaistalot.
Joissain vastauksissa haetaan laajempaa näkymää. ”Mun 
mielestä semmoinen idyllinen kuva, jossa on vähän peltoa ja 
joku lato ja sitten järvimaisemaa, niin kuvastaa aika hyvin 
Kuortanetta.” ”Järvi ja pelto. Sitten semmonen ranta.” Muu-
tama oppilas kuvailee oman kotinsa maiseman päätekijöitä: 
”Hiekkatie, peltoo, metsää.” Yhdelle avaintekijä on koski: 
”Sarvikkaankoski.” – – ”Koska mä asun siellä.” Kaksi kuvava-
lintaa osuu kauas Kuortaneelta: ”Pietarin keskusta” ja ”Pyhän 
Juhanin kirkko.” Niihin ei anneta tarkempaa perustelua. Su-
patuksena kuuluu myös molski ja jääkiekko, mutta kukaan ei 
sano niitä ääneen.
Luonnonympäristön kuvavalikoimasta koululaiset löytä-
vät yllättävän paljon huomautettavaa. Ensimmäisenä halutaan 
poistaa hiekkaranta. Sitä ei yhdistetä Kuortaneeseen. ”Oikee 
yläkuva [Kirkkorannan kuva], mää en siitä nyt oikeen… kat-
toin, että se olis ehkä jotain niinkun oikein kunnon… joku mä 
aattelisin, että jotain tai Atlantin ranta tai tällaista, esimer-
kiksi.” Sen sijaan joki, pelto ja metsä miellyttävät. ”Nii, kyllä-
hän meillä hieno ranta on, mut toi alavasen [kangasmetsäku-
va] on niinku se on ehkä aika, aika kuvaava.” Peltomaisema 
tunnistetaan yhden oppilaan kotipaikaksi. ”Sitten se on hyvä 
kuva se.” Puutteena esitetään sangen pontevasti suo: ”Suo 
puuttuu.” 
Lappakankaan kangasmetsääkin pidetään huonosti omaa 
kotiseutua kuvaavana. ”Ehkä tuo metsä pitäisi olla sellaista jo-
tain umpeenkasvanutta ryteikköä. Se voisi kuvata ehkä [ko-
tiseutua] kumminkin vähän paremmin.” Toinen oppilas on 
samoilla linjoilla: ”Musta tuntuu, että tuo metsä ei niin laajasti 
[kotiseutua] kuvaa, – – tai voiko olla kuvakulmastakin vähän 
kiinni ja näin, mutta se ei mun mielestä oikein kuvaa niin vah-
vasti, mitä nää muut.” 
Henkisen ympäristön kuvat synnyttävät pitkän hiljai-
suuden. Onko täällä joku kuva, joka erityisen hyvin, osuvasti 
esittää sinun kotiseutuasi? ”Mulla ainakin tuo urheilukenttä.” 
– – ”Mä oon ollu siellä vaan niin paljon. Ettei siinä muuta.” 
Hiljaisuus jatkuu. Asiaankuulumattomia kuvia kysyttäessä 
hernekeitto mainitaan välittömästi. ”No varmaan tuo herne-
keitto on vähän sellainen, että ei se nyt oikeen… istu.” Tilalle 
laitettaisiin kaljavelli. Toinen epäilyksiä herättävä kuva esittää 
kansanmusiikkia: ”Noita viulisteja mä en kyllä ymmärrä, mi-
tenkä ne on siinä. Ei liity oikein mitenkään.” Kysytään, pitäisi-
kö tilalle vaihtaa jokin muu harrastus. ”En tiiä. Jotakin muuta 
mä siihen vaihtaisin, mutta emmä tuota viulujuttua siinä pi-
tääsi. En tiedä mitä, mutta jotaki.” Sijaan ehdotetaan lenkka-
reiden kuvaa.
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Rakennetun ympäristön kuvia esittävä kokoelmakin otetaan 
vastaan hiljaisuudella. Mitä ajatuksia tämä herättää? ”Että 
meillä on aika komee kirkko.” Toinen poiminta liittyy urhei-
lukenttään: ”Kuortaneella on hyvät urheilumahdollisuudet.” 
Hiljaisuuden jälkeen udellaan taas puutteita. ”Keskusta.” 
[Kuiskaamalla]
Golf-kentän kuva miellyttää oppilasta, joka löytää siitä 
oman kotitalonsa. ”Varmaan tuolla golffarikuvalla, kun siel-
lä näkyy meidän talokin takana. Se olis ihan.” Golf-harrastus 
ei ole tämän valinnan perusteluna. Oppilaiden elehdinnästä 
päätelleen se ei saa muiltakaan tukea, mutta ilmeet ja eleet 
eivät kuulu tallenteella. ”No jäähalli ehkä tuohon kuvaan pi-
täis lisätä, se on osa kotiseutua.” Tämä vahvistetaan nopeasti. 
”Ehkä golf-kentän tilalle, kun emmä sitä oikeen....” Aiheeseen 
liittyvää keskustelua käydään taustalla, mutta tallenteelta ei 
saa kunnolla selvää.
MUISTOJA JA MERKITTÄVIÄ HENKILÖITÄ 
Oppilaiden tuntuu olevan vieläkin vaikeampi hahmottaa koti-
seutuaan menneisyyden tapahtumien kautta. Vihjeeksi anne-
taan, että voi ajatella sellaista tapahtumaa, jonka kaikki tietää, 
tai ainakin pitäisi tietää? Hiljaisuus. Toinen lähestymistapa 
ovat henkilökohtaiset muistot. Mikä on sellainen muisto, joka 
sinulla liittyy kotiseutuun? Tämä tuottaa paremmin tulosta: 
”Kuhinat.” Selityksiä ei kuitenkaan saada. ”Muutto Kuorta-
neelle ja isovanhempien kuolema. Ne on varmaan sellaisia, 
mitkä on tehnyt siitä vielä henkilökohtaisemman paikan, 
kuin mitä se oli ennen.” Yksi keskustelija mainitsee omaa liik-
kuvuuttaan parantaneen tapahtuman: ”Se kun oppi ajamaan 
pyörällä, niin ei tarvinnu kävellä joka paikkaan.”
Seuraavaksi kysytään henkilöitä. Ketkä henkilöt ovat vai-
kuttaneet merkittävästi siihen, mitä kotiseutusi on tänä päi-
vänä? Kuka vastaa? ”Alvar Aalto. Alvar Aalto ei ainakaan 
vastaa. … Se on haudassa.” Vastaus herättää hämmästelevää 
supinaa. Tätäkin virikettä osataan helpommin purkaa, kun aja-
tellaan omaa lähipiiriä. ”Mulla on ainakin varmaan mun vel-
jet, että ne tuo paljon eloa kyllä meidän taloon.” ”Mun kaveri, 
tai ne muutti silloin, kun me oltiin nelosluokalla. Sitten lähti 
toinen kaveri.” – – ”Kyllä ne käy täällä joskus, mutta kyllä 
olis erilaasta, jos ne olis täällä.” Ilman lapsuudenleikkikaveria 
paikka ei enää ole ihan sama. ”Koska mä olin tottunut käy-
mään niillä melkeen joka päivä, niin sitten vähän päiväjär-
jestyskin muuttui ja silleen. Heti.”
Moni koululainen pitää kotiseutunsa kiintopisteenä suku-
laisiaan: ”Mun yhdeksänkymmentävuotias isotäti, se on sel-
lainen kiinnekohta.” Mainitaan vanhemmat, kummitäti ja iso-
vanhemmat. Sitten mieleen tulee yksi voimallisesti arkipäivään 
vaikuttanut henkilö: ”Rauno Laitila.” Kuuluu naurahduksia. 
”Sitä on nähnyt joka päivä melkeen tässä monenkohan vuo-
den ajan, eskarista lähtien. Se on ollut aina rehtori.” Muita ar-
kea tai juhlaa hallitsevia henkilöitä ei sitten löydykään.
Kuortaneen S-marketin piha. Kuva: Timo Suutari.
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SEUDUSTA KOTISEUDUKSI
Seuraavaksi kysytään, miten muualta tuleva henkilö ottaa pai-
kan kotiseudukseen? Yksi vastaus saadaan nopeasti: ”Ostaa 
tontin.” Mitä asioita täällä on, jotka tekevät kylästä kotiseudun 
ja kiinnittävät häntä alueelle? Juontaja suuntaa kysymyksen 
niille oppilaille, joilla on omakohtaista kokemusta. Onko tästä 
tullut kotiseutu? Kaksi oppilasta vastaa kieltävästi, kolmas on 
varovaisempi. ”Kyllä jossakin mittakaavassa saattaa.” Vielä 
yksi empii, kumpi paikka olisi tärkeämpi. ”Ei tietenkään pidä 
väheksyä, mutta kun ei oo niin paljon kokemusta – – jostain 
muusta paikasta niin…  Eikä sitä hallitsevaa oo tullu sillai.” 
Oppilas kertoo, että hänellä on kotiseutua muualla. ”Kyllä on 
joo, mutta yhtälailla täällä.”
Mäntyharjulta vain puoli vuotta sitten muuttanut koululai-
nen kertoo, että hän ei ole kiinnittynyt uuteen asuinpaikkaan, 
ei vaikka tuli tänne lentopalloharrastuksen perässä. Toinen 
muuttaja luettelee moniakin tekijöitä. ”No joo. Tää on osa ko-
tiseutua Kuortanekin, mutta se on myös muualla se kotiseutu. 
Ei se oo yksin Kuortaneella. Ja asiat, mitkä ainakin mut osaksi 
kiinnittää Kuortaneelle, on ne ihmiset, jotka oppii tuntemaan 
ja sitte ne tutut paikat, joita oppii… kulkemaan, kävelemään, 
käyttämään, koulu, lenkkipolut.” Kaverit ovat avainasemassa: 
”Heti naapurissa oli kavereita, että niiden kanssa ainakin heti 
pysty tutustumaan tähän täällä olemiseen.”
Sitten vuoro annetaan koko ikänsä Kuortaneella asuneil-
le. Miten muualta tuleva otetaan vastaan? ”Pyritään ainakin 
ottamaan hyvin vastaan. Yritetään.” Arvellaan, että vieraan-
varaisuus ja hyvä käytös ovat aina eduksi.  Yksi muuttaneista 
uskoo, että kotiseudun rakentumista uuteen asuinpaikkaan 
helpottaa sopiva ikä. ”Onneksi ei tarvinnu vähän tämmöisenä 
vanhemman ikäisenä muuttaa, että oli sen verran pieni, niin 
silloin vielä otettiin hyvin vastaa. ’Jee, uus kaveri!’ – – Hyvä 
vaan, että pienempänä muuttaa…” – – ”Vaikka heti kun meni 
päiväkotiin, saikin pikkuautosta päähän, mutta ei se mi-
tään…” Heittäjän nimikin muistuu vielä mieleen.
MUUTTUVA KOTISEUTU
Kotiseudun muuttumista koskeva virike nostaa ensimmäisenä 
esiin Nisoksen surkean tilan. ”Se näyttää ihan hirveeltä nyt, 
kun sitä ei ole ruopattu.” – – ”Kun siinä asuu ja siinä vieres-
sä. Ihan kamalan näköinen! Kun se on semmonen heinikko 
vaan.” Oppilaan mielestä järven tila on heikentynyt nopeasti. 
”Joo, joskus pienenä mä oon sen nähäny [toisenlaisena], mut-
ta ei muute. Kyllä se oli kolme vuotta sitten paljon paremman 
näköinen, mitä se nyt.” 
Esimerkkejä annetaan myös asuinalueen muutoksista. 
”Oon asunut tien varrella, jossa oli kolme taloo – –, ja nyt 
siellä on paljon enemmän taloja, niin kyllä se… muuttaa sitä 
ajatusta siitä kotiseudusta.” Yksi oppilas mainitsee itselleen 
tärkeän rakennuksen: ”Salmen koulu, kun se lakkautettiin.” 
Hän ehti käydä kyläkoulua kaksi luokkaa.
Osallistujia pyydetään miettimään, mitä kotiseudusta 
täytyy säilyä, jotta se edelleen tuntuisi kotiseudulta. ”Ehdot-
tomasti näitä tämmöisiä kyläyhteisöjä pitää ylläpitää, niin 
ettei kaikki sumppuunu ja verkostoidu niinkun aina samaan 
paikkaan – –. Niin, kyläyhteisö. Ja ylipäätään niitä kyliä 
erikseen.” 
Toinen iso kokonaisuus on luonto. ”Peltoja pitää olla ja 
mettää.” Tähän tarttuu toinenkin keskustelija: ”No peltoa ja 
mettää ja sitten niin, ettei tuu vaan mitään kerrostaloja sin-
ne takapihalle.” Hän kaipaa erityisesti omaa rauhaa. Joku 
keksii, että kerrostaloonhan saattaisi muuttaa vaikka poliisi. 
”No varmaan, että tää pysyis näin pienenä, ettei tuu mitään 
suurkaupunkia.” Kaupungissa asumisessa vieroksuttaa myös 
kielen muuttuminen. ”Murre pitää pysyä suurin piirtein sa-
manlaisena. Se olis ihan katastrofi , jos se vaihtuis joksikin 
stadiksi.”
Joku on kuitenkin sitä mieltä, että pieni kaupungistu-
minen ei olisi haitaksi. Olisihan hyviäkin puolia: ”Mäkkäri!” 
[Naurua]. Kun juontaja kysyy, kuka kannattaa, nousee taas 
käsiä. Samoin, kun kysytään ketä taajamoituminen häiritsisi.
Kotiseudun hyväksi voi oppilaiden mukaan parhaiten 
toimia omassa kylässä. ”Et kannattaa osallistua niihin oman 
kyläyhteisön järjestämiin tapahtumiin ja sellaisiin, että niitä 
sit järjestetään kans.” Lisäksi mainitaan poliittinen vaikutta-
minen. ”Kun käy äänestämässä kunnallisvaaleissa.” Senkin 
tarkoituksena nähdään ”kyläasioiden ajaminen sen hyväksi.” 
Tämä saa kannatusta: ”Niin. Äänestetään ensin ja sitten…”
YHTEISKOULULAISTEN TÄRKEÄT PAIKAT 
Ryhmän suuren koon vuoksi osa virikkeistä päätettiin suo-
rittaa kirjallisesti. Kirjalliset vastaukset paikkasivatkin hyvin 
virikekeskustelun verkkaisuutta. Vaitonaisuuden syynä ei sel-
västikään ollut mielen tyhjyys vaan pelkästään ryhmän suuri 
koko. Keskustelumuotoinen asian käsittely koettiin hankalak-
si. Yhteiskoululaiset ovat myös tottuneet antamaan kirjallisia 
vastauksia. 
Ensimmäisenä tehtävänä koululaisia pyydettiin kirjaa-
maan ylös heille tärkeitä paikkoja. Niitä kirjattiin ylös paljon ja 
monenlaisia. Selkeästi toistuvaa suosikkia ei ollut. Pellot mai-
nittiin neljässä vastauksessa, mutta vain kerran pelkkinä pel-
toina (”omat pellot”). Kolmessa vastauksessa peltomaisemaan 
yhdistettiin metsä. Peltojen ja metsien yhdistelmäksi kuvailtiin 
Ruismäkeä, samoin Herojaa. ”Minulle merkilliset paikat ovat 
Ruonan Heroja, kaunis ja luonnonomainen ympäristö. Pelto-
ja/lintuja/metsää, kaikki ne mitä Kuortaneen pitää vaalia.”
Metsä mainittiin luonnonympäristönä neljä kertaa. Se 
on sekä työn että vapaa-ajan paikka, johon liittyy yhdessä te-
kemisen kokemuksia ja muistoja. ”Se sijaitsee Niinimaalla ja 
siellä olen oppinut käyttämään moottorisahaa, vesuria ja 
kaivinkonetta. Metsässä vietän vapaa-aikaani veljen ja isäni 
kanssa joko työtä tehden tai paistamalla makkaroita. Esim. 
teimme kokon keskelle aukeaa.” Yhdessä vastauksessa metsä 
yhdistettiin järvinäkymään. ”Lukuisat järvet ja metsät. Siellä 
on paljon järviä ja metsiä. Paikkakunta on täynnä mökkiläi-
siä kauniiden luonnonolojen vuoksi.” Vastauksen kotiseutu jää 
tarkemmin nimeämättä, mutta se ei sijaitse Kuortaneella.  
Yhteiskoululaisten kirjoitustehtävissä vesistöistä kerrot-
tiin neljätoista kertaa, useimmiten luonnonympäristönä. Kuor-
taneenjärvi ei saanut erityisasemaa. Se mainittiin nimeltä vain 
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kahdessa vastauksessa: ”Kuortaneenjärvi on kiva paikka ke-
säisin, siellä saa helposti aikaa kulumaan.” Yhdessä vastauk-
sessa huomio kiinnitettiin yhteen tiettyyn rantakiveen: ”Kou-
lumajojen takana on suuri kivi Kuortaneen järven rannassa. 
Siellä tykkään olla kesäisin ja kuunnella veden liplatusta ja 
kuunnella lintujen ääniä ja siellä on mukavaa rentoutua.” 
Kuortaneenjärven kohteista Kirkkoranta oli kuitenkin suosi-
tuin. Se mainittiin neljästi: ”Kesäinen kirkkoranta, sininen 
järvi, kesäpesä-kioski, rannalta on hyviä muistoja, kun oli 
nuorempi.” Kirkkoranta on uimaranta, johon liittyy muistoja. 
”Siitä tulee mieleen lapsuuden kesät”, ”siellä on käyty niin pal-
jon uimassa ja muutenkin hengailemassa.” Yhdelle vastaajalle 
se on ollut myös kotipaikka: ”Kirkkoranta, jonka lähellä asuin 
ensimmäiset vuodet, jossa käytiin aina vaikka oli ukkostakin. 
Ranta on todella hieno ja monet ulkopaikkakuntalaisetkin 
käyttävät sitä.”
Aivan yhtä usein yhteiskoululainen tarkoittaa järvellä jo-
takin muuta kuin Kuortaneenjärveä. Järvi on ranta ja samalla 
tärkeä sosiaalinen ympäristö. Yhden vastaajan kotiseutu on 
”Kuharanta ja Kuhajärven ympäristö Mäyryssä. Siellä tulee 
käytyä paljon ja siellä on aina niin kaunista.” Saarijärveen lii-
tettiin sekä mökki- että leirikokemukset: ”siellä ja sen rannalla 
olen ollut kesäisin mökillä viettämässä aikaa ja Torpalla lei-
reillä.” Vielä mainittiin ”Löyänjärvi, sen ranta ja rantamökit. 
Se on tärkeä minulle, koska olen elänyt sen lähellä koko elä-
män ajan.”
Kotiseudun vesistöihin kuuluvat myös joet. Mainittiin 
”joki, joka virtaa lähellä. Jonain talvena kävelimme joen jäätä 
pitkin kun se kesti.” Erikseen nostettiin esiin Sarvikkaankoski 
tärkeänä muistona kotiseudusta.
Hiekka vilahtaa kotiseutukohteissa hiekkamonttuna ja 
rantana, mutta erikseen mainitaan myös ”Kodin lähellä hiek-
katiet ja lenkkipolut pelloilla ja metsissä.” Muita luontokoh-
teita ei ole eritelty. Kahdesti mainittiin luonto ja maaseutu ylei-
sellä tasolla: ”Luonto, maaseutu. Maaseudulla asuminen on 
kivan rauhallista, eikä ole paljon liikennettä.”
Urheiluharrastukseen liittyvät kohteet näkyivät raken-
netun ympäristön valinnoissa. Sellaisia olivat ”urheiluopisto, 
ja etenkin jäähalli, koska siellä tulee vietettyä paljon aikaa.” 
Opisto mainittiin kuusi kertaa, pari kertaa lyhyesti: ”siellä on 
harrastukseni”, mutta myös pohdiskelevammin. Se tuo paik-
kakunnalle elämää ja vetää opiskelijoita – myös peruskoulu-
laisia – muilta paikkakunnilta. Näin kertoo yksi Kuortaneelle 
muuttanut: ”Vaikka suuremmasta kaupungista muuttikin, oli 
Urheiluopisto silti ihmeellinen asia. Siellä tuli liikuttua joka 
viikko (ja tulee edelleen).” Hän nostaa sen rinnalle myös kirjas-
ton. Opiston rakennuksista erikseen huomiota sai jäähalli (nel-
jä vastausta). Siellä ”saa tehdä sitä mitä osaa ja osaa nauttia 
siitä.” ”Paljon muistoja ja tärkeä vieläkin”. Urheilupaikoista 
nostettiin esiin myös urheiluseuran Kukun maja. ”Minulle tär-
keä paikka kotiseudullani on Kuortaneen Kuku:n maja, jos-
sa minä olen aina pienempänä ollut. Siellä kesäisin järjeste-
tään Eliittikisat, joissa olen ollut töissä. Sen puuttuminen olisi 
muuttanut elämääni paljon. Toinen paikka on Urheiluopisto, 
jossa olen kavereiden kanssa vapaa-ajat viettänyt. Se paikka 
tuo myös Kuortaneeseen eloa ja on muistorikas paikka mi-
nulle.” Muualta Kuortaneelta mainittiin myös Ylipään koulun 
kenttä jalkapallon peluupaikkana.  Yksi kirjoittaja nimesi it-
selleen tärkeän liikuntapaikan myös Kuortaneen ulkopuolelta: 
”Urheiluhalleja oli Salossa monta, se oli tärkeä koska siellä 
pääsin tekemään asiaa mistä eniten pidin eli pelaamaan len-
topalloa.”
Oma koti löytyi muodossa tai toisessa yhdeksästä vasta-
uksesta. Yhdelle vastaajalle tärkeimmäksi on jäänyt lapsuuden 
ensimmäinen kotirakennus. ”Kotiseutuni merkityksellinen 
paikka on meidän ensimmäinen talomme, sillä siellä vietin 
ensimmäiset vuoteni ja sain ensimmäiset muistoni.” Toisella 
kotirakennuksia on useitakin, jopa yhdessä pihapiirissä. ”Koti-
seutuuni kuuluu luonto, vanha kotirakennus, navetta ja uusi 
kotirakennus yms. Mutta tärkeimpiä ovat luonto, navetta ja 
oma koti. Olen menettänyt useita maisemia, koska puita on 
hakattu. Navetta on ollut minulle läheinen paikka pienestä 
pitäen, koska meillä oli lehmiä, joita sai syöttää, kunnes ne 
myytiin pois (nykyisin kanala). Oma koti on jokaiselle tärkeä, 
lisäksi mökin ranta pysyy mielessä loppuelämän.” Hyvin sa-
mantapaisia tekijöitä sisältyy myös tähän kotiympäristön ku-
vaukseen: ”Merkityksellisiä kotiseudun paikkoja on ainakin 
kotiympäristö, johon kuuluu meidän ’vanha talo’, navetta, 
meidän nykyinen talo ym., koska siellä on asunut koko lap-
suuden ja tuntee kaikki paikat.” 
Pihapiiri on myös sosiaalinen tekemisen paikka. ”Oma 
pihapiiri, jossa tapasi ensimmäiset ystävät ja parhaimman 
Kahvila Kesäpesä. Kuva: Sulevi Riukulehto.
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kaverin, jonka kanssa olemme tehneet erilaisia juttuja 13 vuo-
den ajan.” Yhdellä kirjoittajalla kohtaamispaikaksi tarkentuu 
nimenomaan talon takapiha: ”Se on paikka, jossa olen elänyt 
ja ollut koko ikäni, varsinkin kesät. Jos pitää ajatella kotiseu-
tua, se [takapiha] on asia joka ensimmäiseksi tulee mieleen. 
Kaikki kesän jalkapalloturnaukset ja koiran kanssa leikkimi-
set ovat olleet siellä.” Samantapainen on lapsuutensa muualla 
viettäneen oppilaan kotipihan kuvaus: ”Kotipiha. Siihen liit-
tyy lapsuuden muistot, kun siellä on leikkinyt. Mieleen tulee 
kaunis kesäilta, kun pihalla pelataan perheen kanssa jotakin 
peliä ja grillistä tulee lihan tuoksu.” Osa vastaajista tarkensi 
kotiympäristönsä johonkin kylään. Omana pihapiirinä mainit-
tiin ”peltoalueet, ja farmi Leppälänkylässä – – Tuntee itsensä 
vapaaksi kun on rauhallista.” Kotitalo ja -alue: ”Se sijaitsee 
Hynnilässä ja talomme ympärillä on omia peltoja. Talvella 
niissä hiihdän ja kesällä niissä on viljaa. Kodin pihassa olen 
pelannut sisaruksien kanssa paljon erilaisia pihapelejä.”
Kodista voi tehdä erityisen myös sen rakenne. Yksi vas-
taaja kuvasi nimeltä mainiten pohjalaistaloa kotinaan: ”Vanha 
talonpoikaisaikainen talo, johon muutin 2010. Talossa on iso 
tupa, jossa kaksi näkyvää takkihirttä ja kaksi kattoa kannat-
tavaa hirttä. Mummolani oli ensin tässä talossa. Nyt siinä 
on minun kotini. Tupaan tullaan ensin kylmästä kuistista ja 
sitten lämpimän eteisen kautta. Eteisestä portaita ylös men-
nessä on pieni aula ja kolme ovea. Huoneet ovat 30 m2 suurin 
piirtein jokainen. Ennen huoneet olivat kylmää varastotilaa. 
Nykyään siellä on minun vanhempieni ja vierashuone.” 
Kodin ulkopalstoihin kuuluu myös mökki. Se mainittiin 
neljässä vastauksessa, vapaa-ajan viettopaikkana: Nurminie-
messä, Löyässä, Saarijärven rannalla sekä Petäjävedellä. Mö-
kin kokemuspiirille leimallista on monenlainen tekeminen ja 
oma rauha. ”Siellä jos jossakin saat olla vaan ja nauttia omas-
ta rauhasta (ilman kyttääviä mummoja).” Kerran mainittiin 
erityisesti mökin ranta.
Kotia laajempi seuraava lähialue on monille koululaisille 
kylä.  Oma kylää tai asuinaluetta kuvattiin vastauksissa seit-
semän kertaa. ”Oma kylä, koska siellä viettää paljon aikaa” 
Nimeltä mainittiin Kortesmäki: ”Kortesmäen asuinalue on 
tärkeä, koska siellä on paljon tuttuja ihmisiä, ja se on tuttu 
paikka. On myös turvallinen. Asuin itse Kortesmäessä ja olen 
asunut siellä melkeimpä koko ikäni, joten siksi se on mukava 
paikka.” Yksi vastaaja tunnisti kaksi itselleen tärkeää asuin-
aluetta, oman kodin ja isoäidin asunnon ympäristöt: ”Mäyryn 
kylän keskusta. Näen sen joka päivä ja vaikka se on aika au-
tio niin maisema on minulle tärkeä. Virtalankylä. Mummini 
asuu siellä ja maalaismaisemat ovat hienot.” Nimeltä mainit-
tiin myös Ruonankylä, Heikkilä ja Länsiranta, jonka selityksek-
si annettiin lyhyesti: ”hyvät ihmiset ja hyvä asuinseutu”.
Koulu oli keskeinen tekijä seitsemän vastaajan kotiseu-
tukokemuksissa. Kahdesti mainittiin ala-aste, ”koska siellä 
joutui olemaan niin kauan”. Toisessa vastauksessa kerrottiin, 
että ”merkityksellinen paikka on vanha koulu, jossa kävin 
ala-astetta ennen kuin tulin yläasteelle.” Tämäkin merkitys 
liitettiin myös toisessa kunnassa sijaitsevaan kouluun, joka 
erosi Kuortaneen kouluista: ”siellä oli iso koulu ja paljon oppi-
laita ja hauskanpitoa”. Ala-asteeseen yhdistettiin myös koti ja 
harrastukset. ”Oman kodin läheiset paikat Heikkilä ja Ylipään 
jalkapallokenttä ja ala-aste.” Oman huomionsa sai ”koulu-
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matka, koska sitä on monta sataa kertaa rampannut edesta-
kaisin”. Toinen vastaaja kertoo matkaan liittyvän yksityiskoh-
dan: ”Koulumatka kouluun Lahdenkankaan hiekkamontun 
läpi Ylijoen kouluun.” Koulumatkojen lisäksi merkityksellisiin 
kotiseutukokemuksiin kuuluvat myös matkat kavereiden luo.
Isovanhempien talot ympäristöineen ovat neljän vastaajan 
kotiseudun kärkikohteita. Niihin viitattiin joka vastauksessa 
eri sanalla. Yhdelle ”mummolasta” oli tullut nyttemmin hänen 
oma kotinsa. Toiselle vastaajalle ”oma mummula on tärkeä 
paikka, sillä siellä olen viettänyt paljon aikaani. Sinne on 
aina tervetullut, ja helppo mennä koska se on lyhyen matkan 
päässä.” Kolmannen kokemuspiiriin kuuluu ”mumman vanha 
talo”: ”siellä tuli vietettyä paljon aikaa silloin kun hän vielä 
asui siellä.” Yksi kiinnittää huomiota sekä vanhaan rakennuk-
seen että siellä vietettyihin juhliin. ”Isovanhempien hieno talo, 
joka on ollut siinä jo kauan. Paljon hyviä muistoja mm. joulut, 
ilman sitä kotiseutu ei vanhempien talo ei näyttäisi samalta.” 
Muitakin sukulaissiteitä mainittiin. Yhdelle vastaajalle tärkeä 
paikka on isotädin koti. ”Koko lapsuuteni olen kulkenut viikon-
loppuisin syömässä herkkuja pienessä rintamamiestalossa, 
joka sijaitsee naapurissa.”
Jossain määrin kotiin ja sukulaisiin vertautuu myös päi-
vähoitopaikka, varsinkin se ensimmäinen, jossa on vietetty 
paljon aikaa ja solmittu kestäviä ystävyyssuhteita: ”olin [hoi-
topaikassa] 5,5 vuotta ja tapasin siellä lisää kavereita, jotka 
ovat kavereitani yhä ja se on tärkeä paikka, koska vietin siellä 
aikaa niin paljon lapsena.”
Muita rakennuksia yhteiskoululaiset mainitsivat yksit-
täin. Muualta Kuortaneelle tullut nuori kertoi tykästyneensä 
kirjastoon: ”Hieno rakennus. On hieno asia, että kunta va-
paaehtoisesti ylläpitää kirjastopalveluita yllä. Itsekin kävin 
pienempänä kirjastossa harva se päivä.” Kirkko saa nuorilta 
vain yhden maininnan, ja vastauksesta ilmenee, että kyseessä 
on toisen seurakunnan temppeli: ”Suomen toisiksi suurin kirk-
ko on upea paikka kirkonkylällä, johon on panostettu paljon. 
Se kuvaa paikkakuntaa.”
Kuortaneen maisemassa silloilla on jonkinlainen kotiseu-
tua luova rooli. Ne mainittiin lyhyesti Länsirannan ja Salmen 
yhteydessä sekä tarkemmin perustellen Sarvikkaan kohdalla: 
”Siellä on vanha silta, joka on ollut siellä noin 100 vuotta. Kos-
ket ovat hyvin suosittuja lohen kalastuspaikkoja, joihin kalas-
tajia tulee kauempaakin. Ne ovat minulle tärkeitä siksi, että 
asun niiden vieressä ja kalastan siellä paljon kesäisin.”
Kauppapaikat mainittiin tärkeänä paikkana kolmesti. 
Salosta muuttanut nuori on jäänyt kaipaamaan kotiseutun-
sa kauppakeskuksen tunnelmaa. ”Kauppakeskus oli tärkeä, 
koska pääsin sinne joka päivä kavereiden kanssa, ja pidän 
shoppailusta, täällä Kuortaneella sitä mahdollisuutta ei ole.” 
Samaan sävyyn mainitaan myös tuntemattomaksi jäävän kau-
pungin tori ja liikekeskusta. Kyseessä on kuitenkin ”pieni kylä, 
jonka tuntee paremmin kuin hyvin. Ulkomuistista tulee kaik-
ki rakennukset ja ympäristöt.” Kuortaneellakin yksi nuorten 
suosimista tapaamispaikoista on ”Ässän takapiha”. Selityksek-
si on kirjattu arvoituksellisesti ”tupakantumppeja”.
Sosiaalisen ja henkisen ympäristön ilmiöt näkyivät vasta-
uksissa muistoina sekä ihmissuhteiden ja ilmapiirin kuvauk-
sina. Kotikylää kuvattiin kokonaisuudeksi, ”jossa on asunut 
pitkään ja siellä olevat maisemat. On metsää, peltoa, jokea, 
kaverit joihin on tutustunut”. Ystävyyssuhteisiin, kavereihin 
ja tuttuihin ihmisiin viitattiin seitsemän kertaa. ”Kaverit ovat 
minulle hyvin tärkeitä kotiseudulla”. Kerrottiin myös pihape-
leistä, harrastuksista, lapsuuden tunnelmasta ja maaseudun 
rauhasta. Tapahtumista mainittiin vain lapsuuden joulunvie-
tot, Eliitti-kisat ja Kuortaneen kuhinat. ”Kuhinat ovat ehkä 
mukavin tapahtuma kesäisin täällä, ilman niitä olisi paljon 




Eläytymistehtävään saatiin 29 vastausta, joista kahdessatoista 
esitettiin kielteinen tulevaisuudenkuvaus. Tyytymättömyyteen 
esitettiin neljä pääsyytä. Eniten epäluuloja herättivät kaupun-
gistuminen ja luonnon häviäminen. ”Kotiseutuni on kaupun-
gistunut erittäin paljon. Kerrostaloja on siellä täällä, autoja 
paljon, liikennevaloja, paljon kauppoja.” Kaikki eivät kaupun-
keja pelkää, mutta jotenkin tuntuu siltä, että kotiseudun on 
pysyttävä ennallaan. ”Eihän kaupungeissa mitään vikaa ole, 
mutta Kuortane ei ole Kuortane jollei se ole tällainen kuin se 
on aina ollut.” Maaseudun vapauden sijaan on tullut kaupun-
gin ahtaus ja holhoava valvonta. ”Kotialueelle on rakentunut 
taloja ja peltoaukealla on taloja ja kauppoja. Poliiseja vilisee 
ja autoilijoita tulvii Leppäläntiellä.” 
Yhdessä vastauksessa kaupungistumiseen liitettiin vielä 
kuntarakenteen muutos: ”5 vuoden aikana kotiseutu voi olla 
muuttunut liian ’kaupunkimaisemaksi’, että se ei enää tunnu 
omalta kotiseudulta. Kun ei ole tottunut asumaan kaupungis-
sa. Tai Kuortane on liittynyt Seinäjokeen, jolloin ei tunnu ko-
tiseutu enää samalta.” Kaupungin levittymisen kääntöpuolena 
on luonnon väistyminen. Kotiseutu on ”muuttunut kaupungik-
si, eikä luontoa – – ole enää niin paljon. Keskusta levinnyt…”
Kaupungistuminen oli neljän vastaajan pääasiallinen 
huolenaihe; luonnon muuttuminen nousi päärooliin kolmes-
sa kuvauksessa. Se saattaa liittyä kaupungistumiseen: ”Taloja 
on paljon, mutta paljon ihmisiä on muuttanut pois. Metsiä 
on hakattu. Luonto on muuttunut.” Jonkun mielestä uhkana 
on pikemmin autioituminen: ”ei oo mitää mettää tai peltoa, 
vaan pelkkää aavikkoa”. Yhtä eläytyjää huolettaa juuri hänelle 
tärkeän kohteen tulevaisuus. Kotiseutu ei olisi ennallaan, jos 
”5 vuoden kuluttua silta Sarvikkaan koskella olisi rakennet-
tu uudelleen ja myös ruopattu koskea. Silta on nyt jo purku-
uhan alla ja jos se lähtee en enää viihdy siellä.”
Kolmas päähuolenaihe on väestörakenteen muutos, se-
kin neljässä vastauksessa. ”Monet nuoret ovat muuttaneet 
pois töiden ja opiskelujen perässä. Koulut on pienempiä ja 
vanhainkoti on täynnä.” Väestön väheneminen heikentää 
myös palveluja ja muita rakenteita. ”Kyläkoulut on lopetettu 
ja kaikki joutuvat käymään samaa koulua keskustassa, joka 
ei ole hyvä juttu. Jotkut kauempaa tulevat joutuvat istumaan 
pitkiä matkoja koulukuljetuksissa ja kotipaikka ei tunnu enää 
samalta ilman koulua.” Nuorten poismuutto voi surkastuttaa 
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koko seudun: ”Kaikki nuoret on muuttanut ja koko käpykylä 
on ihan kuollut.” Huolena on myös muuttoliikkeen vaikutus 
osaamiseen. ”Kylänraitilla on pelkkiä vanhuksia ja peräka-
marinpoikia. Korkeakoulutettuja henkilöitä on minimaalises-
ti.” 
Yhdessä kuvauksessa tyytymättömyyden syyksi kuvataan 
kotiseudun henkilökohtaisten siteiden häviäminen kaikilla ta-
soilla. Tärkeät ihmissuhteet, rakennukset ja luonnon keskeiset 
maamerkit voidaan helposti menettää: ”Iso-tätini olisi yhdek-
sänkymmenen viiden vuoden jälkeen kuollut. Hänen talonsa 
olisi myyty. Äitini ja isäni olisivat perustaneet nuorisokodin 
mistä ovat haaveilleet. Vanhat huoneet olisi pilkottu uuteen 
uskoon. Ja isot kallion töyräät ja kivet ammuttu sileäksi. Piha 
olisi asfaltoitu.”
Kuusitoista eläytyjää näki tulevan kehityksen myönteise-
nä.  Heistä neljä uskoo viihtyvänsä alueella siitä yksinkertai-
sesta syystä, että viiden vuoden kuluessa suuria muutoksia ei 
tule. ”Luultavasti vain maisemat muuttunut. Puita kaadettu, 
kavereita lähtenyt/tullut. Ei mitään suuria muutoksia.” Myös 
rakennuskannan muutokset ovat vähäisiä. ”Talot ovat muut-
tuneet mutta samoja tuttuja asioita pystyy huomaamaan vie-
lä luonnosta, mistä on nuorenpana tykännyt.” Yksityiskohdat 
voivat muuttua jopa mieluisammaksi: ”Koti on sama, mutta 
pellot ovat muuttuneet metsiksi. Viihtyisin, koska olen viet-
tänyt metsässä paljon aikaa.” Yksi vastaaja kuvaa perusteel-
lisemmin Kortesmäen asuinaluetta. Leimallista on asioiden 
pysyvyys: ”Viisi vuotta on kulunut. Naapurit eivät ole vaihtu-
neet ja alueella on yhteenkuuluvuuden tunne. Viihdyn siellä, 
koska kaikki on pysynyt ennallaan viiden vuoden aikana. 
Kortesmäessä on tullut uusia taloja ja uusia ihmisiä. Ihmisiä 
on muuttanut pois ja uusia on tullut. Myös on hyvin paljon 
samoja vanhoja tuttuja ihmisiä. Vesitorni on samanlainen 
ja paikat ovat tuttuja. Keskustaan on tullut uusia kauppoja, 
mutta se on silti samanlainen kuin ennen.”
Selvästi isoin joukko (kahdeksan eläytyjää) ajattelee, että 
muutoksia tulee, mutta ne eivät haittaa: ”paikat ovat muuttu-
neet mutta se on silti omaa kotiseutuasi.” Yksittäisillä muu-
toksilla ei ole merkitystä. ”Jos paikassa on edes jonkun verran 
tuttuja ympäristöjä ja sen tunnistaa omakseen niin ei pari ra-
kennusta muuta omaa ajattelua kotiseudusta. Kotiseutu säi-
lyy aina muistoissa.” Kotiseutu pysyy kotiseutuna, koska sinne 
juurtuminen on jo tapahtunut. ”Kotiseutuni on muuttunut, 
kavereitani ei enää asu siellä niin paljon enkä myöskään tun-
nista kaikkia paikkoja. Kaupat ovat suurentuneet, asukkaita 
on paljon enemmän mutta tunnen silti kuuluvani sinne koska 
olen siellä niin kauan asunut.” Muutoksia olennaisempia ovat 
jotkut muut tekijät, esimerkiksi kotiseudun henki. ”Vaikka ko-
tiseutuni olisikin muuttunut niin on siellä asioita jotka pysyvät 
ja siksi se tuntuu edelleen kotiseudulta. Kuortanelainen henki 
pysyy kyllä samana ja saa olon kotoisaksi.” Joku ajattelee 
enemmän ihmissuhteita: ”Viisi vuotta eteenpäin kuvittelen, 
että metsiä on kaadettu ja rakennuksia on tullut lisää. Koen 
silti vielä viihtyväni siellä koska olen kasvanut siellä ja kaverit 
ovat siellä.” Joku uskoo, että kotiseudun kehitys on aleneva: 
“yrityksiä lakkaantunut ja ihmisiä vähemmän. Se ei haittaa, 
koska kuulun yhä tänne.” Toisen mielestä kotiseutu päinvas-
toin kasvaa: ”Kylä on luultavasti kasvanut kaverit ovat eri-
laisia ja tuttuihin paikkoihin on tullut muutoksia, mutta silti 
sukujuureni ovat täällä. Vanhempani, työpaikka ja kotini on 
täällä.” Luottavaisesti kotiseutunsa tulevaisuuteen suhtautuu 
myös tämä kirjoittaja, joka kuvaa yksityiskohtaisesti itselleen 
tärkeiden kotiseudun kohteiden voimaperäistäkin muuttumis-
ta: ”Kotiseutuni on muuttunut: metsää on hakattu tienvarsil-
ta, kalliota on räjäytetty kiven takia, navetta on vielä pystys-
sä, mutta vanha rakennus on melkein maan tasalla. Mutta 
viihdyn täällä, koska olen tottunut muutoksiin. Dynamiitilla 
räjäytetty kuoppa täytyy vedellä ja siitä tulee uimaranta. Na-
vetassa kanat päästelee ääniään, koirat ovat muuttuneet ja 
jopa vaihtuneet muiden koirien kuollessa.”
Kolmas myönteisten tulevaisuudenkuvauksien ryhmä 
koostuu vastauksista, joissa kasvu nähdään hyväksi kotiseu-
dulle (neljä vastausta): ”ihmiset ovat muuttuneet, alueelle on 
muuttanut paljon ihmisiä.” Näissäkin vastauksissa ajatellaan, 
että Kuortane pysyy kuitenkin Kuortaneena. ”Metsiä on ha-
kattu enemmän ja uusia taloja on tullut jonkin verran. Uusia 
asukkaita on muuttanut lisää, mutta viihtyisin silti Kuorta-
neella vaikka täälä olisikin lisää asukkaita ja taloja.” Tämä 
voi tarkoittaa kaupunkimaista kehitystä. ”Viiden vuoden kulut-
tua Kuortane on muuttunut kaupungillisempaan suuntaan. 
Kauppoja ja muita rakennuksia on enemmän, mutta paikan 
tunnistaa kuitenkin vielä Kuortaneeksi. Vaikka mitä tapah-
tuisi, tai paikka muuttuisi, tunnen olevani täältä kotoisin.” 
Ehkä tähän joukkoon kuuluu myös vastaus, jossa mainitaan 
myönteisenä tekijänä ilman selityksiä, että ”Kuortaneelle on 
tullu puutarhakylä.”
Yksi eläytyjä merkitsi vastauksensa kuuluvan molempiin 
vaihtoehtoihin. Hän näkee myönteisenä urheiluopiston me-
nestyksen ja kasvun, mutta samalla luontoon kohdistuu uhkia: 
”Jos urheiluopisto laajenee ja Kuortaneen väkiluku kasvaisi 
se ei haittaisi. Metsiä ei kuitenkaan saa hakata, ei saa laittaa 
asfalttia hiekkateiden päälle.”
NUORISON TAPAAMISPAIKAT
Osallistujien suuren lukumäärän vuoksi myös tapaamispaik-
koja ja ajanviettoa koskeva keskustelu muutettiin kirjalliseksi 
tehtäväksi. Koululaisilta kysyttiin miten ja missä he viettävät 
aikaansa ja missä he tapaavat muita. Oma koti osoittautui 
ylivoimaiseksi ajanviettopaikaksi (17 mainintaa). ”Vietän ai-
kaa kotona, koska siellä on mukava olla.” Lisäksi yksi vastasi 
viettävänsä aikaa kämpillä syöden ja nukkuen. Vain harvat täs-
mensivät paikkaa kodin sisällä: mainittiin lukutuoli ja autotal-
li. Aika kului ”yleensä kotona, töitä tehden, katsomalla TV:tä, 
pelaamalla pelejä yksin tai sisarusten kanssa.” Playstation 3 
mainittiin ihan nimeltä. Kolmessa vastaajaa tarkensi, että koti 
sijaitsee Mäyryssä. Muita kyliä ei mainittu.
Harrastuksiin liittyviä paikkoja nimettiin runsaasti kodin 
ulkopuolelta (17 mainintaa). Viidessä vastauksessa harrastusta 
ei paljastettu. Neljä urheiluopistolla aikaansa viettävää nuorta 
on ilmeisesti myös liikkeellä harrastuksen vuoksi. Tarkempina 
paikkoina mainittiin jäähalli kahdesti ja Kuortane-halli. Har-
KOTISEUDUN KERROKSIA  KUORTANEELTA
KATJA RINNE-KOSKI JA SULEVI RIUKULEHTO
115
rastuksien vuoksi aikaa meni myös lenkillä, treeneissä ja pe-
lireissuilla. Paikkakunnan ulkopuolella käytiin Näpissä Alavu-
della ja elokuvissa Seinäjoella. 
Seuraava isompi ajanviete oli muiden ihmisten tapaami-
nen. Kyläily eri muodoissaan keräsi 9 mainintaa. Koululaiset 
kertoivat olevansa kaverilla (5), naapurissa, ystävän luona, 
poikaystävän luona ja sukulaisilla. ”Kavereiden kanssa yleen-
sä keksitään jotain kivaa.”  Lisäksi neljässä vastauksessa ker-
rottiin paikkaa tarkentamatta, että aikaa vietetään mieluusti 
kavereiden kanssa. Tämäkin tarkoittanee kyläilyä. Yksitoista 
mainintaa kuvasi ajanviettoa ulkona kavereiden kanssa. Täl-
löin aikaa kuluu keskustassa, kirkolla ja kylällä (3 mainintaa). 
Kaikki nämä tarkoittanevat seurustelua taivasalla, esimerkiksi 
näin: ”Vietän aikaani kotona tai kylällä kavereiden kanssa 
hengailemassa.” Tarkempia paikkoja nimettiin liikekeskuk-
sista: ABC-asema Alavudella, Kuortaneen S-market (2 mainin-
taa) ja Seinäjoen Epstori. Nuorisotiloista mainittiin Väentupa 
ja Seinäjoen nuorisokahvila Kismus. 
Koulu sai varsin vähän huomiota ajanviettopaikkana, 
vaikka kaikki oppilaat ovat siellä kuusi tuntia viitenä päivänä 
viikossa. Vain kuusi oppilasta kirjasi koulun vastauksiinsa täs-
sä mielessä. Koulu tuli paljon helpommin mieleen, kun kysyt-
tiin tapaamispaikkoja (14 mainintaa). Koulun jälkeen kaverei-
ta vastauksien mukaan tavattiin omassa tai kaverin kodissa tai 
kämpillä (yht. 10 mainintaa). ”Tapaan perheenjäseniä kotona 
ja kavereita enimmäkseen koulussa. Käyn parhaiden kaverei-
den kotona tapaamassa heitä.” Yksi vastaaja kertoi tapaavan-
sa ystäviään kotiseudulla, joka sijaitsee toisella paikkakunnalla.
Kavereiden tapaamispaikat noudattivat vastauksissa jokseen-
kin hyvin ajanviettoon annettuja vastauksien jakaumaa. Kave-
reita tavataan harrastuksissa (5), harjoituksissa, opistolla (3) ja 
turnauksissa – siis siellä missä käydään harrastamassa. Tässä-
kin yhteydessä otettiin esiin Näppi-käsityökoulu.
Vain yksi koululainen kirjoitti tapaavansa muita ulkona, 
mutta samaa asiaa tarkoittanevat myös ne, joiden tapaamis-
paikka oli kylällä (5) ja keskustassa (3). Liikerakennukset nou-
sivat jälleen esiin: tavataan kaupoissa, S-marketissa tai sen ta-
kana (3), Keskisellä, kahvilassa ja Nuorisoseuralla. Väentuvan 
mainitsi kolme vastaajaa. ”Väentuvalla – – olemme yleensä 
porukalla.”
Tapahtumat tapaamispaikkoina oli kirjattu kahteen vasta-
ukseen, toisessa niistä nimettiin erityisesti Kuhinat. Vielä ka-
vereita nähtiin bileissä ja Facebookissa. ”Koulun ulkopuolella 
en kauheasti ystäviä tapaile, mutta koulussa ja joskus sitten 
ystävä tulee kylään. Facebookissa tavallaan ystäviä myös ta-
paa.”
Kaavoihin kangistumattomia ovat kai ne koululaiset, jotka 
ilmoittivat viettävänsä aikaa ”milloin missäkin” ja tapaavansa 
muita ”joka paikassa”.
Väentupa. Kuva: Markku Honkola.
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HARRASTUKSISTA
Ylimääräisenä kirjallisena tehtävänä yhteiskoululaisilta tiedus-
teltiin vielä harrastuksia. Tätä aihetta ei ole käsitelty muissa 
keskusteluissa omana kysymyksenään. Vain kolme vastaajaa 
ilmoitti, että he eivät harrasta mitään, sillä siihen ei ole varaa 
tai aikaa. 
Liikunta eri muodoissaan oli vastaajien ylivoimainen suo-
sikki. Mainittiin yleisesti liikunta ja urheilu (2). Lajien kirjo oli 
huikea: ammunta, golf, hiihto 2, jalkapallo, jääkiekko 6, lenk-
keily 3, lentopallo 4, pesäpallo, pyöräily 2, suunnistus, sähly, 
tennis, yleisurheilu ja zumba. Jollain tavoin liikunnallisia ovat 
myös eläinharrastajat: neljä ratsastajaa ja yksi koiran kanssa 
lenkkeilijä. Rajatapauksia ovat moottoriajoneuvojen kanssa 
puuhastelevat. Kolme heistä muotoili harrastuksensa mootto-
riurheiluksi, yksi mainitsi myös moottoriveneet. ”Ajoneuvojen 
rassaaminen” ja ”mopojen kanssa pelleily” lienevät lähempä-
nä kone- ja moottorioppia.
Taideaineista musiikki oli kirjattu vain yhteen vastauk-
seen. Sen sijaan kuvataiteet mainittiin neljä kertaa: kuvataide 
(2), piirtäminen ja valokuvaus. Tanssilajeista nimettiin show-
tanssi ja hip hop. Yksi ilmoitti harrastavansa käsitöitä.
LEPPÄLÄNKYLÄN 
KOTISEUTUKESKUSTELU 23.5.2013 
KATJA RINNE-KOSKI, SULEVI RIUKULEHTO JA 
ILONA HEIKKINEN
Kantatie 66:sta Mäyrystä Kuortaneen suuntaan mentäessä tu-
lee vastaan tieviitta: Leppälänkylä. Kyltistä on kylälle matkaa 
vielä noin neljä kilometriä. Tie mutkittelee kylän läpi ja yhtyy 
sitten Lehtimäentiehen. Leppälänkylästä Kuortaneenjärvelle 
matkaa kertyy alle kymmenen kilometriä. Kylämaisemaa hal-
litsee maatalous peltoineen ja koneineen, mutta myös metal-
liyritykset ovat tärkeä osa tämän kylän maisemaa ja kokonai-
suutta.   
Leppälänkylän kotiseutukeskustelu järjestettiin 23.5.2013 
maamiesseuran talolla. Tilaisuudesta tiedotettiin jakamalla jo-
kaiseen Leppälänkylän talouteen kutsu osallistua keskusteluti-
laisuuteen. Kutsuun vastasi seitsemän leppälänkyläläistä, neljä 
naista ja kolme miestä. Lisäksi läsnä oli kolme lasta, joita ei kir-
jattu osallistujiksi. Tilaisuus järjestettiin yhteistyössä Leppälän 
Maamiesseuran kanssa.
Kotiseutukeskustelu Leppälänkylän maamiesseuralla 23.5.2013. Kuva: Markku Honkola.
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KOTISEUTUTIETOUTTA JA PERINNEPIIREJÄ
Maamiesseuran puheenjohtaja avaa tilaisuuden kutsujan 
ominaisuudessa. Hän kertoo pitävänsä ongelmana sitä, että 
asukkaiden vaihtuessa Leppälänkylään liittyvä perinnetietous 
uhkaa kadota. ”Mitkä on esimerkiksi Leppälän alkuperäissu-
kuja, ja miten ne on kehittyny, ja minkälaisia sankareita siel-
lä on ollu?” Kylällä suunnitellaan perinnepiirin perustamista, 
ja tästä tilaisuudesta odotetaan siihenkin jonkinlaista mallia. 
Iäkkäämpien henkilöiden paikalle houkutteleminen osoittau-
tui kuitenkin odotettua vaikeammaksi: ”Yllättäin he olivat vä-
hän pelokkaita tulemaan. …” ”– – [Ilmeisesti] he peljästy tätä 
Ruralia-instituuttia…” 
Tutkijoiden esittäytymisen ja hankkeen yleisesittelyn jäl-
keen aloitetaan kuvallinen kiertokäynti Kuortaneen maisemiin. 
Keskustelijat supisevat keskenään kuvissa näkyvistä kohteista. 
Mainitaan uusi ja vanha kunnantalo sekä ravintola Nokiotta. 
Suunnitteilla olevan puutarhakylän alueen kuvan kohdalla 
pyydetään hidastamaan. ”Älkää ny sitten hätäälkökään, – – 
tietääkös sitten joku, et tuoko se on kunnan maata ny sitten 
valmiiksi? Kaikki?” Joku arvelee, että näin olisi, mutta asiasta 
ei olla ihan ”satasen varmoja”. Myös alueen tulvaherkkyys kiin-
nostaa: ”Mihinä se ranta käy keväällä? … Tuosta Pukkisillan-
tien vierestä sen aikalailla tietää, – – Se kävi aikalailla tuolla 
puskien rajas, mut ei noin kaukaa tahdo tietää.” Kuvasarjan 
loputtua näkymät todetaan kyllä tutuiksi, mutta kierrokseen 
ollaan yleisesti hieman tyytymättömiä: ”Ei näkyny Leppälän-
kylää eikä Mertajärviä ... ” – – ”Kaaranganjärviä ja Löyän-
järviä…”
”Niin ja etelästä taas sit Ylipää ja Heikkilä.” 
”Sarvikkaankosket… jos maisemia haluaa.”
”Pääasiassa oli Pohojois-Kuortanetta.” 
”Järven ympäri on kierretty tossa. Yhen järven ympäri.”
Sitten siirrytään juontajan alustuspuheenvuoroon, mutta 
hetkeä myöhemmin yksi osallistuja palaa vielä ylilentokuviin: 
”Tuossako näytettiin Kirkkorantaa, niin meinasin hihkaasta, 
jotta – – se on ollu meidän maata toi Kirkkoranta. – – [Sa-
noin] joskus aikoinaan isälle, kun olivat niin tyhmiä, kun myi-
vät sen Kirkkorannan. Se olis ny arvokas paikka, et se vaan 
sitten sano, ettei hän ny tiiä, kuinka kipiään tarpeeseen se 
silloin myytiin.”
KOTISEUDUN KOOSTUMINEN
Kotiseututeeman monipuolisuuteen johdattavan puheenvuo-
ron jälkeen kysytään, minkälaisista asioista kotiseutu koostuu. 
Ensimmäinen keskustelija korostaa elämänkokemusten mer-
kitystä. ”[Kotiseutu on] paikka, mihinä siihen asti on elämää 
eletty. Mistä elämänkokemukset on. – – Mulla on kolme sel-
lasta paikkaa: Leppälä, sitten vaimon kotipaikka ja Lapissa 
on sellaanen paikka, ja mä perustelen niitä kaikkia sillä, että 
oon päässy kaikiss kotiseuruis, kaikis niis seuruis paikallisen 
väestön kanssa tekemisiin. Mutta kyllä se lapsuuden koti, ko-
tiväestö, ja täällä eletty elämä ja kokemukset, niin kyllähän 
sen kuitenkin niin vetää sille ykköspaikalle.” 
Seuraava puhuja on asunut pitkään myös ulkomailla. 
Hän kertoo miettineensä kotiseutua paljon viime aikoina ja 
antaa syntymäpaikalle erityisen merkityksen. ”Koska mulle-
han se kotiseutu on tämä Kuortane. Mä oon syntyny täälä. 
Yheksäntoista vuotta asunu täälä. Niin se on ollu aina mun 
mukana, ja mä oon kulkenu hirveen paljon täälä aina. Kaks-
kytyhdeksän vuotta pääkaupunkiseudulla, puolitoista vuotta 
Kanadassa, aina se on ollu se Kuortane. Et mä oikein hankin 
tollasen tatskan tähän käsivarteen: Kuortaneen vaakunan, 
että tietää, mistä mä oon. Et aina, jos on kysytty, et mistä 
sä oot kotoosi, ni mä oon hetken miettiny, että … ’Hmmh, et 
joo. Mä oon asunu täällä pääkaupunkiseudulla, et plää-plää-
plää, mutta Kuurtaneeltahan mää oon kotosin.’ Et se on se 
kotiseutu. Ja nyt mä oon tullut kaksi kuukautta sitten takaisin 
tänne, ni tuntuu tosi hyvältä! … Rakas paikka. ... Ni se mis-
tä se muodostuu, ni mikä täällä on se rakas, mikä pitää, ni 
mä oon kuunnellu niitä ääniä, luonnon ääniä. Mertajärven 
linnut huutaa siellä ja kaikki tää, pellot ja metsät ja [Silmät 
kostuvat.]… Ihan mie herkistyn tähän… Mut sitten taas jän-
nä: kakskytyhdeksän vuotta pääkaupunkiseudulla, josta 
kakskytkolme vuotta Vantaalla, ni tänä aamuna lenti Hor-
netit tossa. Ni yhtäkkiä tuli mieleen, et ’Niin, Vantaakin on 
olemassa!’ Et mulla on sielläkin vielä koti, mut mä oon kirjat 
tänne siirtänyt. Mut kyllä se on tämä se kotiseutu, en mä voi 
Vantaata sanoo kotiseuduksi.”
Toinen osallistuja kysyy, onko juurilla siis jotakin merki-
tystä. ”On, näköjään ja suvulla, – – mä asun syntymäkorissa-
ni. Että siellä on kaikki ne mun vanhemmat, mun isovanhem-
mat. Kaikki on eläny ja syntyny siinä, ja kattelen niitä peltoja 
ja kiviä, mitä on sinne sivulle nostettu, niin sitä miettii sitten, 
että mitä ne on tehny aikanaansa. Että siinä on se henki.”
Keskustelu on edennyt yksi puhuja kerrallaan. Tiedustel-
laan, annetaanko naisille puheenvuorot ensin. Puheenvuoro-
ja ei kuitenkaan ryhdytä jakamaan. Seuraavakin keskustelija 
aloittaa kotirakennuksensa menneisyydestä. ”Tuo talo, mihinä 
nyt asun, – – siellä tallin pääs lukoo, että 1914. En tiedä, olisko 
talo sitte vuotta enemmin tullu? Tullu tuohon parin kilometrin 
päähän, mut hyvin nyt niinkö sata vuotta. Ja sitä ennen se on 
ollu kirkolla paris paikas. – – Sata vuotta vanhas talos kun 
asuu, niin siinä on jotaki hohtoa! Vähän kylmä voi olla tala-
vella.” Puhujan omista sisaruksistakin vanhimmat ovat vielä 
syntyneet talossa. Siksi se on aikaisemmin ollut myös paikka, 
jossa sukulaiset ovat kohdanneet toisiaan ainakin pikkuserk-
kuja myöten. Nykyään sukulointi on vähentynyt. Keskustelija 
päättää pohdintansa siihen havaintoon, ”että kyllä se onkin 
tää Leppälänloukko se kotiseutu.” Aikaisemmin sillä oli myös 
kilpailija: ”Johonakin välis, ni oli se emännän kotopuoli Vete-
lis vähän tutumpaa. Nyt sit enää käy kerran tai pari vuodes 
siellä. – – Joskus oli mukava siellä käyrä, mutta, mutta, se oli 
parempi silloin riiuuaikana.”
Seuraava keskustelija kiinnittää huomion siihen, että 
maanviljelijät yleensä elävät elämänsä edelleen samassa pai-
kassa. ”Harvoon maanviljelijät on päässeet asumaan mihi-
nään muualle. – – Määkin oon ollu koko elämän täällä. – – 
Niin ettei oo vertailukohtaa.” Toinen keskustelija vahvistaa: 
”Edelliset sukupolvet toimitti sitä, että sotahommis on vaan 
tullut oltua, mut me ei nyt olla oltu muuta kun armeijassa …. 
Joo ja yks talavi Alajärvellä koulussa ja sekin puoliksi kotu-
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apäin ja – – nyt lukionkin käy kotua päin.” Keskustelijoiden 
mielestä oma lukio onkin suorastaan ylellisyys tämänkokoisel-
la paikkakunnalla. 
Siirtolaisuudella on ollut tälle alueelle huomattava vaiku-
tus. ”Jos perinteitä aattelee ja historiaa, niin kyllähän täältä 
melkein joka talosta – – on niitä Amerikan kävijöitä ollu sil-
loin joskus…” Osa on kuollut matkoille, osa tuonut talorahoja. 
On ollut Amerikan leskiä kersalaumoineen. ”Että kyllä meitä 
on täällä paljon maailmanmatkaajia… suvuissa.” 
Yksi keskustelija ottaa puheeksi Leppälänkylän ja mui-
denkin Kuortaneen kylien vähättelyn. ”Minoon ainakin joutu-
nu omaa kylää koko ikäni niinku puolustelemahan, kun siinä 
on ollu vähän sellanen luokkajako. Tämä on sit ollu Leppä-
länloukko, Ruisloukko, sit on ruonanrökkähät.” Puhetapa on 
keskustelijan mukaan jatkunut jo ainakin 40 vuotta. Se on vii-
me aikoina vähentynyt, mutta on kuulunut esimerkiksi viime-
aikaisissa koulukeskusteluissa. ”Minäkin sanon, että eiköhän 
laiteta Mäyry ja Ylijoki molemmat kiinni, niin Ylijoen rouva 
tuumas, jotta sitten heidän lapsia, ei sitten Leppälänloukol-
le ikänä tuoda. – – Määkin sanoin, että ei se nyt kyllä enää 
tämä Leppälänloukko, että meillä on aika hyvä tämä kuluku-
yhteys. – – Jotkut sitä vielä korostavat sitä loukkoa.” – – ”Ja 
nyt me saatiin tänne oikein kunnon tie sitten vielä, jotta nyt se 
kyllä sitten rupiaa jo kulkemaanhan tasavertaisesti muiden 
kylien kanssa.” Loukko-nimi on tuttu myös kylälle äskettäin 
muuttaneelle keskustelijalle. ”Mä oon itse asiassa kaks kuu-
kautta täällä vasta asunu, ja multa kysyttiin jo eilen just, et 
mitäs Leppälänloukkoon kuuluu? Mä en tienny, että mikä 
ihmeen Leppälänloukko? Sitten kyllä selitettiin, että se on 
vähän semmonen haukkumanimi.” Paluumuuttajan korvassa 
nimitys ei särähdä: ”Mun mielestä se on hienoa sanoo, et mä 
oon Leppälänloukolta. Se on mulle jo niinkun noussu arvoas-
teikolla ylös silleen, että ei se oo enää haukkumasana. Niin, 
niin, kyllä siitä voi olla ihan ylpee.” Kaikille sanan merkitys ei 
ole selvä. ”Mikäs se loukko ny sitten oikein niinku tuota? Mitä 
se kuvaa se loukko?”
”Eristäytynyt. Eristäytynyt paikka.” 
”Onko loukko jotenkin sellaanen, että sinne ois vähän niin ku 
vaikia pääsy? Vai vaikia päästä pois?”
Mainitaan vielä muitakin vähätteleviä nimiä: Ruonanperä ja 
Takalanloukko.
Yksi Leppälään muuttaneista on asunut seudulla jo 17 vuotta. 
”Alavuudelta oon muuttanut tänne ja tykkään kyllä. Kylälää-
set on mukavia ja paljon oon tekemisis naapurien kanssa, ja 
oon kotiutunu oikein hyvin.” Tämä herättää keskustelijoissa 
uuden kysymyksen: ”Mitenkä muualta tulleet pärjää täällä? 
No, ehkä ny Pohjanmaalla kun ollaan ja näin niinkun samal-
ta [suunnalta], Alavuuskin nyt on naapurista, ettei siinä ny oo 
suurta eroa, mutta että muualta päin Suomea tuloo tai ulko-
mailta! Et miten herranjumala ne täällä pärjää? Mä epäilen 
että täällä voi olla aika vaikiaa! Mutta olis kiva kuunnella. 
Täällä nyt on unkarilaisia työntekijöitä, ja ketä muita täällä 
on Leppälänloukollakin.” Arvellaan, että Unkarista ja Virosta 
tulleet työntekijät ovat täällä vain töissä, eikä toimintaan sisään 
pääseminen silloin ole erityisen helppoa.
”Aatellaan vain, et tänne tullaan töihin ja sitten pois. Mutta 
sitten joka niinku naimisiinmenon puolesta [tulevat], niin sit-
ten on vielä eri asia.” Jonkun mielestä työntekijän kiinnitty-
miseenkin kannattaisi satsata: ”Jos se sopeutuu ja kotoutuu 
tähän, niin sittenhän se perustaa sen perheen ja tulee niitä 
lapsia, ja se elämä jatkuu. Et miten se onnistuu se niitten ih-
misten kotouttaminen tänne Leppälänkylään? Onko siihen 
yhtään panostettu vielä ja ajateltu asiaa? Ehkä ei.” Ilmiö on 
uusi. Leppälän taantumisesta on alettu puhua vasta viimeisen 
kymmenen vuoden aikana.
KOTISEUTU MUILLE KUVAILTUNA
Kotoutumiskeskustelusta päästään luontevasti seuraavaan 
aiheeseen. Miten kuvailisit kotiseutuasi sellaiselle, joka ei sitä 
entuudestaan tunne? Ensimmäinen vastaaja kertoo, että hä-
nen esittelypuheissaan kotiseutu on kolmen vuoden aikana 
laajentunut Kuortaneelta koko Pohjanmaan kattavaksi. ”No, 
näistä Keskisen kyläkauppa nyt on kaikille tuttu. Kuortaneen 
urheiluopisto se, mitä on nostettu tuola ja sen ihmiset tuntee 
ja tietää. Et sitä oon mainostanu, sen kursseja mainostanut 
ja et täällä on hyvä vapaa-ajan harrastusmahdollisuudet, et 
tänne voi tulla lomailemaan. Semmosia lomapuheita mä oon 
pitäny ihmiselle, ettei unohdu.” – – ”Mutta ihan muuttopaik-
kakuntana en ole vielä esitellyt, mut nyt vissiin pitää ruveta 
sitten mainostamaan, et tulkaa tänne kaikki, kun vaan töitä 
löytyy.”
Monipuolisten harrastus- ja lomailumahdollisuuksien 
lisäksi mainitaan pohjalaisuus, talonpoikaiskulttuuri, ja sen 
yhtenä ilmentymänä terva. ”Kuortaneen tervaa vietiin Ka-
nadaan asti tuliaislahjaksi ja esiteltiin, että miks me viedään 
se tervatynnyri sinne. – – Se on kuitenki tänne sitä rahaa ai-
koinaan tuonu.” Yksi osallistuja kertoo tarinan: ”Lapualaiset 
kävi polttamahan ne tervatynnyrit siellä Salmen puolella, ja 
salmelaiset teki vastapalveluksen ja [poltti] sitten sen koko 
kylän sieltä Lapuan puolelta, polttivat pahnatkin. Tiistenjoel-
ta, sieltähän meni koko kylä kerralla, että tällanen on tarina 
yksikin siitä tervahommasta.” Pohditaan, milloin tervakau-
si oikeastaan on ollut ja tutkijoiden avustuksella päädytään 
1700–1800-luvuille. 
Juontaja osoittaa virikkeen vielä niille osallistujille, jotka 
ovat pysytelleet toistaiseksi vaitonaisina. Kuvaile kotiseutu-
asi sellaiselle, joka ei sitä tunne. Molemmat osallistujat ovat 
muualta muuttaneita. ”No mun kotiseutu on sellanen, järviä 
täynnä ja mäkiä.” Kuortane on hieman toisenlainen. ”Siis tää 
ei oo huono, tää on huonompi. – – Tää on sellanen kotiseutu, 
jota mää opettelen, joka on mun lapsen kotiseutu ja katellaan 
aivan eri näkövinkkelistä. Mutta mun kotiseutu on järviä ja 
mäkiä ja metsää. – – Se tuoksu siltä. – – Se on niinku mun 
kotiseutua, mutta sitten ku ajattelee tätä, niin tää on sellanen, 
joka aina päivä päivemmältä tulee niinku rakkaamaks, ar-
vokkaammaks, ja ehkä joskus voi olla sitä, mitä se lapsuuden 
kotiseutu … ehkä.” 
Toinen muuttaja kertoo perusteellisesti, kuinka hänen lap-
suuden kotiseutunsa Alavudella on menettänyt lähes kokonaan 
merkityksensä. Kotiseutu on rakentunut monessa vaiheessa: 
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”Äitee asuu Seinäjoella, ja isä on nyt kuollu kohta seittämän 
vuotta sitten, ja sisarukset molemmat asuu Seinäjoella, ettei 
se Seinäjokikaan enää tunnu omalta, – – mutta äiti meni työn 
perässä sinne ja samoon sitten veli, ja nyt on sit siskokin Sei-
näjoella töis. – – Sit mä oon syntynyt Jalasjärvellä, ja tänään 
justihin kävin mumman työnä siellä Luopajärvellä. – – Siitä 
paikasta tykkään, et siellon aina kersana oltu mummulassa, 
ja se on niinku sit taas se sellaanen kiva paikka, mut Alavudes 
ei nyt oo oikeastaan enää mitään, kun ei oo enää sukulaisia 
eikä ketään omaa porukkaa enää asu, niin eipä siellä tule 
enää liioin käytyä hirveästi – –. Kyllä tämä [Leppälä]on mun 
paikka nyt, ja oon kyllä tykänny olla.”
Yksi keskustelija haluaa vielä tuoda esiin maatalouden 
merkityksen kotiseutunsa osana. Hän välittää lisäksi muutama 
vuosi sitten alueelle muuttaneen kokemuksia. ”Oli harvinaista 
tulla sellaseen kylähän, että lehmiä näkyy pellolla.”
Toinen pitää ratkaisevana tuttuuden kokemusta. Koti-
seudulla tuntee jokaisen. ”Tuntee melkein kaikki, jotka tulee 
vastaan, – – kaikki morjestaa ja kaikki tietää.” Seitsemällä 
paikkakunnalla asuneelle lapsuuden kotiseutu on jäänyt kaik-
kein tärkeimmäksi. ”Seittämällä eri paikkakunnalla asunu, 
neljätoista kertaa varmaan suunnilleen muuttanu. – – Noin 
neljätoista vuotta sitten [oon] Killinkoskelta muuttanut pois, 
ja se oli sitten se, mikä tuntuu kodilta, vaikkei mulla oo suku-
laisia eikä mitään siellä. Oma lapsuus on ollut siellä.”
Lapsuuden kotiseudun kaipuusta ovat kertoneet myös 
monet Amerikkaan muuttaneet: ”kyllä niillä vaan se koti-ikä-
vä siellä kovasti on. – – Kyllä ne muisteloo aina kotiseutua 
siellä niin kauan, kun ne elävät, ja teköö mieli täällä kotiseu-
dulla käydä, ja käyvätkin – – täällä kyläilemässä. Jotta kyl-
lä se vaan jokahittelle se koti on se kaikkien rakkain paikka.” 
Yksi keskustelija kertoo kuitenkin päinvastaisen tapauksen. 
Uuteenkin kotipaikkaan voi kiintyä. ”Mun mies on Lapualta 
syntyisin, ja sit sekin on kuitenkin kiintynyt tähän mun koti-
paikkaan. Niin että ollaan sitä sitten joskus viisasteltu, et jos 
meille tulis avioero, se haluaisi tulla tänne ja mä saisin mennä 
Vantaalle. Et se pitää kynsin ja hampain kiinni tuosta meiän 
mökistä. Et se on aika erikoista mun mielestä mieheltä, että 
miten se on voinut kiintyä mun kotitaloon niin vahvasti. Tosi 
erikoista.” Arvellaan, että syynä ovat mukavat muistot. ”Ehkä 
siellä on ollu mukavia naisia.”
KOTISEUTU VALOKUVISSA
Moni keskustelija joutuu vaikeuksiin, kun kotiseutu pitäisi 
esittää yhdellä valokuvalla. ”Vettä siinä pitäis ainakin olla.” 
– – ”Vettä. Se olis nyt sitten vaikia valita. Ehkä se sieltä Kuor-
tanejärven rannalta joku hiekkaranta.” Kirkkoranta kelpai-
si kahdelle keskustelijalle. Toinen mahduttaisi kuvaan myös 
kirkon. ”Kuortaneen kirkkoa ma oon aina kaikille kyllä mai-
nostanu, että se on komia. Sen muistaa aina jopa koska se on 
rakennettu: 1777.” Aholankangas eli urheiluopiston alue saa 
myös kannatusta. ”Tuota opistua ei ehkä kyllä Kuortaneella 
vain mainosteta. Siitä ei parane paikka. Opistoalue nykyisin 
Karjaa laitumella Leppälänkylässä 15.10.2013. Kuva: Timo Suutari.
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lomapaikkana ja muuna. – – Sitä vois kyllä vähän enempi 
mainostaa.” Ihmetellään, miksi alue ei ole enemmänkin sei-
näjokisten suosiossa. ”Sen parempaa lomapaikkaa ei oo, 
kun Kuortaneella on urheiluopisto.” Kirkko sopisi tähänkin 
kuvaan: ”Kuortaneen kirkko, vaikka käyttä mihinä muualla 
päin, niin kyllä Kuorteneella on kaikkiain kommiin kirkko.”
”Kannatetaan.”
”Minäkin oon näissä naapuripitäjien kirkois käyny, mutta ei 
ne Kuortaneen kirkolle ne ei piisaa sitten mikään. On meillä 
niin komia se kirkko.” Kirkossa miellyttää sekä ympäristö että 
itse kirkkorakennus päältä ja sisältä. ”Ku kattotaan heti ulkua-
kin päin, niin se on se heti upia! Sitä kyllä kelpaa valokuvata 
ja kattua, jotta sitä niitä pitäis kyllä esitellä näille vieraspaik-
kakuntaasille. Mikä se järven ympäri olis se reitti, jota kier-
rettäs vähän siinä ja katteltas vähän Kuortanetta? Eikös se 
olisi sellanen pieni matkailureitti, joku?”
Voisihan kuvassa olla ihmisiäkin. Yksi keskustelija tekee tarjo-
uksen vieruskaverilleen: ”Mihinkäs siä vaan haluaisit mennä, 
niin mä voisin susta räpsäästä kuvan?” Maisemista hänelle 
tulee ensimmäiseksi mieleen seurakunnan leirikeskuksen alue. 
”Sieltä Torpan likeltä jonkun mettäpalaa, et nyt on tullu sieltä 
ajettua. – – Kyllä vaan sieltäki aika mukavia muistoja.” Tar-
kemmin ajateltuna Torpalle löytyy montakin kilpailijaa. Hän 
haluaisi oikeastaan ottaa useampia kuvia. ”Mutta mä tekisin 
kuvakollaasin, niin vois se [Torppa] päästä kymmenen kuvan 
joukkoon.” Kuvakollaasiin annetaan lupa: Torpan seuraksi 
pääsevät Kirkkoranta, vanhainkodin ranta, Salmi, Kuhajärven 
Vierteenmäki kaukaa, samoin Mäyryn koulu ”ku ei liika läheltä 
kuvaa, niin ei näytä mitenkään ränsistyneeltä”, Kaarangan-
järvi ja oma kotipaikka Lammin halleille päin. ”Ei tartte men-
nä ku sinne rehutornin päälle, niin kyllä niin aika komia! Aika 
komia! ”Mertajärvi saa muiltakin kannatusta. ”Jess! … Siel on 
aika komia maisema nytkin!” ”Se oli ennen tosta, kun laski 
tuota Pennasenmäkeä – – . Se oli ennen aika komia kevääsin, 
mutta onks se ny puskaa niin paljon, et se ei enää silla lailla 
näjy.” 
Jo kadonneista rakennuksista esiin otetaan vanha yhteis-
koulu. ”Se oli pikkusen harmi, – – että se vanha yhteiskoulu 
purettiin. Sehän oli pikkusen komia rakennus siellä.” Koti-
seudun uusinta kerrostumaa edustaa ”Mäyryssä golf-kentän 
alue, et kyllä se olis kans yks sellanen kuvaamisen arvoinen, 
ja nyt siinä rakennetaan lisää – –. Siitä tuloo mahtava näky-
mä vielä. – – Ja se oli huonoa pusikkoa se golf-kentän alue, 
johonka se tehtiin.” Muut vahvistavat: ”Joo, siistimpi se nyt on 
kattella, kun risupeltoina.”
Yksi keskustelija valitsisi ykköskuvakseen talonpoikaista-
lon.  Ne kuvaavat kuortanelaista komeuden tavoittelua. Hän 
osaa myös nimetä suosikkinsa: ”Mää en tierä, mistä se johtuu, 
mutta Virtalas Virtalan talo! Se on se, mun mielestä pohja-
laasta. Joo, ehkä se johtuu siitä, että on se ympäristö on… 
Siinon niinku vaalittu. Sitte mul on oma talo siinä vieressä. 
Se on kuitenkin se mylly siinä lähellä.” Valintaan vaikuttavat 
myös omat lapsuuden muistot. Leppälänkylän rakennuksista 
keskustelijoilla ei ole selkeää suosikkia. Koulu saa kannatusta. 
Samoin riihet ja kauppa. ”Ne on ehkä sellaset, mutta ne nyt 
Näkymä Löyänjärveltä, keskellä häämöttää Isoomänty. Kuva: Sulevi Riukulehto.
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liittyy siihen lapsuuteen.” Vähän kauempaa kuva-aiheita va-
littaisiin Pastonperältä ja Löyänjärveltä. ”Mä mietin tuotanii 
Pastonperää. – – Jos tällänen laajempi kuva pitäis ottaa, niin 
kyllähän siellä se hienoin maisema on.”
”Löyällä, siel on kans se Löyänjärvi. Se on komiat maisemat 
siellä. Se on hyvin kunnostettu se järvi siinä. Se ei parane kyllä 
siellä.”
Kauppamuistoja liitetään Mertajärven laajempaan mai-
semaan. ”Toi joki, mikä tossa menee, ja tuolta menee Merta-
tieltä sitte se kulukutie tonne koululle. Niin siellähän on hieno 
sillalla, sinne jokeen, kun ottas kuvia niin ai-jai-jai-jai! Kivoja 
paikkoja.” Mertajärven umpeenkasvu synnyttää myös keskus-
telua siitä, onko kyseessä oikeastaan järvi lainkaan. Kosteikon 
rannalla asuva keskustelija mieltää sen järveksi.  ”Mmm. Mä 
oon niinku Mertajärven rannalla, joo.” 
”Ja se tuota tuntuu niinku järveltä?”
”Todellakin. Siinähän asuu mulla joutsenet kaverina.”
”Joo. Kun se voi olla siihen teidän paikalle melkein eniten jär-
vi.” 
”Me ollaan könähytetty sinne pellon päähän, nii meillä on 
siellä rantasauna ja kaivettu siihen pieni lätäkkö, että ikinä 
ei päästä päähän jaksa uira. Joutsenet asuu siinä sitten siinä 
kaivetun alueen vähän eteenpäin siellä pusikossa.”
Yksi keskustelija kertoo näkemästään historiallisesta kuvasta, 
jossa korjataan kaislaa tai järviheinää latoon. Viime vuosina-
kin kaislaa on niitetty parina vuonna. Nyt järven tulevaisuus 
nähdään pikemminkin kosteikkoalueena. ”Siinon täys suunni-
telma lintujärveksi, ku se saatais siitä toteutumaan.” Lintujen 
suosiossa alue jo on. ”Se olis kyllä aivan laitettava kuntoon. 
Siinon täydet suunnitelmat ja kaikki on kunnos, jos se vain 
lähtis käyntiin, ja se on vain mettästysseuralla. Se on nyt 
hallussa se homma, mut en tiedä, kuinka se etenöö.” Alueen 
pystyy kiertämään polkuja pitkin, ja sieltä löytyvät myös laavu 
ja hirvikämppä. ”Se on mun lenkkipolku toi Mertajärven ym-
päri. Se on kahdeksan ja puol kilometrin matka, ja aina kun 
mä olen siellä järven takana, mä kattelen Leppälään päin – 
–. Sielt periaatteessa olis aika kivat näkymät, mutta siinä on 
sitä pöpelikköä edessä. Pitäs vähän raivata.” Muut vahvista-
vat: ”Se on komiaa paikkaa kyllä. Vähän, kun risuja raivaa, 
niin tulis komia kuva.” Huoneen toisessa päässä temmeltäviä 
lapsia käy välillä vanhempiensa luona. Juontaja kysyy yhdeltä 
heistä, mistä paikasta pikkuneiti pitää. Vastaukseksi saadaan 
mustikkametsä. 
KUVAKOKOELMIEN KERTOMAA
Virikekeskustelussa edetään kuvakokoelmiin. Luonnonympä-
ristön aiheista kootusta kuvakokoelmasta nimetään hiekka-
rantaa ja Aholan mäntymetsää. ”Tai mistä lie onkaan. Komei-
ta mäntyjä!” Kehutaan myös järvien ja monien lahtien kome-
utta. ”Mut kauheen kesäisiä kuvia. Ei oo yhtään talvikuvia vai 
onko?”
Pellontakaista taloa pidetään tutunnäköisenä: ”Mäyrys-
sä… Kuhapirtin jälkeen mennään siitä oikialle.” Järvinäkymä 
saa yhden keskustelijan pohtimaan laivaliikenteen järjestämis-
mahdollisuuksia Kuortaneenjärvellä ja Lapuanjoella. Kysytään 
kuvasuosikkeja. Pellot miellyttävät yhtä keskustelijaa, kaksi 
valitsee nopeasti metsämaiseman, yksi ottaa järvinäkymän ja 
yksi ilmoittaa, että kaikki käy. ”Vasen yläkulma se näyttää 
enemmän sellaselta kuin mun kotiseudulla on ollu, siinä lä-
hellä semmonen paikka. Siinä on ollu paljon just siinä jokee. 
Peltoo se vois periaatteessa olla sieltäkin.” Yksi keskustelijois-
ta ryhtyy puheenjohtajaksi ja pyytää vielä puuttuvat vastaukset 
yksittäin: ”Kyllä mun pitää toi Kirkkoranta ottaa.” Viimeinen 
valitsee vielä metsän, joka olikin tämän keskusteluryhmän 
mieluisin kuva-aihe. ”Vaikuttaa niinku se opisto tämä, tuo 
alimmainen tuolla, täällä on opiston männikköä. Isua puuta.” 
Täydennykseksi kuviin ehdotetaan ”ehkä niitä koskia ja golf-
kenttää.” 
Siirrytään henkisen ympäristön kuvakenttään. ”Aivan. 
Kulttuuria löytyy, löytyy. Sitä olen mainostanut. Klemetistä 
puhunu ja… Urheilu on vahvaa ja hirsirakennuksia. Hyvä 
paikka lomailla, niin kuin tuolla näyttää olevan verkkokei-
nussa makaaja. Mut miks tuossa on hernerokkaa? Onks se 
jotain kuurtanelaista? Pitäs olla kaljavelliä. Onksse hernerok-
kaa tossa?”
”Kyllä se, eikö se siltä näytä?” 
”Se on se kaljavelli sitten jälkiruoka? Ensin hernerokkaa ja sit 
kaljaa sen jälkeen.” 
Kiinnitetään huomiota urheilukenttää esittävän kuvan tuo-
reuteen: ”On katettukin.” Myös rakenteilla oleva hirsitalo 
kerää hyväksyntää. Juontaja perää jälleen mahdollisia lisäyk-
siä? ”Kansantanhua ja haitarinsoittajat.” Kuvissa on jo kan-
sanmusiikkiryhmä. Juontaja varmistaa, että se on huomattu. 
Panisitko vielä lisää musiikkia? ”Joo, mä panisin vielä tonne 
viulistien kanssa hanuristinkin näkyville, koska täällähän on 
Suomen mestarisoittajia.”
Yksi keskustelija kiinnittää huomiota virikekuvien yleis-
pätevyyteen. ”Jotenkin noi kuvat käy vähän joka paikkaan. 
Olipahan [oma kotiseutu] melkein missä vaan, nii aina löytää 
sen ihanan kesäpaikan ja sen oman sellasen perinneruuan 
ja sitten se pelimannimusiikki tai katumusiikki – – ja sitten 
rakentaminen. Vaikka tossa nyt on hirsirakennus, mut peri-
aatteessa se vois olla mikä rakennus [tahansa]. Että noi kuvat 
ovat sellasia, paitsi toi tervatynnyri. Sitä mä en oikein keksi 
omaani mihkään kuvaani.” Kaikki kuvat pystyy yhdistämään 
Kuortaneeseen ja tervatynnyriä lukuun ottamatta muihinkin 
kotiseutuihin.
Seuraavana näkyviin otetaan rakennetun ympäristön mai-
semat. Niitä kehutaan komeiksi. ”Rakennusarkkitehtuuria eri 
vuosikymmeniltä, vuosisadoilta.” Talvikuvista ilmaistaan tyy-
tyväisyyttä.
Kysytään, onko esillä jotakin turhaa tai puuttuuko jotain. 
”Sä puhuit niistä Virtaniemen myllyistä”, yksi keskustelija tar-
joaa toiselle. ”Koulu on sellanen, että se jotenkin vain kuuluu 
vain siihen kotiseutukuvaan, johonkin. Sen mää kyllä lisäi-
sin.” Leppälänkylässä kotiseutuun liittyvät myös tehdasraken-
nukset. Esitetään tehdashallia. ”Vaikkakin nyt on tyhjänä.” 
Nimeltä mainitaan myös entinen sähkölaitos ympäristöineen. 
”Mitenkähän vaan siellä Sarvikkahankoskella? Ku sielton 
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se hävitetty, siellä oli hyvät sähkölaitokset ja kaikki, ja ne 
on kaikki sieltä hävitetty pois. – – Sehän tuotti yhteen aikaa 
kylälle kovaa, koko kylälle sähköt. Siinä on sitä koskeakin ai-
kalailla. On siinä, jotta mitenkä ne on kaikki siitä vaan niin 
hävinny pois? Siinä on aika komiaa maisemaa.” 
HISTORIAA JA HENKILÖITÄ
Seuraava virike kehottaa miettimään menneisyyden tapahtu-
mia. Kulkuväylien rakentaminen tulee ensimmäisenä mieleen. 
”Kyllä se on meillä ainakin Leppäläntie. Se on ollu huono sitte! 
Ja nyt me saatiin se kuntohon oikein kunnolla, että nyt on ky-
läläiset tyytyväisiä. Se oli mutkaanen ja mäkinen. – – Vaasan 
tiepiirinmiehet [sanoivat], että tää on niin mutkaanen ja mä-
kinen, jotta tälle ei sitten kannata tehdä mitään. – – Äänestet-
tihin, jotta se oikaastaan, ja kolmekymmentä vuotta meni ai-
kaa, niin sitten se oikaastiin.” Jonkun mielestä tie ei vieläkään 
ole järin suora, kunnossa kuitenkin.
”Minä aattelin menneisyydestä kyllä vähän pikkusen 
kauemmaksi, mutta sitten tuli rajat vastaan, etten mää tie-
dä historiasta paljoa tarkkoja juttuja, että …” Miettimisen 
jälkeen keksitään Venäjän vallan aika. Pohditaan, olisiko sillä 
jotakin laajempia vaikutuksia tähän päivään. ”Mustapään talo, 
siitä ny purettiin sitten, jotta kun se oli venäläisten – – pää-
maja, komentokeskus. – – Vähän toistasataa vuotta, vierähti 
sitten – – Venäjän vallan alla. – – En tiedä sitten, – – oltaisko 
ny sit taas voitettu tää [jääkiekon] MM-kulta, jos oltais vielä-
kin ruottalaasia? En tiedä, joo. Ja oisko Suomi ikään itsenäis-
tynyt, jos ei välillä oltaisi oltu Venäjän alla?”
Ajatukset kääntyvät kylämaiseman hiljentymiseen. ”Jos 
ajatellaan ihan tätä Leppälänkylää, niin silloin, kun olin itte 
lapsi, niin tässä oli pari kolme pankkia ja kaksi kyläkauppaa. 
Oli Katajan saha. Nyt se on toi mäki – – täysin tyhjä. Ei oo mi-
tään.” Mietitään pankkien ja kyläkauppojen lähtemisen syitä. 
”Kaikki rupes ramppaa Keskisellä. Mielenkiintoista. Ihmiset 
sai hyvät menopelit alle, niin oli rahaa mennä vähän kauam-
maksi kauppaan, niin ei enää lähipalvelut kelvannu. Piti saa-
da parempaa kauempaa.” Ovitehtaan uudelleen käynnistä-
minen olisi toivottu piristysruiske. ”Minkälaisen osakeyhtiön 
siitä pitää perustaa ennen kuin se lähtöö käyntiin?” Jonkun 
mielestä yrittäjyydestä ei ole puutetta: ”Kyllä se fi rma tuloo pe-
rustettua, kun keksii vaan, mikä siinä lyö leiville.” 
Yksi keskustelija muistuttaa maatalouden merkitykses-
tä. ”Mä edelleen mietin tätä, mikä on Leppälää eniten muo-
kannut, niin edelleen vedän maataloutta vielä tähänkin.” 
1950–70-luvuilla lapsia oli paljon, ja niitä riitti moneenkin 
kouluun.  ”Sen jälkeen on ihmismäärä vähän vähentynyt.” 
2000-luvulla maatalous muuttui, ja 2010-luvulla viljelijöiden 
määrä väheni. Puhujan mielestä ”maatalous on ollu aika mer-
kittävä kuitenkin Leppälälle, vaikkakin täällä on teollisuutta. 
Se on vaan merkinny aika paljon.” Sama kehitys näkyy muu-
allakin. ”Ei vaan enää oo tainnu olla kannattavaa pitää pie-
niä tiloja, niin on pakko ollu keksiä muuta tekemistä.” Joku 
tarjoaa ratkaisuksi etätyötä.
Kysymystä lähestytään vielä toisesta näkökulmasta: mikä 
on sellainen tapahtuma, jonka kaikki täällä päin tietää tai ai-
nakin pitäisi tietää? Joku tokaisee, ettei sellaisia ole ollut. 
Ajatukset johtuvat historiallisista tapahtumista tapahtumatoi-
mintaan. ”Mä oon miettiny, jotta Eliittikisat on Kuortaneelle 
varmaan sellanen. En ees tiedä, milloin niitä on järjestetty en-
simmäisen kerran, mut senhän varmaan kaikki tietää. – – Se 
on hyvä asia totta kai, että luodaan taas urheilukeskittymä, 
mutta sitten kun kattotaan sitä asukaslukua, niin jos pelkälle 
urheilulle on – – panostettu, niin asukasluku on vaan tippu-
nut, kuin lehmänhäntä alaspäin. Niin ehkä sille pitäs sitten 
vain löytää se toinen vastapaino.” Eliittikisat on osoittautunut 
kestäväksi tapahtumaksi. ”Ne on kuiteski muokannu ja muok-
kaa jatkuvasti edelleen. – – Täällä vain eletään hurmoksesta 
hurmokseen ja odotetaan, että ens vuonna ne taas tulee.”
Muualta muuttanut keskustelija kertoo vertailukohdan 
toiselta kotiseudulta: ”Mä voisin sannoo kotiseudustani sen 
verran, että kun se on tuo Virrat, niin Martti Kitunen. Niin 
[sen] varmaan kaikki tietää.” Muut teeskentelevät ensin häm-
mästynyttä, ikään kuin karhunkaatajan nimi ei olisi tunnet-
tu. Sitten kerrotaan, että Kitusta on itse asiassa viime aikoina 
muisteltu täälläkin. ”Se on ollut tässä puheena viime aikoina, 
kun yks sun toinen on karhuja nähny. Että on se [Kitunen] 
aika jäärä ehkä ollu. Jottei ne aivan – – oo nalleja, ne karhut, 
kun niitä vaan kohdalle sattuu.” Yhdelle keskustelijalle Kitu-
nen tuo mieleen matkailun: ”Matkailupuolta sitä pitääs ehkä 
Kuortaneella saada kehittymään. Se ehkä olis sellaanen, että 
se tois työpaikkoja.” Pohdinnan viimeiseksi ajatukseksi jää se, 
mistä virike käynnistyikin: käänteentekeviä historian tapah-
tumia on vaikea keksiä. ”Siis eiks täällä oo tapahtunu mitään 
semmosta, mitä kaikkien pitäis tietää?” 
Mestaripelimanni Tauno Aho. Kuva: Paavo Valkama.
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Henkilöitä on helpompi nimetä: ”Ellä Markku: urheiluhullu 
opettaja Leppälänkylästä ja Aho Tauno: mestaripelimanni 
Leppälänkylästä… Täällähän on kansanmusiikki edelleen hy-
vin vahvana. … Ja Vihman Heikki, se on pitänyt seurakuntaa 
pystyssä kauan-kauan-kauan.” Pitkäaikaisen papin rinnalle 
nostetaan myös kanttori. ”Vihman Heikki ja Kuoppalan ai-
sapari.” Ristiäisistä, lapsiluvusta ja pappien roolista sukeutuu 
hilpeä keskustelu: ”Silloon, kun ne hoiti nuita ristiäisiä, niitä-
hän oli melkein sata vuodessa.”
”Niin et onko se ny pappien vika sitten, että… ei oo enää ris-
tiäisiä?”
”Niin että ne ei oo hoitanu hommaasa!”
”Oikein, tuota niin, kun vaan mukavia ristiäismuistoja, niin 
kyllähän niitä rupiaa jo seuraavatkin ristiäiset tulemaan.” 
”Sillä laillako niitä on tullukin lapsia niin palijon, kun pappi 
on kiertänyt?”
”Ensi vuonna on papinvaalit. Niin pitää valita semmonen 
pappi, joka osaa sitten pitää ristiäisiä!”
”Pitää varmaan oikein panostaa tähän…”
”Ja kyllähän sen nyt tietää väkiluvusta, että mitenkä se kehit-
tyy, että syntyä pitääs paljon ja pitäs olla hyvä kastepappi ja 
huono siunaaja, niin ketään ei huvittaasi kuolla.”
Ihmiselon toisesta ääripäästä mainitaan Laurilan hautaus-
toimisto. ”Merkittävää toimintaa. – – Kaikki tuntee ja tietää 
nämä ihimiset.” Opettajakunnastakin löytyy pitkään vaikutta-
neita. ”Heikkilän Kalevi. Kalevi pitkään tuolla toimi koulussa 
hyvin merkittävänä.”
Keskustelu käväisee välillä siinä, miksi poismuuttaneista 
kuortanelaisista kovin harvat palaavat. ”Sitä mä ihmettelen, 
että miksei oo muka [helppoa palata]? Kaikki ihmetteli, että 
’kuinka sä uskallat?’ ja ’mitenkä sä voit?’ ja’ kyllä sä oot roh-
kia!’. Mut mitä rohkeeta siinä on, et palaa kotiansa?” 
Seuraavaksi mietitään, löytyisikö merkkihenkilöitä mennei-
syydestä. ”Siis voihan näitä laittaa Heikki Klemettiä ja näitä, 
mutta me ei tunneta niitä.” Muut ihmettelevät, mitä puhuja 
tarkoittaa: ”Sehän vaikuttaa kaiken aikaa täällä!”Arvellaan, 
että Klemetti tunnetaan menneisyyden tekijöistä parhaiten, 
mutta ehkä historian merkkihenkilöt tunnetaan muualla pa-
remmin kuin täällä. ”Ongelma on se, – – että muut tuntoo ne; 
me ei ikään niin hyvin tunneta niitä.” Yksi keskustelija koros-
taa kuitenkin sitä, että heidän vaikutuksensa on Kuortaneella 
kaikkialla. ”Se on ollu se, jotka on tuonut tätä Kuortanetta 
ja antaneet sille sielua.” Kuka nykyisistä sitten voisi olla yhtä 
merkittävä? Arvellaan, että ehkä maine kasvaa vasta myöhem-
min. ”Näinhän siinä yleensä käy: eläessä ei olla juuri mitään, 
mutta sitten.”
Yhden keskustelijan mielestä on ongelmallista, että kes-
keisiä viranhaltijoita ei saada asumaan paikkakunnalle. ”Joh-
tajat tahtoo karata kaikki Seinäjoelle asumaan, jotta ne ei 
pysty täällä muuta ku hätinä työpaikalla käymään ja taas 
nopiaa Seinäjokeen sitte. – – Ku kavereille ei tahro täällä olla 
työpaikkoja, niin nehän sitten muuttaa Seinäjoelle asumaan. 
– – Tässäkin ovitehtaalla, niin kaikki työmiehet tiesi, koska 
johtaja tuloo ovitehtaalla käymähän. Se asuu Seinäjoella, että 
vaikka keltä kysyy, niin ne sanoovat, minä päivänä johtaja 
taas tuloo tänne.” 
KOTISEUDUN KIINNIKKEET 
Miten paikka sitten otetaan kotiseuduksi? Mikä tekee paikasta 
kotiseudun? ”Ne on varmaan parhaita kiinnittäjiä ne lapset.” 
Mainitaan myös järjestötoiminta: ”Kun sää lähet johonki jär-
jestöön mukaan, sä oot heti ihmisten kanssa tekemisissä. – – 
Et jää sivuun.” Myöhemmin mainitaan esimerkkinä maamies-
seura. Tietysti järjestön ilmapiirillä on oma merkityksensä. 
”Että se on semmonen avoin eikä sisäänlämpiävä porukka.” 
Muuten vieras ihminen ei uskalla osallistua.  ”Että osataan 
ottaa [vastaan] ihan vieraita ihmisiä.” Järjestöjen puheenjoh-
tajan rotaatioperiaatteelle löytyy vankkaa kannatusta: ”Juuri 
näin, et sen takia kannattaa aina järjestystoiminnassa – – 
kolmen vuoden päästä laittaa kiertoon, niin se ei kerkee tulla 
– – yhden henkilön alle se järjestö. Et aina vaan kiertoon, niin 
sitten siihen uskaltaa ihmiset tulla.” 
Ainakin koulutoimi on keskustelijoiden mielestä kunnos-
sa. ”Koulutuspuoli Kuortaneella o aika hyvä lapsiperheille. 
Tua urheilulukiot ja kaikki. Täällä on monet hyvät harras-
tukset. – – Kyllä täällä pitääs sitten viihtyä lapsiperheienkin.” 
Nuoria perheitä onkin ilahduttavasti. ”Mää ainakin oon yllät-
tyny, että täällä on kuitenkin niin monessa talossa uusia per-
heitä ja pieniä lapsia – –. Ei tämä oo ihan kuolemassa…” Mai-
nitaan, että paikkakunnalle äskettäin muuttanut viranhaltija 
on arvostanut juuri tätä oheistoimintaa, ”mitä Kuortaneella on 
valtavasti näin pienes paikas, ja siitä on ny tuleva uus Kuor-
taneen asukas.” Omien kokemusten perusteella kerrotaan, 
että myös omistuksilla on vaikutuksensa ”Heti se talo, jonka on 
ostanu, kyllä se heti jonkin verran kiinnittää jo alueelle. Että 
ei nyt ihan heti ainakaan olla pois muuttamassa.” Mainitaan 
myös lapsien kaverit ja sukulaiset, esimerkiksi ”mukava anop-
pi”. Omaa aktiivisuutta tarvitaan silti. ”Niin, sitä pitää olla 
itse silleen aktiivinen kans ja mennä vaan mukaan.” Tutus-
tuminen on voinut tapahtua esimerkiksi syksyisillä elojuhlilla. 
”Täällä on ollu vielä nämä elojuhlat silloon, – – kun oon tullu 
tänne ja tutustunu tähän, niin isännälle sanoin, että vie mun 
elojuhliille, et mä näen kylälääsiä.” Kaikki eivät kaipaa samalla 
tavalla toiminnallisuutta. ”Joku tykkää olla sit siellä rauhassa 
itteksensä eikä lähdekään mihinkään ja on silti tyytyväänen. 
Kiinnittynyt siihen paikkahansa. Meitä on niin moneksi.”
MUUTTUVA KOTISEUTU
Kotiseudun muutoksiin ja häviämiseen liittyvä virike kirvoittaa 
ensiksi kommentin muutoksen vääjäämättömyydestä. ”Aina-
han sitä vuosien varrella muuttuu ympäristö ja paikat. Ei mi-
kään pysy ennallansa.” Sitten keskustelu palaa tehdasalueen 
hiljenemiseen, jota luonnehditaan synkäksi. ”Kyllä se toisen-
näkönen sillaa, mihinä o vilskettä ja elämää. Kyllä melkee oli 
tottunu esimerkiks tähän työmatkaliikenteeseen, että sitä oli 
tiettyyn aikaan, sitä vastaantulijaa.” Havainnon tehoa vahvis-
taa hiljaisuus. ”Nämä on kaikkien häijympiä ollu, kun täskin 
oli enemmin – – kaks kauppaa ja pari kioskia ja-ja pankit, ja 
ne on nyt sitten kaikki hävinny. – – Vielä lupaavat, että pa-
rin vuoden päästä Leppälän koulukin lopettaa, jottei se oikein 
nyt hyvältä tällä hetkellä ei näytä.” Joku toppuuttelee keskus-
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telua, vastahan päätettiin, että Leppälän koulu jatkuu, mutta 
jonkun mielestä päätös oli väliaikainen. ”No sellaasia ne mei-
naavat, jotta pari vuotta ne on antanu Leppälän koulullekin 
vähän aikaa jatkaa.” Toisen mielestä kolme koulua voi hyvin-
kin pysyä: ”Nyt myönnettiin niille rahat, kunnostusrahat, jot-
ta niitä on tarkoitus ruveta pitämähän pystys kolmia, näitä 
sivukyläkouluja, – – Ruona ja Leppälä ja Ylijoki.” Syntyvyys 
pitäisi kuitenkin saada kasvuun. ”Kyllä siinä pieni ihme pitää 
tapahtua, jos Leppälässä koulu pysyy vielä kymmen vuotta.” 
Hyvä kastepappi nousee uudestaan mieleen. Yhtenä mahdol-
lisuutena esitetään ajatus oppilaiden kuljettamisesta muista 
piireistä. ”Mäyrystä pitäis saada oppilahia tänne, mutta ne-
kin pyrkii sieltä kirkolle päin vaan paremmin. Se on vähän 
toivoton tapaus.”
Talokannan muutoksia pidetään tavallaan luonnollisina. 
”Kyllähän noita autiotaloja, tommosia ränsistyneitä taloja 
rupiaa tuolla olemahan, mutta sit toisaalta on tullu niitä uu-
siakin taloja, että elämä menee ja elämä muuttaa muotoaan. 
– – Sehän kuuluu luonnon kulkuun.” Seutu houkuttaisi uusia-
kin asukkaita, myös lapsiperheitä, mutta asuntojen saatavuu-
desta on tullut pullonkaula. ”Täällä olis jonkun verran sellasia 
hyviä asuinhuoneistoja kyllä, mut ne meinaa jättää ne vaan 
sitte ittelleen eiväkkä myy pois niitä. Niitä hyvin kyllä aina 
tuloo lapsiperheitä, mitä on jäänyt kerran näitä huoneistoja 
myytäväksi.” Yhden keskustelijan mielestä muutokset koti-
seudulla eivät oikeastaan ole kotoperäisiä. ”Tää on vaan tasa-
sesti muuttunu, että täällä ei oikeen niin hirveetä sykähdyksiä 
oo tapahtunu. – – On kehitytty, on rakennettu uutta – –. Ei oo 
menetetty tavallaan mitään. – – Lukuun ottamatta tehtaan 
näivettymistä. Mä en koe mitenkään, että tää olis kotohon 
liittyvää…” 
Toinen keskustelija vertaa Leppälän tilannetta muualla 
sijaitsevaan kotiseutuunsa. ”Jos mä ajattelen tätä omaa su-
kukotipaikkaani, nii siellähän soitten muuttuminen turvetuo-
tantoalueeksi, niin nehän on sellasia, vaikka ei ne välttämättä 
pahasta oo, mutta siis, että taas se luonto muuttuu niin erilai-
seksi.” Hän ei näe vastaavaa luonnontilan muuttumista Lep-
pälässä, mutta esittää epäilyksen, onko ennallaan pysyminen 
sittenkään vain hyvä asia: ”Mää aattelen, et se on vaarallis-
ta, jos ei mikään oo muuttunu. Sehän vaan kertoo, et täällä 
vaan taantuu. Et täällä vaan eletään, monta tuhatta vuotta 
ihan, eikä mikään muutu, että ei mennä mihkään päin.” Muut 
kiistävät paikalleen pysähtymisen: muutos on ollut tasaista. 
”Täällä ei oo hirveitä harppauksia sattunu. Tasaasesti on tul-
lut talo sinne, on tullut talo tuonne. – – Ei oo sellasta hirveetä 
ryntäälyä.”
Keksitään kuitenkin yksi asuinalue, jossa muutos on ollut 
nopeampi. ”Toi on ainut kohta, toi Lammin kohta mun mie-
lestä, joka nyt muuttuu vuosi vuodelta. Teidän piha. [Viittaa 
yhteen keskustelijaan.]” Alue saisi muidenkin mielestä tule-
vaisuudessa mieluummin laajeta kuin tiivistyä. ”Mun mielestä 
se käy ahtaaksi.” Tämä muutos on kuitenkin keskustelijoiden 
mielestä myönteinen. ”Tuo sitä elämää tänne kylälle. Menee 
autoja, tulee autoja, menee ihmisiä. Sitä sellasta yritteliäi-
syyttä. Se niin ku herättää henkiin.” Tällaista yritteliäisyyttä 
otettaisiin mieluusti vastaan. ”Pienyrittäjiä pitäs saada synty-
mään... Niitä kaivattaas, suutaria ja räätäliä.” 
Seuraavassa virikkeessä näkökulma vaihtuu: Mitä kotiseudul-
la pitää säilyä? Kysymys synnyttää pitkän hiljaisuuden. ”Mulle 
ainakin pitää näkyä se Mertajärven maisema siinä.” Keskus-
telu siirtyy kuitenkin rakennuksiiin. ”Vanhoja rakennuksia 
pitäisi saada kunnostaa. Mäyryn koulukin siellä nyt orottaa 
jotakin sellasta yrittäjää, joka laittais oikein viimeistä huutoa 
kuntohon, mutta löytyykö sille ny sitten sellaasta, joka keksii 
sille käyttöö? Sellaasia hirsirakennuksia – – on helppo kyllä 
laittaa kuntoon. Ei se tuota mitään vaikeuksia nykyvehkeillä.”
Jo aiemmin käsiteltyyn koulukysymykseen palataan uu-
destaan, ja jälleen kannat hajoavat. ”Jos koulu pyyhkäistäs 
pois, niin kyllä – – olis kova muutos.” Joku on vielä ehdotto-
mampi: ”Se olis aivan kuolema Leppäläkylähän, jos täältä 
koulu vielä loppuis!” Muistutetaan, että koulun loppuminen 
ei enää välttämättä tarkoita asukkaiden vähenemistä. ”Yleensä 
koulu loppuu sieltä, mistä loppuu oppilaat, mutta nythän on – 
– toisenlaisiakin pointteja ollut.” Jonkun mielestä koulun ole-
massaololla ei ole kotiseudulle ratkaisevaa merkitystä. ”Eihän 
sitä koulua olla kotiseudulta, niinku koko Kuortaneelta lopet-
tamassa.” Koulukuljetuksia ei pidetä erityisen ongelmallisina. 
Lapsia, nuoria ja lapsiperheitä on kyllä paljon, ”vaikka ny käy-
täs koulua vähän kauempanakin.” ”Ei se kotiseutu siitä mi-
hinkään katoa.” Kuitenkin ”koulun loppuminenkin on vähän 
indikaattori siitä, jotta väestönkin ikärakenne muuttuu niin, 
jottei oo sitä nuorta porukkaa. Ei oo niitä synnytysikäisiä.” 
Yksi keskustelija kertoo jo esittäneensä tähän ongelmaan 
ratkaisun: ”Pistetään pakolaiskylä tähän ovitehtaalle, nii ei oo 
oppilaista koulussa enää puutetta.” Hän uskoo, että tuohon 
tarkoitukseen saisi tänä päivänä hyvät valtionavustukset. To-
sin ajatus on saanut yleensä penseän vastaanoton. ”Yks kaveri 
sano, että jos siihen pakolaaskylä sitten laitetaan, niin hän 
välittömästi muuttaa Ameriikkaan asumaan. Ei viihry enää 
Leppälässä!” Kaikki kuulijat eivät ole ihan varmoja, ymmär-
sivätkö oikein. ”Vastaanottokeskustako sie tarkoitat?” ”Niin, 
yksi viiskymmentäkin otetahan perhettä tuohon, nii ei Leppä-
lästä kyllä koulu loppuis ikää, ja siihen nyt valtiolta saa kyllä 
hyvin sitten avustusta, ettei se varmaan tuottaisi mitään on-
gelmia.” Tästä kehittämisideasta keskustelijalle esitetään välit-
tömästi palkintoa. ”Sulla on kyllä – – niin hyviä kehittämisi-
deoita! – – Tää kunta kaipaa niitä! Että pakko melkein sanoa, 
että meille voitas perustaa joku kehittämispäällikön paikka, 
ja se vois ihan olla sulle! Että sä kyllä osaat katsoa silleen 
avarakatseisesti, kehittävästi!” Keskustelu kääntyy nauruksi. 
”Kun on tukevasti eläkkeellä, niin eihän palkkaakaan tarvii.” 
Ohjausryhmän paikkaakin tarjotaan, ja ehdokkuutta vaaleissa, 
ja kunnanjohtaja Turuselle terveiset pitää ainakin välittää. Eh-
dottaja arvelee, että ei hän vaaleihin enää lähde. ”Mutta kun 
mää kirkolla käyn, niin kyllä mun jotakin johtajaa pitää käy-
dä siellä tervehtimäs.” Tyhjillään oleva ovitehdas on jonkun 
mielestä pakolaiskeskukselle outo paikka. ”Eikö tuo paremmin 
oo teollisuustilaa? Että ei tuo nyt oikeen oo…” Ehdottaja on 
miettinyt tätäkin. ”No, kyllä siitä on tuolla Tampereella lai-
tettu tällaasesta. Jotta ei tämä mitään outua oo, jos tähän…”
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TOIMINTA KOTISEUDUN HYVÄKSI
Viimeisessä kysymysmuotoisessa virikkeessä tiedustellaan, 
kuinka voi toimia kotiseutunsa hyväksi. Työ nousee ensimmäi-
sen vastaajan mieleen. ”Kyllähän se varmaan – – että aika 
ahkerasti tehdä töitä ja näyttää tenavillekin mallia, mallia 
vähän naapureillekin, – – ’Menestys ei tuu ennen työntekoa 
muuta kuin sanakirjas’.” Tämä johtaa ajatukset uudestaan vä-
heneviin työpaikkoihin. ”Rupiaa olemahan Seinäjoella kuor-
tanelaasten työpaikat. – – Parinkymmen minuutin aika tuos 
Seinäjoelle ajaa työpaikkahan. – – Kun vaan sais – – viih-
tymähän ne perheet täällä ja siellä käysivät, vaikka töissä.” 
Todetaan, että pääkaupunkiseudulla tuollainen on ihan taval-
linen työmatkan kesto. Arvellaan, että tulevaisuuden työpaikat 
syntyvät vielä enemmän Seinäjoella. Joku muistuttaa kateuden 
voimasta, se toimii työpaikkojen ja asukkaiden houkuttamises-
sakin. ”Jos työpaikkoja aatellaan, niin kateus – – sehän on 
vallan tehokas!”
Tulijoita saattaa houkuttaa esimerkiksi menestys jossakin 
urheilulajissa. ”Jos kuntalaiset on hyvin aktiivisesti – – jossa-
kin lajis mukana, niin sitä kautta pystytähän vetämähän ulu-
kopaikkakuntalaasia tänne, – – meidän tapauksessa jääkiek-
ko on ollu yks sellaanen.” Se on tuonut oppilaita lukioon.  ”On 
käyty urheiluopistolla leireillä ja kursseilla ja toteavat, että 
tää on hyvä paikka reenata ja elää ja olla ja kattovat sitten 
myöhemminkin täältä asuinpakkaa.” Lukio toimii eräänlai-
sena ”esikouluna”.  ”Siitä jää varmaan hyviä muistoja sitten, 
lukioajoista.” Työpaikkoja ei niilläkään voi kokonaan korva-
ta. ”Onhan se iso työllistäjäkin urheiluopisto. Onhan siellä 
nyt kuortanelaisia varmaan töissä. Myös kuortanelaisia. Ei 
kaikki seinäjokisia.” ”Niin, eikö siellä nyt oo ehkä valtaosa 
kuortanelaisia kuitenkin?”Joku tietää, että Kuortaneen suurin 
työllistäjä on kunta, toisena tulee opisto. Epäillään, että opiston 
maine painottuu ehkä liiaksi huippu-urheiluun. ”Ikään kuin se 
olis sellasta huippu-urheilua. – – Hyvin harvat on huippuja, 
ja se kestää sitten vaan ehkä kymmenen vuotta korkeintansa. 
– – Mielletäänkö [urheiluopisto]– – tosi kovien urheilijoitten 
paikaksi?” Muut rauhoittelevat: ”Ei, koska se mainostaa itte-
ään kuitenkin niin hyvin.” ”Se on ihan perheleirikeskus.” 
Juontaja tiedustelee, käyttävätkö keskustelijat urheilu-
opiston palveluja. ”Liian lähellä”, vastaa ensimmäinen. Yksi 
kertoo käyneensä golf-kurssilla, toinen syömässä. Tämä kir-
voittaa välittömästi pitemmän kommentin. ”Syömässä ei va-
litettavasti enää viitti käyrä, kun siellä on huono ruoka, ollu 
jo monta vuotta. Että sinne pitäis saada uudet systeemit var-
maankin.” Silti omaa urheiluopistoa halutaan mainostaa: ”Mä 
olen ainaki mainostanu sitä Etelä-Suomessa siel työkavereille 
kovasti aina, että kaikkia esitteitä aina oon kiikuttanut kahvi-
huoneeseen.” Urheiluopistolla nähdään merkitystä myös vuok-
ra-asuntojen tarjoajana. ”Opistolla on ollu kymmenen vuotta 
sitten – – keskimäärin 230 yöpyjää vuorokaudessa, niin nyt 
on 270–280. Se on kehittyny.”
KIRJOITUSTEHTÄVÄT: TÄRKEÄT PAIKAT
Kirjallisiin tehtäviin saatiin kuusi vastausta. Osallistujien suo-
sikkikohteet jakautuivat tasaisesti. Luonnonympäristön ja ra-
kennetun ympäristön kohteita kirjattiin jokseenkin yhtä pal-
jon. Viisi kohdetta sai kaksi mainintaa. Tällainen oli ensinnäkin 
oma kotiympäristö. ”Oma kotiympäristö kalliomaisemineen 
ja metsineen, jotka ovat myös muuttuneet. Polkujakaan ei 
kulje enää samoissa paikoissa. + ympäristökylät joista pal-
Leppälän koulu. Kuva: Timo Suutari.
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jon kivoja muistoja lapsuuden kavereiden kanssa.” Toinenkin 
vastaaja kuvasi tärkeänä kohteena kotitaloa selvästi laajempaa 
aluetta: ”Kotiympäristö. Kotona ollaan ja eletään arkea. Jos-
sa myös teollisuushallit jotka työllistää itsemme ja muita.”
Virtalan ja Virtaniemen maisemat toimintoineen olivat 
myös kahden vastaajan mielessä. Ne mainittiin työpaikkana ja 
viihtyisänä ympäristönä. Toisessa vastauksessa keskiöön nos-
tettiin Virtalan kaksifooninkinen maalaistalo. Sen ”ympärillä 
levittyy perinteinen maalaismaisema jokiviertelöineen, pajui-
neen, myllyineen mutta näkyy myös edistyksellistä maatila 
matkailua sulassa sovussa”.
Mäyryn golf-kenttä oli niin ikään kahden vastaajan suosi-
ossa. Toinen perusteli valintaansa tarkemmin: ”Hienot tehdyt 
väylät / greenit käveleskellä Mäyryn pelloilla Kuhajärveä 
ihaillen.” Urheiluopisto oli toinen kaksi mainintaa saanut 
liikunta-alue.  Vain toinen vastaajista selitti valintaansa: ”löy-
tänyt sieltä liikunnan ilon, monipuoliset harrastusmahdolli-
suudet. Hieno Aholankangas ympärillä tervahautoineen + 
Kukunmaja (tanssit) urheilukentän laidalla (kisat)”. 
Leppälänkyläläiset lukivat suosikkeihinsa runsaasti luon-
tokohteita, mutta perustelivat valintojaan vain lyhyesti. Kaksi 
Kuortaneenjärven ranta-aluetta, Kirkkoranta ja Salmenranta, 
mainittiin tarkemmin perustelematta. Lisäksi toinen vastaaja 
nimesi lapsuuden kotiseutuaan ajatellen yleisesti ”Järven-
rannat, jossa käytiin uimassa ja tapaamassa kavereita.” 
Hän mainitsi nimeltä myös Kulhanvuoren, jossa ”retkeiltiin 
perheen kanssa.” Ristisuon koskemattomassa metsämaise-
massa käyskentely liittyi yhden vastaajan lapsuusmuistoihin. 
Vielä luonnonkohteista mainittiin marjasuot sekä Nisoksen 
järvialue lintujärvenä. Lisäksi yhden vastauksen loppuun oli 
kirjattu moniselitteinen vaatimus ”puutarhakylä kuivempaan 
paikkaa.”
Rakennuksista kaksi mainintaa sai koulu. Toisessa ajatel-
tiin kyläkoulua, mahdollisesti juuri Leppälän koulua, joka on 
”lapsille hyvä paikka oppia.” Toisen vastaajan tarkoittama 
koulu sijaitsee Virtain Killinkoskella: ”Koulu, josta on paljon 
hyviä muistoja ja joka on paikka jossa ohikulkiessaan tykkää 
käydä kiertämässä, että näkee miten kaikki on muuttunut”. 
Kirkko oli avainkohteena monessa merkityksessä lähimaise-
mana, mutta myös rakennuksena: ”rippi-, vihkikirkko. Hieno, 
kaunis kirkkomaa hiekkarannan äärellä. Upea arkkitehtuu-
ri.” Mainittiin myös toisenlainen hiljentymisen paikka: ”ko-
tisauna Mertajärven rannalla: saa kuunnella ja katsella vesi-
lintujen elämää.” Rakennetun ympäristön kohteista mainittiin 
Ruonan muistomerkki.
Henkistä kulttuuriperintöä liitettiin moniin edellä jo lue-
teltuihin kohteisiin. Huomion keskipisteenä henkinen ympä-
ristö oli kahdessa vastauksessa. Yksi vastaaja nimesi kotiseu-
dun avaintekijäksi tutut ihmiset, ”jotka tunnistaa edelleen 
vuosien jälkeen, koska on pieni kylä jossa keski-ikä on aika 
korkea.” Toinen vastaaja mainitsi tanssiharrastuksen siihen 
liittyvine ympäristöineen: ”tanssilavat, ystävien tapaaminen, 
luonto, järvi”. Lavoista hän mainitsi nimeltä Saarijärven Ku-
konhiekan ja Multian Hallinlavan.
 Leppälänkylän teollista maisemaa. Kuva: Aarno Isomäki.
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KOTISEUDUN TULEVAISUUS
Leppälänkylän teollinen tausta tuli voimakkaasti näkyviin 
eläytymisvirikkeiden synnyttämissä kirjoituksissa. Vain kaksi 
vastaajaa valitsi kotiseudun kielteisen kehitysnäkymän. Toi-
sessa uhkana nähtiin luonnonarvojen menettäminen: ”Leppä-
länkylässä Mertajärvi umpeutuu liian nopeasti, pitäisi saara 
kunnostetuksi lintujärveksi.” Toisen vastaajan näköpiirissä on 
”vaara, että yhteisöllisyys hajoaa ja näivettää yhdistystoi-
mintoja ja yhteen hiileen puhaltamista koska kylän asukkai-
den päivittäinen kanssakäyminen vähentyy. Keinot tämän 
estämiseksi pitää löytää.”
Ilman Mertajärveä ei myönteisistäkään tulevaisuuden-
kuvista selvitty. Yhden vastaajan mielessä ”Mertajärvestä on 
kunnostettu kosteikko, jossa voi soudella ja risut on raivattu 
reunoilta.” Keskeisin yhdistävä myönteisiä kuvauksia piirre oli 
kuitenkin usko kotiseudun teolliseen kehitykseen. Tähän liittyy 
se, että ”liikenneyhteydet ovat parantuneet”. Uusien yritysten 
perustaminen ja työllisyyden paraneminen saivat kolmen vas-
taajan päähuomion. ”Työllistäviä fi rmoja olisi tullut lisää ja 
uusia perheitä muuttanut Kuortaneelle. Saataisiin väkiluku 
nousemaan. Aktiviteettia omalle kylälle missä kyläläiset nä-
kisivät toisiaan ja kuulumisia vaihdettaisiin.” Samantapainen 
kehityskaari hahmottui toisessakin kuvauksessa: ”Kylällä toi-
mii nyt tyhjillään oleva tehdas ja asukkaita on tullut lisää. Tal-
koohenki on voimissaan, yhteisiä tilaisuuksia järjestetään.” 
Kolmas vastaaja sen sijaan jatkoi keskustelun aikaisemmissa 
vaiheissa esitettyä ajatusta, jossa entisen ovitehtaan tiloihin on 
perustettu pakolaiskeskus, joka on siivittänyt Leppälän suo-
rastaan raivoisaan nousuun. ”… joo viisi vuotta, ovitehdas sai 
sen – – pakolaiskeskuksen, jonne muutti 100 asukasta. Suurin 
osa heistä oli nuoria ja lapsia alkoi syntyä. Syntyvyys Leppä-
länkylällä on tällä hetkellä 50 lasta vuodessa. Eri kulttuurin 
omaavat ihmiset kulkevat teillä. Luovat väriä elämään. Lap-
set leikkivät, aikuiset kokoontuvat yhteen tekemään erilaista 
ruokaa. Yritystoiminta nousee, joudutaan liittämään uusia 
kyliä Leppälänkylään. Rakennetaan lentokenttä, jotta uusia 
ihmisiä saadaan kuljetettua enemmän suoraan paikanpääl-
le.” Yrittäjyyden voimistuminen leimaa tätäkin visiota: ”Pelto-
kankaalla juustoa valmistetaan uudessa tehtaassa, työläisiä 
on ainakin 20. Onkohan enää kotijuustola? Haitarimusiikki 
soi, linnut laulaa ja aina on kesä ja kärpäsiä.” Itse asiassa teol-
linen menestys liittyy vielä neljänteenkin vastaukseen, mutta 
tässä vastauksessa unelmoidaan tulevalla mökkipaikkakun-
nalla olevan tehtaan elpymisestä: ”Olemme ostaneet mökin 
kotoseudultani ja kylä on pysynyt suunnilleen samanlaisena. 
Ehkä Inkan Nauhatehtaan tilalle tullut jotakin kannattavaa 
yritystä, jolloin työpaikkoja syntyy lisää ja kylä elpyy.”
Kirjoitustehtävien aikanakin käydään kotiseutuaiheisia 
keskusteluja. ”Tossa kun tein muuttoa tänne, niin mulla jos-
tain syystä rupes soimaan hirveesti päässä aina toi Kuusa-
mo-laulun sävel. Ja sit siihen mä laiton vaan Kuusamon tilal-
le Kuurtane. Niin se sopi niin naulan kantaan!” 
VIRTALAN–LÖYÄN 
KOTISEUTUKESKUSTELU 5.6.2013
KATJA RINNE-KOSKI, SULEVI RIUKULEHTO JA 
ILONA HEIKKINEN
Viimeinen asukastilaisuus järjestettiin verrattain nopealla ai-
kataululla Virtalan–Löyän -alueella 5.6.2013. Paikaksi valittiin 
Virtaniemen kokous- ja tapahtumakeskus Virtalan kylässä. 
Kylä sijaitsee Kuortaneen kaakkoisosassa rajanaapureinaan 
Alavus, siihen juuri kuluvan vuoden alussa liittynyt Töysä sekä 
Lehtimäki, joka yhdistyi Alajärveen vuonna 2009. Kirkonkyläl-
le alueelta tulee matkaa noin viisitoista kilometriä. 
 Kokous- ja tapahtumakeskus Virtaniemi. Kuva: Sulevi Riukulehto.
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Aikaisemmin päivällä vallitsi lämmin ja poutainen sää, mutta 
iltaa kohti pilvet kasautuivat ja helle purkautui ukkosmyrskyk-
si, joka kaatoi puita ja katkaisi kulkuyhteyden Virtalantieltä 
niin, että tutkijatkin joutuivat kiertämään Lammintien kautta. 
Myräkästä huolimatta Virtaniemessä odotti yhdeksän säätä 
uhmaavaa osallistujaa, viisi naista ja neljä miestä. Tilaisuudes-
ta tiedottaminen oli annettu tilan emännän Päivi Kataja-Rah-
kon huoleksi. Aluksi osallistujat vaikuttivat hieman varovaisil-
ta, mutta aihe vei kohta mennessään.
TUTTUJA PAIKKOJA JA PINNANMUODOSTUSTA
Ensimmäisenä esitettävä kuvakierros Kuortaneenjärven ym-
päri herättää Virtalan kotiseutukeskustelijoissa epävarmuutta. 
Kommentteja ja kysymyksiä ei juuri esitetä, mutta osallistujat 
supisevat keskenään. Mäyryn kuva on ensimmäinen, joka he-
rättää epäilyksiä: ”Outo kuvakulma.” Ilmakuva on otettu Mäy-
ryn Öljymäestä Seinäjoentien varrelta Lehtimäelle päin. Joku 
osallistujista harmittelee silmälasien unohtumista. Salmen 
kohdalta tunnistetaan Seurus. Hiironniemen maisema on yh-
delle vieras: ”Mihnä tuollainen on?” Vieruskaveri valistaa, että 
paikka on Ruonalla. Vastaukseksi kimpoaa hämmästyksen il-
maus: ”Täh?” Nisoksen kuvan kohdalla joku tunnustaa kuiska-
ten: ”En ole ikään käynyt tuolla.” 
Ilmakuvasarjan lopuksi tiedustellaan osallistujien kom-
mentteja. Kierroksen aikainen epävarmuus purkautuu heti: 
”Ei näkynyt omia maisemia vielä. Mutta tuttuja.” Oudoksu-
taan, kun Löyältä ei näytetty mitään. Yksi keskustelija tunnis-
taa urheiluharrastukseen liittyvät näkymät. ”Urheilupaikkoja 
näkyi kolomes kuvas, mihnä on tullut tehtyä. – – Tuloo ekana 
mieleen tuos, ku kattoo maisemia justihin, kun on käytetty 
paljon rantaa – – ja täs opistokuvas nyt tietenkin sitte opis-
toa, mutta sitte muuten tuolla Ruonan puolella ja vastaavaa, 
niin on käytetty Salamen sillalla, – – siinä on paljon sellaisia, 
mihinä on sijoittunut, sijottunut paljon erillaasia urheilu- tai 
reenimuotoja yhteen urheilulajiin.”
Juontaja kertoo, että kuvasarjassa kierrettiin vain Kuorta-
neenjärven ympäri ja tiedustelee, mitä kuvia sarjaan keskus-
telijoiden mielestä pitäisi lisätä. Ensimmäinen vastaaja pitää 
kuvien keskusta-aluetta elämänkulkunsa kannalta keskeisenä. 
”Tämähän on Kuortane levittäytynyt niin laajalti, ettei nyt 
joka kolkkaa voikaan kuvata. – – Kyllähän tuossa keskusta-
alueella näkyy semmoinen elämänkaari, kun siinä on koulut 
ja nykyinen työpaikkakin siellä näkyy ja semmoiset raken-
nukset, missä nyt joutuu asioimaan päivittäin, että kyllähän 
ne tuossa järven ympärille sijoittuu hyvin pitkälti.” Toinen 
keskustelija osaa heti luetella kolme kotiseutunsa maisema-
aluetta, joilla järven ympärystöä voisi täydentää. ”Tästä puut-
tuu esimerkiksi Ylijoelle päin se Lapuanjokimaisema, joka 
menee tuonne kohti Alavutta, se puuttuu. Ja sitten Ruisloukko 
on oma perinteinen viljelymaisemansa, ja sitten tietysti tämä 
Löyä–Virtala, oma alueensa. Täälläpäin alkaa maisema 
muuttumaan enemmän suomenselkämaisemmaksi, niin niis-
tä olisi tietysti ollut mukava kattoa kans kuvia.” 
Viittaus Suomenselkään synnyttää lisäkommentteja: ”Kun 
tonne Löyälle asti mennään, niin korkeuserot muuttuu radi-
kaalisti.” Myös maaston tyyli muuttuu aika paljonkin. ”Tässä 
ei paljon vuoria näy tässä kuvassa.” Yksi keskustelija erottaa 
kaksi erityyppistä aluetta. Kuortaneenjärven ympäristössä ”ol-
laan vielä siellä aakeeta ja laakeeta -alueella, – – rajamail-
la justiin. Sitten Löyälle päin alakaa huomattavasti epäta-
saisempaa, samoin kuin myös Ruonalta itähän päin.” Aihe 
tuntuu kiinnostavan keskustelijoita: ”Aina vaan kun Töysään 
päin mennään Löyältä, niin aina vaan ylemmäs ja ylemmäs 
mennään Tohninmäkee.”
KÄSITTELYSSÄ KOTISEUTU
Kotiseutukäsitteen merkityksiä avaavan puheenvuoron jäl-
keen käydään käsiksi kotiseudun sisältöihin. Millaisista asi-
oista kotiseutusi koostuu? Turvallisuus mainitaan ensimmäi-
senä. ”Varsinkin, jos on vähän reissannut muuallakin, kun 
kotiseudulla, niin se vahvistuu se turvallisuus kyllä tosi pal-
jon. Ja maaseutu ja vihreys, ympäristö, luonto korostuu aika 
paljon.” Varsinainen keskustelu käynnistyy tällä kertaa mur-
teesta. ”Tällä hetkellä asun tuolla Alavieskassa, ja oon tuos-
ta Leppälänkylältä kotoisin, niin ei ne siellä ymmärrä mua 
oikein, kun puhuu tätä [Kuortaneen murretta] ja varsinkin, 
kun täältä menee sinne pidemmän ajan jäläkeen niin tuntuu, 
että – – ne puhuu ihan erilailla, mitä täällä. Että se on mulle 
ainakin tärkee se murre, että täällä tuntee olevansa omien-
sa joukos, kun ne puhuu samaa kieltä.” Joillakin osallistujil-
la on omakohtaisia kokemuksia päinvastaisesta tilanteesta: 
Hämeestä muuttanut ei ole omaksunut täkäläistä puhetapaa. 
”Minä en oo oppinut koskaan Pohjanmaan murretta. Löyällä 
asunut yli kolmekymmentä vuotta, mutta en… Murresanoja 
on tarttunut, mutta… En tiedä, mikä on ettei. – – Minä oon 
oikein perushämäläinen juntti.” Hän kertoo, että hämäläisyys 
periytyy hänelle molempien vanhempien kautta, ”mutta kun 
ne on tullu vähän mutkan kautta tänne, niin on se oma mur-
re aikanaan häipyny ja uutta en oo saanu sillä lailla. Kovasti 
aina opiskelen vieläkin.”
Seuraava isompi tekijä kotiseudun kokonaisuudessa on 
yhteisöllisyys. Siihen kuuluvat esimerkiksi perhe ja suku. ”Lap-
suuden muistoolla on hyvin suuri merkitys ja ehkä, kun ikää 
tuloo lisää, niin ne korostuu ja samaten tällaanen sukuyhteys 
ja tällaaset asiat.” Yhteisöllisyys ilmenee myös elämän help-
poutena ja asioiden sujumisena. “Kotiseudun piirteet koros-
tuu, jos lähtee kotiseudulta pois, niin aina kun tänne palaa, 
niin kaikki on helppoa, – – ihmiset tuntee toisensa. Kyllä se 
sellainen yhteisöllisyys kotiseudulla on tosi tärkeä asia, että 
on sekä tuo suvun yhteys, mutta sitten muutenkin. – – Asioita 
on helppo hoitaa, kun ihmiset tuntee toisensa ja tietää vähän 
taustaa.” Isoissa kaupungeissa ihmiset muuttuvat puhujan 
mielestä kasvottomiksi. Muilla on samankaltaisia kokemuksia. 
”Osaa hoitaa asiat, kun tuntoo ihmisen erilailla, kun taas isos 
massas, se on enemmän sellaista suoraa puhetta.” Pohjois-
Pohjanmaalla asuva keskustelija antaa esimerkin omista koke-
muksistaan: ”kun siellä, vaikka joku soittaa vaan kavereilleen 
ja pyytää jotakin apua, niin siellä – – siinä puhelus kestää 
kauan, kun ensin jaaritellaan, että ’no mitä kuuluu, ja mitäs 
meinaat tänään tehdä?’” Kuortaneella tällaista jaarittelua ei 
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tarvita. ”Voi kysyä suoraan, kun täällä on kaikki tuttuja. Ja 
on heleppo lähestyä ihimisiä. – – Että vaikka täällä ei tun-
tisikaan henkilökohtaisesti sitä ihimistä, niin silti se tuntuu 
paljon helepommalta [puhutella].” Asioiden helppouteen ja 
sujuvuuteen päätyy myös keskustelija, joka lähtee liikkeelle ko-
tiseudun kantaosasta ’seutu’: ”Mä taas ajattelisin, että kaikki, 
mikä on hellan ja makuuhuoneen ulkopuolella, – – niin se on 
sitä seutua siinä ympärillä. Ja se koostuu paljolti siitä, minkä-
moisia ne ihimiset on ja miltä se maisema näyttää ja kuinka 
siellä asiat hoiretahan ja päätöksentekemiset ja onko siellä 
jotakin yhteisiä sääntöjä, mitä nouratetahan, vai onko siellä 
villiä sooloilua, ettei oo niinku mitään päätä eikä häntää. Niin 
sekin parantaa sitä kotiseutuviihtyvyyttä, kun siellä on niinku 
selkiät sävelet.”
Rakennukset otetaan esiin vasta tässä vaiheessa. Puhu-
ja liittää ne osaksi laajempaa ympäristönhoitoa. ”Sitten mikä 
kuuluu myös kotiseutuun, niin ihan rakennukset ja se, missä 
sä oot kasvanut, niin vaikket sä tuntisi taloista yhtään ketään, 
mutta se – – rakennuskulttuuri ja mitenkä esimerkiksi pihoja 
hoidetaan ja tämmöiset pienet asiat, niin ne liittyy kyllä olen-
naisesti siihen omaan kotiseutuun, ja ne on täällä kotiseudulla 
aivan erilaisia, mitä on sitten taas tuolla parinsadan kilomet-
rin päässä.” Hän kertoo myös havainneensa, että oman koti-
seudunkin voi ymmärtää eri tilanteissa eri tavoin. Kotiseutu 
voi laajentua. ”Kotiseutuja on erilaisia, sillä on erilaisia mit-
tareita. – – Mun oma kotiseutu on Virtalan kylässä ja sitten 
ehkä tässä kakskyt kilometriä levittäytyneenä joka suuntaan. 
Mutta sitten nyt, kun mä oon viettänyt pari talvea ulkomailla, 
kun mä tuun Suomeen vaikka Helsinkiin, niin mä tunnen ole-
vani jo kotona, koska se on niin radikaali se muutos, että sitä 
jotenkin on laajentanut sitä kotiseutureviiriään. Tietysti mä 
oon myös asunut Helsingissä, ja siellä on myös yksi kotiseutu 
senkin takia. Mutta se laajenee se kotiseutunäkökulma, kun 
käy olemassa pidemmän ajan vähän tuolla kauempana. – – 
Kauheen tutulta tuntuu suomalainen, stadilainenkin ihminen 
sen jälkeen, kun on viettänyt talven tuolla ihan eteläisimmäs-
sä Euroopan kolkassa.” Jonkun mielestä saman ilmiön havait-
see jo kotimaassa. ”Kun on vaikka vaan Lapissa käynyt ole-
massa pari viikkoa, niin sieltä kun ajelee takaisin alaspäin, 
niin tuntuu, että Oulun korkeudella on jo aivan kotona, vaikka 
en oo Oulussa ikinä asunu.”
Aihe kirvoittaa esiin myös aluepoliittisia näkemyksiä. Yksi 
keskustelija pahoittelee, että päätöksentekijät ohjaavat vanhus-
väestöä taajamiin. ”Vanhukset ei oikeastaan pysty asumaan 
enää täällä sivukylillä. Palvelujen tarjonta on heikentyny, ja 
se kyllä tuo aikamoisen sellaasen ikävän piirteen, että ihmiset 
joutuu muuttamaan – – kirkolle. Se rikastuttaas kylän elä-
mää aika paljon, kun siellä vanhukset olis niin kauan, kun ne 
vain pystyy kulkemahan autolla tai näin.”
Kun osallistujia pyydetään kuvailemaan kotiseutuaan 
sellaiselle, joka ei sitä entuudestaan tunne, palataan edelli-
siin suoruuden ja sujuvuuden teemoihin. ”No ainakin täällä 
on suorapuheisia ihimisiä, että täällä ei tarvi niin kauheesti 
orjaalla… Että saa olla oma ittensä. – – Tuolta etelästä päin 
tulleita ehkä – – vähän kattotaan, että se ei kuulu aivan heti 
meihin, mutta että silti kuitenkin ollaan reiluja.” Suoruutta 
tarkastellaan myös toisesta näkökulmasta. ”Aina kehtaa kysyä 
kaikilta. Osa vastaa niihin asioihin ja osa ei. Mutta ne, jokka 
– – eivät vastaa tai eivät halua vastata, tai jos sen huomaa, 
että [tuo] ei tykkää vastata, niin silloinhan sen tietää, että siltä 
ei kannata kysyä enää uudestaan sitä asiaa.” 
Kotiseudun ihmistyyppiä kuvataan komiaksi, reheväksi 
ja ylpeäksi. ”Kaikki on ehkä pikkasen isompaa mitä on nor-
maalisti. Sekä tekemisessä että rakennuskulttuurissa. – – 
Yrittäjyys on kyllä valtavan iso asia. Se tulee esille monessa 
keskustelussa, varsinkin kaupunkilaisten kanssa, että täällä 
ollaan aika hulluja, hullunrohkeita monessa asiassa ja yritte-
liäitä ihmisiä. Ja semmoinen väljyys ja pitkät välimatkat on 
myös hyvin tyypillisiä ainakin mun kotiseudulle.” Välimatkat 
tekevät seudusta rauhallisen. ”Täällä saa olla rauhas, jos sitä 
haluaa. Täällä saa olla hyvinkin rauhas, sen verran kummin-
kin pieni paikkakunta.” Yhden keskustelijan päätelmä on, että 
ihmiset ovat perusluonteeltaan täällä hyvin eteläpohjalaisia, 
vaikka rajojen lähellä eletäänkin. ”Luonteenpiirre on hyvin, 
hyvin eteläpohjalainen, ja siinä on ehkä sekoittumaa jo tuolta 
muista heimopiireistä, kun kieliraja menee – – hyvinkin tuos-
sa lähellä, kun Lehtimäelle päin mennään. Mutta eteläpohja-
laisuus on kuitenkin hyvin leimallista. – – Voi kysyä, mutta 
jos ei vastata, niin tietää, että on asia sillä selevä. Eli sitä ei 
enää sitten kysytä. Joten se suorapuheisuus ja semmonen asi-
oitten selkeys tietyllä lailla, on hyvin ominaista meille kaikille 
kuortanelaisille ja myöskin eteläpohjalaisille.” 
KOTISEUTUHISTORIAA
Kotiseutua haluttaisiin esitellä myös historian kautta. ”Kaikki, 
mitä on paikan historiasta tieros, niin sellasen haluan ker-
toa. – – Nää luonnon semmoiset erikoisuudet, mikä on justiin 
tyypillistä sille alueelle. Ihmisiin nyt on sitten aikaa tutustua, 
riippuu kauanko se henkilö siellä alueella pysyy.” Puhujaa 
pyydetään tarkentamaan: mitä hän kotiseudun historiasta ot-
taisi esiin? ”No lähinnä nyt, että koska sitä aluetta on alettu 
asua, niin kun tuo Ruona, mihinä me nyt asutaan, niin sin-
ne tuli 1500-luvulla ensimmäinen asukas. Se on ollut Kuor-
taneen keskusta, ja se Niemiskylä on ollut kaks Kuortaneen 
suosituinta ja ensimmäisiksi asuttua paikkaa – –. Ja sitten ne 
syyt, että Ruonalle tultiin Niemiskylälle niiden hyvien kaski-
maitten ja pyyntivesistöjen takia asumaan, että siellä oli se 
elanto turvattu.” 
Virtalankylän historiaa kertoja ei tunne yhtä hyvin. ”Tää 
tukin uittoreitti nyt on mennyt tätä jokea pitkin, että tässä 
on ollut vilikastakin tämä tukin uittaminen.” Muut tulevat 
apuun: ”Menihän tästä valtatie. Venäjän vallan aikana. Tuli 
Töysästä ja meni tuonne Leppälähän – – nykyisiä kytöteitä.” 
Kerrotaan, että tiestä olisi saatu parempikin, mutta tsaarinai-
kainen paikallisvirkamies kavalsi rahat: ”virstanpylyväät uu-
sittihin, ja sitten sillä oli tietysti hyviä ystäviä, kun oli rahaa, 
ja ne juotihin ne rahat ja tie jäi tekemättä.” Selitys hyväksytään 
naureskellen: ”Sen takia tänne oli pitkään näin huono tie!” Nyt 
tie on keskustelijoiden mielestä hyvä. Siitä voidaan vetää mui-
takin johtopäätöksiä: ”Meillä on parempi kunnanjohtaja nyt, 
kun silloin tsaarin aikaan… Se ei juo enää rahoja…” 
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Toinen keskustelija palaa Virtalan–Löyän asutukseen hetken 
kuluttua. Asutus on nuorempaa kuin Ruonalla, mutta toki 
vanhempaa kuin tienrakennus. ”Asutuksen levittäjänä on siis 
toiminut nämä vesistöt, niitten tuomat pyyntimahdollisuu-
det, erä-, erämahdollisuudet ja muut vastaavat, ja ne ovat 
aikonansa sitten tuoneet, Lapuanjokea pitkin tuoneet tänne 
asutusta, ehkä tuosta Löyän kautta ensin järven houkuttele-
mina ensiksi ja sitten tännepäin tätä jokea seuraten.” Syrjäi-
sestä sijainnista on ollut myös hyötyä. Rauhassa on siis saatu 
olla myös vaikeina aikoina. ”Historian melskeet esimerkik-
si taisteluineen Suomen sodassa ynnä muuten, niin ne ovat 
tapahtuneet tuolla selkeimmillä paikoilla, missä ihmisiä on 
enemmän ollut, mutta nämä [syrjäseudun] – – ihmiset ovat 
täällä olleet vähän niin kuin piilopirteissään. Sitten kun elämä 
ja maailma on sortanut, on tapahtunut sotia ja muuta vas-
taavaa, niin tämä syrjäisyys – – on ollut tietty etukin sitten 
meille täällä asuneille.” 
Historiaan liittyy myös henkilökohtaisempi taso, talojen ja 
sukujen historia. ”Yleensä joka talolla ja joka paikalla on tari-
na ja pitkä historia, ja se on myöskin ominaispiirre, mitä mä 
ainakin mun helsinkiläisille tuttaville aina sanon. – – Kylät 
on usein koostunut sillä tavalla, että on ollut yks talo, jossa 
on ollut monta kakaraa, ja kakarat on rakentanut taloja sit-
ten sen synnyinkotinsa ympärille, ja niin on syntynyt kylä, ja 
sama tarina ainakin ilmeisesti jossain muodossa tässä mei-
dän Virtalan kylälläkin. – – Omallakin kotitalolla on pitkä 
tarina ja pitkät perinteet, ja ne hirret, mitkä on talossa tällä-
kin hetkellä, on nähny monta sukupolvee. – – Ei oo monella 
semmoisesta enää kokemuksia, varsinkin nuorilla.” Historial-
la nähdään erityinen merkitys voimavarana, omien juurien ra-
kentamisessa. ”Se [historia] auttaa ihmistä juurtumaan ja pi-
tämään kiinni ja tietämään sen oman paikkansa paremmin. 
Siinä on sukuhistoria, paikkakunnan historia, tapahtumien 
historia, kaikki sen kotiseudun sisällä ollut historia. Ne auttaa 
ihmistä hahmottamaan sitä omaa paikkaansa ja – – omaa 
asemaansa ympäristöön ja muihin ihmisiin nähden.”
KOTISEUDUN OMINAISPIIRTEIDEN RAJAT
Luonto on kolmas kokonaisuus, jota historian ja ihmistyypin 
ohella haluttaisiin vieraille kertoa. ”Onhan täällä – – komiat 
maisemat, että luontoa varmaan kyllä esittelisin.” Kauneus 
on se sana, jolla monet kuvaavat omaa kotiseutuaan. Virtalan 
kotiseutukeskustelijoiden ajatuksissa se liittyy alueen sijaintiin 
Etelä-Pohjanmaan ja Suomenselän rajalla. ”Kyllä kotiseutu 
aika pitkältä mun kohdalla lähtee siitä liikkeelle, että min-
kälainen se on luonnoltaan, kuinka se asemoituu siihen. Nyt 
kun täällä Etelä-Pohjanmaalla ollaan, niin kuinka Kuortane 
asemoituu Etelä-Pohjanmaahan. Ja niin kuin alussa jo noissa 
kuvissakin jo näkyi, niin se kierros oli pitkälti sen Kuortaneen-
järven rannalla, mutta kun tännepäin tullaan, niin se Suo-
menselkä alkaa lähestymään. Elikkä me ollaan justiin siinä 
vaihtettuma-alueessa, kun Suomenselkä muuttuu aakeeksi 
laakeeksi. Ja siihen paikkaan Kuortane ainakin mun kuvai-
lussani on pysyvästi paikallaan.”
Löyänjärvi. Kuva: Aarno Isomäki.
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Juontaja tiedustelee jatkokysymyksenä, onko Suomenselkä 
pelkästään pinnanmuodostukseen liittyvä asia. Näkyykö se 
jotenkin myös luonteenpiirteissä? ”Se ehkä pikkusen rupiaa 
tässä osittain vaikuttamaankin…” Kysymystä pysähdytään 
miettimään. Harkinnan jälkeen eteläpohjalaisen ja suomensel-
käisen luonteen rajaviiva vedetään hieman kauemmas itään. 
”Ehkä se selvärajaisuus kuitenkin sekä luonteenpiirteissä että 
myöskin kielellisesti, on tästä eteenpäin, varsinkin jos men-
nään Lehtimäen suuntaan.” Heinineva näyttäytyy kaikkein 
selkeimpänä rajana. ”Niin, kyllä Heinineva kun ylitetään, niin 
kyllä ihmiset on sielläkin ihan erilaisia.” Muutoksen huomaa 
helpoimmin puhetavasta, mutta myös ihmisluonne vaihtuu. 
”Murre muuttuu kyllä aivan täysin.” Joku arvelee, että kom-
munikaatioerot johtuvat juuri murteesta. Yksi keskustelija 
kertoo, että hän ei ole kiinnittänyt rajaan aiemmin huomiota, 
mutta syykin selviää saman tien. ”Mä en oo jotenkin sitä huo-
mannut, etten mä tunnekaan sieltä kauheesti…”
Raja on voimakkain Lehtimäen, lievempi Töysän suun-
taan. Ihan Töysän rajalla asuva keskustelija tietää eron. ”Minä 
asun murteellisesti vedenjakajalla.– – Töysäläiset naapurit, 
jotka on yhtä lähellä kuin kuortanelaiset naapurit, niin aivan 
eri murre isäntäväellä. Ja minä joka tulin muualta, niin minä 
huomasin sen ihan selkeesti sen murrerajan.” Esimerkkeinä 
itselleen tuntemattomista kuortanelaisista sanoista hän mai-
nitsee sanat juntu ja kokki.  ”Mies sanoi, että menkää tuota 
juntua myöten, niin sitten kun, mentiin sinne mettään en-
simmäisen kerran lasten kanssa. ’Menkää nyt tuota juntua!’ 
Mä ajattelin, että mikähän se juntu ny sitten on! Mulla ei ol-
lut harmainta aavistusta.” Toinen keskustelija tarjoaa koko-
naisen esimerkkilauseen, jota hän on käyttänyt muualla päin 
liikkuessaan: ”’Mä horhaan sua tätä juntua, ettet sä kuuppaa 
tuonne rouppihi’. Ei oo kukaan tajunnu…” 
Lehtimäkisten ja soinilaisten opiskelukavereiden suusta 
on kuultu niin omituisia ilmauksia, että joku on jäänyt pysyväs-
ti mieleen. ”Soinissa sanotaan, että ’kuunnellaan hiasta mu-
siikkia käet taskussa’.” Puhuja koskee oman paitansa hihaa. 
”Hihasta musiikkia? Ja käet taskussa? Kukkuu?” Vielä naurun 
jälkeenkin ’käet’ kuulostaa jonkun keskustelijan mielestä niin 
vieraalta, että tarvitaan sananselitystä. ”Ne tarkoittaa käsiä.”
”Se on kyllä ihme juttu, että tässä on muutama kilometri 
väliä, kun on Lehtimäen raja, nykyisin tietysti Alajärvi, mutta 
seuraavat talot tästä, kun lähdetään tuonne Lehtimäentietä, 
niin kyllä se on kun ihan eri maa. Ihmisten luonteenpiirteitä 
mä en oo huomannut, ehkä mä oon vaan niin laput silmillä, 
että mä vaan kiinnitä semmoseen huomiota, mutta se kieli on 
kyllä! Se on ihme homma.” Eroja nähdään luonteenpiirteissä-
kin. ”Kyllä ne on iloosempia. Ne on vähän niinku savolaasia, 
kun sieltähän ne… Siellähän niiren juuret on.” Löyäläiset vah-
vistavat: ”Savoostahan ne on tullu. Justiin meidänkin, var-
maan meirän naapurin niin suku, nää Tohnisen äijät, – – ai-
kanaan on tullut Savosta.” 
Yksi keskustelija on sitä mieltä, että murteen periytymisen 
kannalta ratkaisevaa on se, mistä äiti on kotoisin. ”Äirin mu-
kana se lapsihin tarttuu tämä murre. He [töysäläiset] sanoo 
notta ’mennää ja tullaa’, ja niiltä jää se ännä pois sieltä.” Eroja 
on huomattu myös Kuortaneen eteläpohjalaisten naapureiden 
suuntaan.  ”Kuortaneella on aivan oma murteensa – – ver-
rattuna vaikka Alavuteen tai Seinäjokeen. Että täällä kun 
on, että ’Kuortane’, niin se on ’Kuartane’. Et monesti vaihtuu 
ne, niinkun se oo aaksi ja öö ääksi.” Keskustelunaiheen päät-
teeksi sivutaan nopeasti vieraan murteen omaksumista. Keski-
pohjanmaalla oleskelevaa osallistujaa kiusoitellaan sieviläisen 
puhetavan tarttumisesta ja kannustetaan pian muuttamaan 
takaisin Kuortaneelle.
KOTISEUTU KUVINA JA KUVISSA
Oman kotiseudun kuvaaminen valokuvalla sujuu Virtalan ko-
tiseutukeskustelijoilta helposti.  Löyänjärvi saa ensimmäiset 
kaksi mainintaa. Kuva voisi olla myös lentovalokuva, ja sen 
voisi panna seinälle. ”Sitä mä näytän kaukasille vieraille: täs-
sä on kylä.” – – ”Että näin kauniilla paikalla minäkin asun!” 
Yleisnäkymä Virtalankylään on myös suosiossa: ”Kyllä mäkin 
ottaisin kotikylästä kuvan. Tuolta mäen päältä ottaisin tänne 
omiin rakennuksiin päin, ilman muuta.” Näkymää pidetään 
hyvänä peltojenkin vuoksi. ”Kumpuilevat pellot näkyys, joo. 
Se on hienoo täs maisemas.” Kannatusta saa myös kylän kaksi 
korkeampaa kohoumaa: Oijosvuori ja Etelänkorkia. Oijosvuori 
saa lisäarvoa vielä komeasta nimestään. ”Vois sanoo, että on 
meillä vuori. Huom! vuori.” 
Yhden kuvaajan ehdoton suosikki on kangasmetsä. ”Mä 
ottasin tuosta ihan parin kilometrin päästä kangasmänty-
mettästä tai sitten Kuortaneen keskustasta, opiston mänty-
mettästä ottaisin korkean kangaspuumettäkuvan. Arvostan 
tuota tukkijätkien hommaa. Mettähommia ja näitä tervan-
polttajia arvostetaan kuitenkin Kuortaneella paljon.” 
Luontokuviin kuuluvat myös järvi- ja jokimaisemat. ”Mä 
ottaisin Ruonalla olles järvimaisemakuvan aamuauringon 
noustes sieltä järven takaa, kun on taivahanranta punaanen. 
Täällä Virtalassa ottaisin jonkun jokirantamaisemakuvan.” 
Kuvaan ehdotetaan täydennystä eläinkunnasta: ”Sä voisit ot-
taa niistä majavista, mitä on tuossa teidän plantaasilla.” Ma-
javat ovat jyrsineet nurin toistasataa puuta. Tästä käynnistyy 
pitkällinen majavakeskustelu. ”Nyt ne on pikkuisen siirtynyt 
Kätkänjoelle päin, mutta nehän oli siinä ihan vastarannalla.” 
”Se on niinkun jonkun pyörremyrskyn jäljiltä. Puut vaan on 
teräviä siellä maas.” 
”Ne on täs viimeisen kymmenen vuoden aikana pikku-
hiljaa tulleet tuolta Kätkänjärveltä päin. – – Siellä päin niitä 
on ollut alun perin ja sitten sieltä järviä myören, kun järvestä 
lähtee toi joki tännepäin, niin sitten on pikkuhiljaa täs vuosien 
saatossa uiskennelleet tännepäin meidän kiusaksi tai iloksi, 
ihan miten päin vaan.”
Jotakuta kiinnostaa mahdollisuus metsästää majavia; 
samoin se, mitä niistä voisi tehdä. Metsästysajat tunnetaan. 
Joku epäilee tulvien pahenevan. ”Ensi keväänä voi olla sitten 
kevättulva harvinaisen pitkä, jos nyt ne tuolla Kätkänjoella, 
rajamailla kerkiää padon tehdä.” Keskustelijoilla on myös ko-
kemuksia majavien aiemmista rakennelmista. ”Viime vuonna 
tappelin niiren kanssa. Rajaojaan tehneet patoja, niin kyllä 
mä niitä kävin traktorilla rikkomas pariin, kolmeen kertaan.” 
Kysellään majavien ruokavaliosta. Yksi keskustelija osoittautuu 
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majavien tuntijaksi: ”Niillä on varastoja siellä veden pohojal-
la. Sinne ne pyrkii niitä lehtipuitten oksia ynnä muita kasaa-
maan sitte.” Majavaa ei tarvitse uintiretkellä pelätä: eläin on 
kasvissyöjä. ”Haapa, leppä, koivu, siinä parahimmat.” Luon-
taista vastusta ei tällä eläimellä juuri ole. Ehdotetaan ilvestä ja 
vesieläimistä saukkoa. ”Se… vois olla sellainen varteenotetta-
va vastustaja sille.”
Majavista palataan vielä hetkeksi kotiseudun kuva-aihei-
siin. Yksi keskustelija ei osaa valita suosikkiaihettaan. Hänelle 
annetaan lupa nimetä useampia. Luettelo rakentuu helposti: 
”Kyllä mäkin varmaan täältä Virtalan kylästä ottaisin. Se on 
niin komia näkymä tuosta mäeltä tännepäin, että se on se. Ja 
tietysti Kuortaneenjärvestä just jostakin kohtaa rantaa – –. 
Ja opistolta ja kylältä ja vähän joka kylältä jotakin omaa jut-
tua.”
Seuraavaksi osallistujille esitetään joukko ennalta valittu 
kuvia. Ensimmäinen sarja esittää luonnonmaisematyyppejä. 
Se mykistää aiemmin vilkkaana velloneen kuvakeskustelun. 
Pitkähkön hiljaisuuden jälkeen keskustelu käynnistyy uudes-
taan Kirkkorannasta. Sen käytössä nähdään kehittämisen va-
raa. ”Kuortaneen riviera on ainakin yksi. Semmoista ei ook-
kaan joka kylällä. Meidän liian vähän käytetty ja arvostama 
Kuortane-biitsi. Sitä pitäis vielä paljon kehittää sitä. Siinä on 
potentiaalia. Mutta muut kuvat, en tunnista noita paikkoja.” 
Muutkaan eivät osaa paljon auttaa. Peltomaisemassa häämöt-
tävää pohjalaistaloa arvellaan Ruonan Knuuttilaksi. Kuva-
kulmaa vain pidetään outona. Metsämaisema on helpompi. 
”Mun mielestä Alajärventien varresta otettu tuo, suora tie. 
Alajärvelle menevän tien varresta, tuolta siis joka menee.” 
Virtalankylä. Kuva: Sulevi Riukulehto.
Majavan työn jälkiä 2003 Kuortaneen Saarijärvellä. Kuva: Esko 
Rajala.
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Hiekkakangas paikannetaan ensin Herojan suunnalle, ja koh-
ta sille löytyy nimikin: ”Lappakankaan, Herojan paikoolta.” 
Juuri tämäntyyppinen maisema mainittiin edellisen virikkeen 
kohdalla. ”Nää on juuri niitä kuvia, mitä itte aattelin vähän 
niinkun pienes päässäni, että mistä ottaisin sen kuvan. Män-
tymettä mulle on lähin tällä hetkellä, mutta järjestykses aika-
lailla pitkälle kaikkee, mitä listas päässäkin, mutta piti valita 
se mieluusin.” Muutkin kuvaavat keskustelijoiden mielestä 
kotiseutua osuvasti; jopa niin hyvin, että niihin ei kiinnitä huo-
miota. ”Nuo on sellasia nyt niin jokapäivääsiä maisemia. Pe-
riaatteessa noita ei osaa arvostaa pätkän vertaa, kun täällä 
on. Ne on jokapäivääsiä.”
Keskustelijat keksivät itse ajatuksen täydentämisestä. ”Ai-
nahan voi jotain lisätä, mut ei noista mitään pois voi ottaa.” 
Lupa kuvien lisäämiseen annetaan. ”Mä ottaisin kuvia ihmi-
sistä. – – Jos käy Keskisen kyläkaupassa, vaikka ruokapuo-
lella perjantaina puolen päivän jälkeen vähän ja ottaa siitä 
ihmisjoukosta kuvan, niin mun mielestä saa aika kattavan 
otoksen pohjalaisesta ihmistyypistä, miltä ne näyttää ulko-
näöllisesti.” Valinnalle hihitetään. ”Niin, ja kärryt täynnä 
tavaraa. Ja ruokaa.” Yksi keskustelija irtisanoutuu moisesta 
kuvasta, ja nauru yltyy.
Kollaasin peltomaisema ei riitä kaikille keskustelijoille. 
Ilmeisesti pelto on vääränlainen: ”Kumpuileva peltomaisema 
siitä puutuu. Mitä on esimerkiksi tuolla Lentilässä on komeita 
paikkoja. Ja niinhän tässä Virtalaskin on aika hyvännäköö-
siä. Ne hivelöö silimää.” 
Seuraava haluaa lisätä urheilukuvan; siinäkin olisi ihmi-
siä. ”Samoon on Kuortaneella – – juhannuskilipaalut, mut-
ta myös kyllä puhutaan paikkakunnallisesta urheilusta niin 
paini! Ja sitten pesäpallo tapahtumana oikeestansa mihinä 
päin vaan Kuortanetta.” Urheilulajin valinnasta ei synny yk-
simielisyyttä: mainitaan ammunta ja golf. Siitä sukeutuu vilkas 
ajatuksenvaihto: pitäisiköhän Virtalaan tehdä oma kenttä? 
”Elukat autohon ja pistetäänpä golf-kenttä pystyyn!” Mäyryn 
kentällä näyttää olevan aina harrastajia. ”Tuntuu silti hullulta, 
että aamulla vaikka kuinka aikaisin meet sinne, niin siellä on 
jo – – miehiä ja naisia kökkimässä ja palloilemassa…” Mäy-
ryn kenttä saatiin aikaisin keväällä auki, arvellaan, että ensim-
mäisenä Pohjanmaan kentistä. ”Ruuhikoskella oli puoli metriä 
lunta vielä, kun tuossa pelattiin.” Pelaajia ei tunnu sää haittaa-
van. ”Joo, tulin räntäsateessa keväällä Seinäjoelta, niin siinä 
vaan oltiin Mäyryssä kolopalloa pelaamassa.”
Viimeisenä asiana luontokuvien kohdalla otetaan esille 
maisemanhoidon merkitys. ”Viihtyisyyteen on aivan ratkaise-
va merkitys, notta maisemaa on hoirettu. Mettät on hoiretun 
näköösiä, ja ei oo pajupuskia peltojen reunois ja näin pois-
päin.” Yksi keskustelija on sillä kannalla, että pajupuskiakin 
tarvitaan. ”Minä olen taas lintujen suojelija. Minä kyllä paju-
puskista tykkään. Ei joka paikkaa saa putsata.” 
Ravintola Nokiotta. Kuva: Katja Rinne-Koski. 
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Kuvat vaihtuvat. Yksi keskustelija naurattaa joukkoa tunnista-
malla uusista kuvista ensimmäiseksi mukana olevan tutkimus-
johtajan. ”Sulevi on ainakin tuolla yläkuvassa… Joo, ei kyllä 
se oli Klemetin Heikki.” Tämä sarja keskittyy henkisen ympä-
ristön tekijöihin, mutta keskustelijat alkavat tulkita kuvia ajan 
jatkumossa. ”Edellisessä kuvassa oli ne 1500- ja 1700-luvun 
elinkeinot. Elikä siinä näkyi kalastukseen ja metsänhoitoon ja 
pellonviljelykseen liittyvät ympäristöt ja kuvat, mutta – – täs 
on nyt sit enempi tätä päivää.” Huomion tehnyt keskustelija 
tarkoittaa huvilanveistämöä, urheilua ja harrastuksia, mutta 
kuvissa on myös tervatynnyri. ”Kyllähän tämäkin historiaa 
on.” Palataan uudestaan historian merkitykseen. ”Tuossa nyt 
on esimerkiksi nokiotta, että mä joudun työpaikassani No-
kiottassa, ravintolassa, monesti selostamaan, että miks tän 
paikan nimi on Nokiotta. Niin tuo tervanpolttohan on nyt 
semmoinen asia, mikä aina pitää mainita ja millä on historia. 
– – Onneksi on oma paikka senniminen, että siitä saa aina 
hyvän tarinan.”
KOTISEUDUN PERINNERUOKIA
Useimmat kuva-aiheet hyväksytään sellaisenaan, mutta herne-
keitto herättää täälläkin epäilyksiä. ”Onko muuten hernekeitto 
kuortanelainen ruoka? Mä en oikeesti tiedä.” Kuvalle löytyy 
myös ymmärrystä, mutta ruuan nimi korjataan: ”Se on herne-
rokka oikee nimi.” Tämä vahvistetaan vielä hetkeä myöhem-
min: ”Hernerokka nyt tietysti on sellanen, mikä on täällä se 
omansa.” Kuortaneen perinneruuaksi sitä ei ainakaan yleisesti 
tunneta. ”Joku on kysynyt monesti, että mikä on Kuortaneel-
la perinneruoka, ja mun täytyy sanoa, että mä en nyt oikein 
osaa sanoa.” Juontaja tarttuu tähän: mikä sitten on Kuorta-
neen perinneruoka? ”Sanokaa jos oon väärässä, mutta mä 
oon ymmärtänyt, että johnain päin – – se kuha laitetaan 
kuortanelaisittain.” Ajatuksen esittäjä ei kersku omilla ruuan-
laittotaidoillaan ja kysyy siksi vahvistusta käsitykselleen. Ehdo-
tetaan kuhakeittoa. Samoin mainitaan klimppisoppa ja kalja-
velli. ”Mä heti silloin opettelin kaljavellin tekoa, kun Löyälle 
tulin niin täällä oli semmoinen perinneruokakurssi.” Kaljavel-
lin lisäksi kurssilla opetettiin jotain muutakin, mutta siitä ei ole 
jäänyt muistikuvaa. Eikä kaljavelliäkään oli kotona kertaakaan 
kurssin jälkeen tehty. Jonkun muun kotiruokiin se kuitenkin 
kuuluu: ”Kyllä mä ainakin oon tehnyt. Se on heleppo, hyvä 
tehdä. Se on hyvää.” Yksi osallistuja kertoo laittaneensa sitä 
joskus jälkiruuaksi itäsuomalaisille vierailleen. ”Ne otti varo-
vasti teelusikallisen, että ’hyi hyi, mitähän tämä on, tällaista 
ruskiaa kamalannäköistä ruokaa!’. Ja sitten ne vähän mais-
toi, ja sitten ne haki lisää ja taas vähän lisää ja taas vähän 
lisää. Mutta ne tykkäs siitä kuitenkin, vaikka ennakkoluulot 
oli aikamoiset.” Ruoka tuntuu jakavan myös keskustelijoiden 
mielipiteitä, kaikki eivät kaljavellistä tykkää. ”Mun täytyy 
myöntää, että mä en oo ihan varma, että oonko mä edes iki-
nä maistanut kaljavelliä. Täytyy sanoa, että en oo ollenkaan 
varma.” Neuvotaan, että ruokaa pääsee maistamaan aina 
Kuortaneen Kuhinoilla. ”Sotaveteraanit sitä keittelöö siellä. Se 
on kyllä aivan parasta kaljavelliä, mitä minä oon maistanut.”
Juontaja kysyy vielä, mitä vieraille nykyään tarjotaan paikalli-
sena ruokana. ”Yhteen aikaahan se oli se pohjalainen pitopöy-
tä, mutta ei sitäkään oikeen ympäri vuotta jaksanut samoja 
laatikoota laittaa.” Alalla toimivan yrittäjän mukaan perinne-
ruokia ei juuri kysytä. ”No pohjalainen pitopöytä on tietysti 
semmonen, mutta ne on sitten enemmän eteläpohjalaisia – – 
kuin kuortanelaisia ruokia. – – Hirveän huono menekki on 
paikallis- kautta perinneruuille. Multa ei oo varmaan viiden 
ja puolen vuoden aikana kukaan asiakasryhmä kysynyt pe-
rinneruokaa.” Entä kotiseudun nykyinen ruokaperinne, tie-
dustelee juontaja, löytyykö siitä vieraille sopivaa? ”Jos mä sai-
sin päättää, – – niin se olis paikallinen riista. Ja ehkä enem-
män arvottaisin sitä lähiruoan kautta. – – Ja semmoista mä 
paljon tarjoonkin, että ruualla on myös jonkinlainen tarina, 
että voi sanoa, että tää peruna on kasvatettu Laitilan maa-
tilalla. Semmonen näkövinkkeli on ehkä aika voimallinen, 
että lähellä kasvatettu ruoka. Sille on menekkiä ja kysyntää.” 
Muutkin kallistuvat lähiruuan ja jopa itse kasvatetun ruuan 
puoleen. ”Omia perunoita minä syöttäisin. – – Kuokalla ve-
detty maasta.” ”Ja kaikki… salaatit ja porkkanat ja kaikki.”
Yksi keskustelija kertoo tarjonneensa vierailleen paikallis-
ruokana nimenomaan kaljavelliä. Kokemukset ovat vaihdel-
leet. Oma keskipohjalainen kihlattu ei tiennyt tällaisesta ruuas-
ta mitään. ”Kun se sitä ekan kerran maisto, niin se oli vähän, 
että ’noh… voi tätä nyt juuri ja juuri maistaa’, mutta kyllä se 
viime kesänä Kuhinoilla sitten tilas jo puolikkaan annoksen 
sitä. Vaikka on keliaakikko, niin pakko oli saada.” Mainitaan 
vielä kaljavelli, piimävelli ja klimppivelli. Niillä on terveysvai-
kutuksia. ”Vatta toimii!” Sitten keskustelu kääntyy pohjois-
pohjalaisiin perinneruokiin. ”Siellä pohjoispohjanmaalla on 
juustokeitto sellainen niitten perinneruoka ja mutti, joka on 
jotakin jauhoklönttisysteemiä. Mä en ymmärrä sitten niitten 
päälle yhtään mitään siellä, että mun mielestä ne ei oo ihmi-
sen syötävää ollenkaan.” Joku muistelee saaneensa Lumijoel-
la rössypottua. 
Sitten palataan takaisin kotiseudun nykyruokiin. Yhtenä 
lähiruokana muistuu nyt mieleen keskustelujen alussa nautittu 
jäätelö. ”Mä oon täältä kuskannut ja mainostanut tätä Virta-
lan jäätelöä kyllä.” Juontajakin kiittelee makukokemusta: her-
kullista jäätelöä. Tosi hyvää. ”Kiitos. Maito siihen jäätelöön tu-
lee tuosta Sepposen tilalta, mikä on tuossa mäen päällä.” Pai-
kallista jäätelöä kavereilleen kuljettanut keskustelija muistaa 
vieneensä kavereille tilauksesta muitakin kotiseudun ruokia. 
”Ennen oli käriste. Niinkun uurempana ruokana. Käristeen 
myynti – – Kokkolasta ja Tampereelta pohojoosemmas ja 
etelämmäs alakoo 2006. Mä kuskasin. – – Atrialta Helsinkiin 
ja Turkuun, kun paljon on tuttuja sieltä, niin tuli kuskattua 
ihan monta pakettia.” Juontaja kertoo, että muillakin on ollut 
samanlaisia kokemuksia. ”Joo, kärkkäriä. – – Uurempi tuo-
te. Ei toki kuvasta pohjanmaalaista millään, emmä sitä sano, 
mutta yks ruoka, mikä tuli tännepäin silloin aikaisemmin.” 
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KUVAKESKUSTELU JATKUU
Pitkän ruokakeskustelun jälkeen edetään rakennetun ympäris-
tön kuviin. ”Nuo on ne kuvat, jotka löytyy joka ikisestä Kuor-
taneen markkinointimateriaalista. Nämä on tämmöisiä mei-
dän kärkiä niin sanotusti.” Ne kelpaavat hyvin katselijoiden 
kotiseutukuviksi: ”Iliman muuta!”
”Tottahan nyt toki.”
”Kyllä ne kelpaa mulle.”
Taas pyydetään täydennyksiä. Kaksi nopeinta mainitsee 
pohjalaistalot, mutta sitten katsellaan nykypäivään: ”Ehkä 
Kuortaneen keskusta.” Seuraava tarkentaa ajatusta edelleen: 
”Olisko tähän nyt sellainen modernikin – – rakennusalue 
Kuortaneella? Esimerkiksi nyt tämä, mikä nousoo ja kaiken 
aikaa kasvaa nyt lisää tähän – – kirkon kuvan toiselle puo-
lelle, eikös?” Puhuja tarkoittaa Vilmeikönrantaa. ”Totta kai se 
kuuluu se pohjalaistalot, mutta myös nämä uudet asuinalueet 
Kuortaneella.”
Joku keksii ajatella ikänäkökulmaa. Kuvissa ei juuri ole 
näkynyt lapsia. Häntä pyydetään oitis lisäämään sopivaksi 
katsomansa kuva. ”Niinpä, että mitä mä laittaisin? Että onko 
täällä mitään, mistä ottaa niitä kuvia – –, missä olisi lapsia? 
On nyt tietysti noita pieniä ryhmäperhepäiväkoteja. Ne on 
mun mielestä tosi kivoja, että on sellaista kodinomaista tuo 
lastenhoito täällä. Että ei oo – – yhtä suurta päiväkotia esi-
merkiksi.” Muut muistuttavat kunnantalon viereen juuri nou-
sevasta uudesta päiväkodista. Toinen lapsien maailman tärkeä 
rakennus on koulu, nimenomaan kyläkoulu. ”Kuuluu kotiseu-
tuun ittellä ja varsinkin niihin muistoihin.” Jälleen muistute-
taan muutoksista: Mäyryn koulu pantiin juuri kiinni. ”Mutta 
Leppälän kouluun, sinnehän nyt kuuluu ainakin mulla kaikki 
hyvät muistot, että se on erittäin voimakas semmonen.” Joku 
arvelee, että kukin valitsisi kotiseudun kuvaksi juuri oman kou-
lunsa. ”Pitää olla tarkka, että mistä koulusta ottaa kuvansa, 
että voi yleinen tappelu tulla kyläläisistä.” Yksi vanhimmis-
ta osallistujista suhtautuu asiaan viileämmin. ”Kyläkoulut on 
vähän vanha systeemi. Ne on rakennettu silloon, kun lapset 
käveli itte koulus, mutta nyt kun ne taksilla kuljetetahan, 
niin se on aivan sama mihinä puolella pitäjää ne koulut on, 
koska ei se oo ongelma se kuljetus.” Näkemys saa heti tukea. 
Kunnan tämänhetkisellä väkimäärällä ei kovin monta koulua 
tarvita. Kyläkoulujen muistelija pysyy kuitenkin kannassaan: 
”Siinähän se juuri onkin siinä kuljetuksessa, että yhtä hyvin 
voitas sieltä ruuhkaisesta keskustasta tuora niitä häirikööviä 
lapsia sivukouluihin opetettaviksi, kun taksit kulukee justiin 
saman matkan joka päivä edestakaisin.” Tämä hyväksytään 
yleisesti. Ei koulua ole pakko kirkolla pitää. ”Eikä mikään oo 
pakko muukkaan asiat olla kirkolla, – – pitääs kehittää kylä-
kuntia siinä sivulla, ei vaan kirkonkylää käyntikortiksi.” Näin 
puhe pyörähtää kylien kehittämiskeskusteluksi. ”Eikös nämä 
tilaisuudet oo sitä varten, että kyliä ruvettais kehittää?... Eikä 
aina vaan sitä urheiluopistoa…” 
Yksi osallistuja ryhtyy keskustelua yhteen vetäviin pohdin-
toihin. Hänestä tämäniltaisessa keskustelussa näkyy kauttaal-
taan muuttuva kotiseutu. ”Olemme jatkuvassa muutoksessa. 
Elikä se kotiseutu, mikä käsitys me nyt täs ilmennetään täl-
lä keskustelussa. Mennään tästä nyt pari-kolmekymmentä 
vuotta eteenpäin, niin senaikaisilla ihmisillä todennäköisesti 
on taas – – oma käsityksensä kotiseudusta. Kaikki se muutos, 
kulttuurillinen muutos, kunnan oma sisäinen muutos ynnä 
muut, kaikki ne vaikuttaa siihen, että minkälaiseksi kunkin 
sukupolven omakuva tästä kotiseudusta muuttuu aikanan-
sa.”
KOTISEUTUA MUUTTAVAT TEKIJÄT
Virtalan–Löyän kotiseutukeskustelijat ovat jo monen virikkeen 
kohdalla lähestyneet kotiseutuaan historian kautta. Seuraava 
virike keskittyy juuri siihen. Mitkä menneisyyden tapahtumat 
ovat eniten muokanneet kotiseutua? ”Tervanpoltto. Täskin on 
hyvä esimerkki. Naapuri ja meirän tuo päärakennus. – – Sii-
nä on isännät kilipaalleet aikoonaan, notta kumpi teköö ko-
miemman taloon. Ja naapuri on vetänyt piremmän korren. 
Siitei pääse mihinkään!” Tällainen sukupolvet ylittävä harmis-
tus naurattaa tietysti kuulijoita pitkään. ”Vieläkin suututtaa…” 
”Pääsivät rakentamaan isomman…” Naurun laannuttua pala-
taan tervanpolttoon ”Jos ajatellaan, että täältä on laskelmien 
mukaan joku kolmisensataa [tervahautaa] löydetty tai jolla-
kinlailla arkistoitu, – – niin niitähän on mennyt kyläkunnit-
tain, taloittain, suvuittain 1700-luvulla. – – Niin kyllä sitä po-
jat on täältäkin sitten lähtenyt eteenpäin.” Etelä-Pohjanmaa ja 
Kainuu olivat suurimmat tervanpolttoalueet. 
Toiseksi menneisyyden voimaksi nimetään siirtolaisuus. 
”Siinä mennään tuonne 1800-luvun loppupuolelle ja 1900-lu-
vun alkupuolelle, esimerkiksi meidänkin näistä taloista, niin 
on hyvin monia, melekeen [kokonaisia] sukupolvia, lähtenyt 
sinne kultaa vuolemaan. Yleensä se on ollut sitten toi USA, Ka-
nadan seutu, mihin on lähdetty.” Siirtolaisuuden jälki näkyy 
sukutiloissa. ”Perinnehän on ollu se, että jos yks tai kaks on 
jatkanut sitä kotitilaa, ehkä vanhin poika on pystynyt jatka-
maan, mutta muitten on sitten pitänyt siinä yhteiskunnalli-
sessa murroksessa löytää se oma paikkansa, ja silloin kun yks 
tai kaks on aikoinansa lähtenyt kokeilemaan onneansa sitten 
tonne rapakon taakse, niin tieto on levinnyt aina tännepäin ja 
sitten ovat muut lähteneet perässä.” Kyse oli oman paikkansa, 
elinkeinonsa ja toimeentulonsa hakemisesta. 
Uudempi kotiseutua muokkaava historian voima tunnis-
tetaan nykyisessä keskittämispolitiikassa. ”Kyllä tällänen kes-
kittämispolitiikka, jonka pohojalta palavelut, kaupat ja postit 
ja pankit on siirretty keskustoihin, niin kyllä ne on ihan mer-
kittävästi tyhjännyt näitä maaseutukyliä.” Keskittämispolitii-
kan takana nähdään kuitenkin muita tekijöitä: ”Nuoret muut-
taa pois kylistä. Ei oo enää ihmisiä. Kylät tyhjentyy, ja palve-
luitten ylläpitäminen käy mahottomaksi. – – Palveluitahan 
ei voi pyörittää, jos niille ei oo käyttäjiä.” Miksi nuoret sitten 
muuttavat? Onko asenteissa tapahtunut muutoksia? ”Nuoret 
ei löydä täältä maaseudulta enää niitä tarvitsemiaan: ensin-
näkään koulutusmahollisuuksia tai muuta semmoista, että 
miks ne haluais pysyä täällä.” Maaseudulle jäämiseen tarvi-
taan puhujan mielestä jokin erityinen syy.  ”Minkä takia mä 
oon ite muuttanut Helsingistä takaisin tänne, on ollut se ma-
hollisuus, että oon voinut perustaa oman yrityksen. Muuten 
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tuskin olisin koskaan tullut. – – [Sellaiset, joilla] on ihan vaan 
tarkotus työllistyä täällä, niin ne joutuu asennoitumaan sii-
hen, että joutuu lähtemään töihin pitkän matkan taakse. – – 
Se on muokannut mun kotiseutua radikaalisti eniten, että ih-
miset muuttaa pois. Syystä tai toisesta.” Erityisesti kaivataan 
työpaikkoja naisille. ”Niin, yhteiskunta muuttuu. Ei oo enää 
niitä työmahdollisuuksia. Jos esimerkiksi maaseutua halu-
taan asuttaa, niin silloin pitäis löytää naisvaltaisia työpaik-
koja tietyn kilometrin säteellä hyvin paljon. Koska sen naisen 
mukana aika usein saattaa sitten myöskin löytyä sitten sitä 
muuta perhettä, niin että se tyhjä tila rupiaa täyttymään.” 
Puhujan mielestä perhe jää ehkä paikalleen, jos naisella on työ-
tä. Hän näkee nykymurroksessa yhtäläisyyksiä siirtolaisuuden 
aikaan. ”Maaseutu ei enää sinänsä elätä niillä perinteisillä 
systeemeillä ihmisiä. Se on kans oma muutoksensa, aivan niin 
kuin 1800-luvun loppupuolella ihmiset lähti Amerikkaan. Ei 
silloinkaan piisannut kaikille töitä maaseudulla.”
KOTISEUDUN IHMISIÄ JA KOKOONTUMISPAIKKOJA
Vakavista yhteiskunnallisista pohdinnoista siirrytään toisen-
laiseen virikkeeseen. Kotiseudulle pyydetään antamaan ihmis-
kasvot. Keskustelijat hiljenevät. Juontaja muotoilee toisella 
tavalla: valitkaapa ihminen, jota ilman kotiseutu ei olisi sama 
paikka. Vielä tässäkin keskustelujen vaiheessa joku osallistuja 
joutuu miettimään oman kotiseutunsa kerroksisuutta: ”Kuin-
ka laajasti se pitää käsittää tämä kotiseutu? Koko Kuortane 
vai Löyän kylä, vai Löyä–Virtala?” Rajauksen saa edelleen 
ihan itse päättää. Toinen keskustelija miettii valintansa eettistä 
puolta. ”Meillähän joka kylällä on omat patriarkat olleet ja 
eläneet, ja niillä on ollut sangen suuri vaikutus siinä, kuinka 
kylä on edistynyt, ja on myöskin ollut se nurja puoli. On ollut 
väkivallan tekoja, täskin kyläs on kaks miestä tapettu. – – 
Kenen kasvot nyt sitten halutaan nährä: murhamiehen vai 
niiren, jokka on vienyt kehitystä eteenpäin? Kaikki vaikuttaa 
kaikkeen.” Juontaja ei ota kantaa. Joku paikallaolija haluaisi 
kuulla hyvän tarinan ja yllyttää: ”Valitte sä se murhamies, niin 
mä valitten sitten jonkun toisen.” Tarina jää kuitenkin kuule-
matta, keskustelija haluaa muistella mieluummin kylän aktii-
visia ihmisiä. ”Jokka vie sitä niitä kylän asioja eteenpäin, niin 
kyllä niillä on ihan isoo merkitys. Nämä kyläyhdistykset ja 
kyläseurat ynnä muut.” Toimen miehiä ja naisia ei vain tahdo 
tulla mieleen. 
”Ruonalta vois nimetä Keisalan Auliksen, joka on innolla 
puuhannu kaikkia kotiseutuasioja. Mitenkään nyt mainos-
tamatta erityisesti, mutta sattuu nyt olla yks niitä aktiviisia 
siellä.” Yksi keskustelija valitsee sotaveteraanin. ”Joku vaan, ei 
oo mulle väliä, kuka niistä, kun ei muista nimiä, mutta joku 
veteraani kumminkin.”
Pitkän harkinnan jälkeen esiin nostetaan aivan toisenlai-
nen, arjen hahmo. ”Mä haluaisin mainita semmosen henkilön 
kun Grillin Masa. – – Se on semmonen henkilö, jonka kaikki 
tuntee tai ainakin kaikki mun ikäluokasta tuntee, – – [muut] 
voi varmaan allekirjoittaa tämän.” Masa saa kannatusta. ”Mä 
en nyt Grillin Masaa tunne henkilökohtaisesti, mut siinä on 
henkilö, joka on luonut osaltaan kuortanelaista nuorisokult-
tuuria. – – Siitä ihmisestä on kiertänyt niin paljon erilaista 
legendaa, tarinaa ja juttua ja kaikkea. – – Tämmöisiä henki-
löitä, jotka on näkyviä, mutta ei ehkä itekään tajua sitä, miten 
näkyviä ne on ollut. Eikä kaikki tunne tätä henkilöä, mutta 
mun ikäluokasta ihan varmasti jokainen tuntee Grillin Ma-
san.” Kyse on samalla myös paikasta: Masan grillistä. ”Grilli 
on ollut silloin mun nuoruudessa myöskin se paikka, missä on 
tapahtunut kaikkia jännittäviä juttuja muutenkin.” 
Muistellessa paljastuu, että Masalla oli useitakin grillejä. 
”Sehän vaihteli paikkoja.” Ensimmäinen oli vanhaa Nokiottaa 
vastapäätä. ”Sitä rakennustahan ei oo.” Muistellaan, oliko gril-
li ehkä Laurilan rakennuksen kohdalla, Kiiluselle menevässä 
mäessä. ”Niin, siinä on joku pressuautokatos, on siinä kohtaa 
tällä hetkellä.” Kuortaneen palokunnan tiloissakin grilli oli 
jonkun mielestä jossain vaiheessa.
”Ei kun Mairen grilli oli siinä Kiilusen talon kohdalla, joo. Niin 
kun meillähän on ollut kaksi grilliä.” 
Grillikulttuurin muistelu nostaa keskusteluun toisen teki-
jän, joka järjestää elämyksiä nuorisolle.
”Kyllä sitten vielä pitää mainita tämä Kataja-Rahkon 
Juke, että se on mun mielestä aivan supermies, kun se nuorille 
kaikkia näitä musiikkijuttuja, esiintyjiä jaksaa puurtaa – –. 
On jotenkin erilainen kuva tullut koko Kuortaneesta. – – Kun 
mä oon itte käynyt joskus [täysi-ikäiseksi päästyäni] – – van-
hassa Nokiottassa, ja siellä oli esiintyjinä yleensä tämmösiä 
duoja, joille maksettiin ehkä viiskyt markkaa esiintymispalk-
kioita, sellaisia ihan olemattomia. Niin nyt on kyllä tosiaan 
ihan eri meininki siellä.” Juke saa enemmänkin kannatusta. 
”Sanotaan näin, että pitää nykyajan tahdis.” ”Se on piristänyt 
kyllä valtavasti kuvaa tästä Kuortaneesta.”
Politiikan toimijoista nostetaan esiin myös lehtimäke-
läinen kansanedustaja. ”Kyllä se Uudentalon Einokin on 
yks, joka on hankkinut tänne nämä kulukuyhteydet, nämä 
maantiet. Järjestänyt rahoitukset.” Naureskellen muistellaan, 
että vaikka tie johtaa Lehtimäelle, se on helpottanut asumista 
täälläkin.”Tästäkin kärrypolokua vielä kulukia, niin asusko 
täällä ketään?”
Vaikka virike kohdistuu henkilöihin, keskustelu kulkeutuu 
välillä rakennuksiinkin. ”J.L. Metals on nyt aika näkyvä kyl-
lä siinä kohtaa [Leppälässä]. Että silloin, kun minä olin pieni, 
niin ei ollut siinä kuin, olihan se nyt sitten joku traktori- tai 
heinähalli siinä, ja se oli kauheen suuri sillon. Ja nyt se näyt-
tää koirankopilta, kun sitä on laajennettu.” Hetken kuluttua 
kotiseutuun vaikuttanut rakennus löytyy myös Virtalasta. 
”Jos vanhoja asioita ajatellaan vielä, niin – – Myllykamari 
on ollut sellainen sosiaalinen paikka ennen. Siellä on miehet 
kokoontunut, ja ne on siellä tietysti ottaneet hapantakin. – – 
Se on ollut sellanen kokoontumispaikka. Se on varmaan niin 
Löyältä kun täältäkin miehet ollu siellä, istuskellehet aika 
paljon.” Joku lisää vielä leppälänkyläläisetkin, hekin pyöräi-
livät myllykamarille. ”Siinä kun oli jauhomylly ja saha, niin 
siinä jauhomyllyllä käytiin aika useenkin.” Juontaja naurat-
taa joukkoa tiivistämällä myllyn merkityksen kysymykseen: 
tämä Virtala on ollut vähän sellainen Leppälänkylän ja Löyän 
yhteinen pääkaupunki? ”Kyllähän se pääkaupunki on ollu.” 
Virtalan talokin on ollut keskeinen paikka. ”Olihan tuos keski-
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Virtalan Myllykamari. Kuva: Sulevi Riukulehto.
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kievarikin tuos tien toisella puolen. Olihan tää nyt aika vilikas 
paikka ollut ennen.” Kievaria pidettiin talon ulkorakennukses-
sa. Tämä on monille läsnäolijoillekin uusi tieto, jota pureskel-
laan puoliääneen jonkin aikaa. Epäillään, että talon nykyiset 
asukkaatkaan eivät asiasta paljon enempää tiedä.
SOSIAALISTEN SUHTEIDEN MERKITYS
Seudulle kotoutumista edistää osallistujien mielestä eniten 
muiden kanssa puhuminen. ”Mun yks tuttu on tuolta Kajaa-
nista muuttanut tänne jokunen, muutama vuosi sitten. Niin 
se sanoo, että se, mikä tästä teköö sille kodin on se, että kun 
täällä ihmiset puhuu toisilleen. Että kun se sieltä Kajaanista 
tosiaan muutti, niin ei hän tiennyt siellä mistään mitään.” 
Muualta tulleet keskustelijat todistavat tämän asian puolesta. 
Kysymys on myös toimintaan ottamisesta ja osallistumisesta. 
”Kun mä tänne tulin, niin otettiin heti porukkaan mukaan. 
Siitä se lähti. Itte lähti mukaan.” ”Niin, sama juttu mulla, – 
– jos tarvitti apua tai jotakin ja sitten otettiin heti, että ’joo, 
että sä oot tervetullut oikein tänne’.” Ennen kylillä järjestettiin 
kylätapahtumia, jotka järjestettiin yhdessä. ”Löyälläkin oli 
kesäjuhlia ja mitä tapahtumia siellä nyt oli. Musta ne oli tosi 
mukavia aina. Oikeen odotti sitä, että pääsis sinne töihin.” Ky-
läjuhlat ovat hiipuneet viime vuosina. ”Ei oo ketään vetäjää.” 
Kysellään leikkisästi, kuka alkaisi järjestää juhlia uudestaan. 
Seurantalon avaimiakin tarjotaan.
Naapurien kanssa puhumisessa nähdään monia puolia. 
”Mun isän veli on pitänyt Salmen kylällä joskus aikaa sekata-
varakauppaa,– – ja aina kun sen näköö, niin se muistaa mai-
nita, että kuortanelaiset on kovia huolehtimahan toisistansa 
ja toistensa asioosta.” Havainto naurattaa, mutta se myös 
vahvistetaan monisanaisesti. ”Se pitää kyllä paikkaansa… että 
kyllä uteliaita kyllä ollaan.”
”Varsinkin toisten asioista.” Jonkun mielestä se on muis-
ta huolehtimista, mutta usein silkkaa uteliaisuutta. ”Jos sä 
rakennat jotakin – –, niin kyllä joku kylältä varmasti tulee 
kattomaan, että ’mitää sie täällä teet?’.” Toinen keskustelija 
vahvistaa omalla kokemuksellaan: ”Kun lapsenlapsen kans-
sa tehtiin hiekkalaatikko pihaan vanhosta lankusta, ja sitten 
tuotiin vaan sellaista hienoo hiekkaa kuorma pihan reunaan, 
niin naapurin isäntä, että ’mitä sää nyt alat rakentaa?’” Jos-
kus mennään asioiden edellekin. ”Tieretähän vähän enee kuin 
asianomaanen ittekkään. – – Sellainen huolehtivaisuushen-
ki on täällä.” Yksi keskustelija pitää hyvänä, että puhutaan ja 
huolehditaan vähän liikaakin, jos vaihtoehto on, että ei välitetä 
pätkääkään. ”Joskus se ärsyttää oikein tosi kovasti, että ihmi-
set tietää asiat paremmin, kun itte tietääkään. Mutta – – jos 
ketään ei kiinnostaisi yhtään, niin se olis paljon pahempi.”
Yksi keskustelija kertoo omasta kokemuksestaan, että 
paikasta ei tee kotiseutua sen ulkoiset piirteet. ”Emmä usko, 
että siihen asiaan voi oikeen mikään muu vaikuttaa, kun ne 
ihmissuhteet, mitä siellä uudella paikalla sitten tulee. – – Aika 
kalskee kuva hienosta ja kauniista kaupungista jää, jos ei siel-
tä onnistu tekemään ainuttakaan ystävää ja kaveria tai työ-
kaveria.” Toinen muistuttaa, että ihmiset ovat tässäkin asiassa 
erilaisia. ”Se sopii toisille, mutta kaikille se ei tietenkään sovi.” 
Hän muistelee tapojen muuttumista 1960-luvulta alkaen. 
”Kylän vanhat miehet kävi tavan takaa naapuris, ja ne istuu 
illan ja lähtivät pois, ja samoin naiset teki ja… Mutta sitten 
se 70-luvulla se unohtuu, että ei enää naapuriin voira men-
nä, jos ei ole haastettu. On tultu niin kiireiseksi. Ylä-Virtalan 
Jussi ja Koskirannan Kustaa ja tuota Saarenojan Amalia ja 
Äijön Aino, – – ne kävi kyläs kaiken aikaa, taloosta toisehen. 
Ei ne liian usein käyny, mutta eihän silloon ollu televisiota 
eikä mitään. Silloin oli aikaa jutella. Televisio heikenti paljon 
sitä kylän sosiaalista elämää.” Television lisäksi löydetään 
muitakin syyllisiä: ”Kaupan loppuminen ainakin Löyällä.” Se 
oli tapaamispaikka. ”Siinä oli posti, ja siinä istuttiin ja jutel-
tiin. Siellä oli vanhat, kyseltiin kuulumiset.” Sama muutos on 
nähty Leppälässä. ”Kyllä mä pikkutyttönä oon pyöräillyt sekä 
Löyän kauppaan että Leppälänkylän kauppaan ja kun ei oo 
kumpaakaan, niin ei jaksa enää pyöräillä kirkonkylälle… En 
minä pyöräile.”
Juontaja kysyy, missä nykyään voi tavata toisiaan. Kak-
si mahdollisuutta nousee ylitse muiden: Mäyryn Nesteellä ja 
”Facebookissa.” – – ”Kaikkia niitä 650 kaveria, ketä siellä on 
kaverina.” Naurunremakan jälkeen keksitään konkreettisem-
piakin tapaamispaikkoja. ”Naisilla on Löyällä ainakin se kan-
salaisopiston piiri, kudontapiiri.” Osallistujia on toistakym-
mentä. ”Ja sitten syksyisin täkäläinen metsästysseurakin. Se-
hän on sosiaalista se metsästäminen.” Porukassa on yksitoista 
jäsentä. ”Siellä vaihtuu juttua kumminkin.” Sitten keskustelu 
palaakin takaisin sosiaalisen median käyttöön. ”On se kum-
minkin – – parempaa, kuin Facebook-keskustelu.” Keskuste-
lijat tunnustautuvat laiskoiksi Facebookin käyttäjiksi. ”Viimei-
nen tilapäivitys oli yhdeksän kuukautta sitten.” Sitä pidetään 
jo kovin verkkaisena. ”Sä käyt vähän harvemmin vielä kuin 
minä. Mä oon kahden kuukauden välein suunnilleen.” Juon-
taja tiedustelee, kenen kanssa ja mitä asioita hoidetaan ver-
koitse. Ensin vastataan, että sosiaalista mediaa ei käytetä ky-
lää koskevien asioiden hoitoon, mutta sitten muistuu mieleen 
aiheeseen liittyvä ryhmä. ”Siellähän on se Kuortaneen kasva-
tit, se ryhmä. Niin se on kyllä tosi suosittu.” Sivuille viedään 
muistoja ja kotiseutuun liittyviä asioita. Yksi keskustelija pitää 
kuitenkin Facebookin tässä yhteydessä lähinnä vitsinä. ”Kyllä 
mä ainakin ite hoidan sen kautta paljonkin asioita, mutta ne 
on semmoisia vaan lähinnä, että puhelinlasku säästyy, kun 
voi ilmaiseksikin käydä jonkun niin sanotun keskustelun, jota 
ilman nyt vois olla.”
Kasvokkain tapaamiselle ei paikkoja juuri ole. ”Täällä ei 
oikeestaan oo semmoisia paikkoja muuta kun Mäyryn Neste 
ehkä, jossa tapais ihmisiä ja jossa voi niin sanotusti hengail-
la ja viettää aikaa.” Ero kokemuksiin suurkaupungeista on 
yhden keskustelijan mielestä raju. ”Jos ajattelee minkälaista 
elämää mä oon esimerkiksi viettänyt viimeiset neljä kuukaut-
ta ulkomailla, niin siellä ei ihmiset oo ikinä kotona. Ei ikinä. 
Ne on aina tapaamassa ystäviä ja on kahvilassa ja niin suo-
malaisenkin käyttäytyminen muuttuu siellä. Kun lähdetään 
kaupungille, niin siellä ollaan koko päivä, aamusta iltaan – –. 
Käydään kahvilla ja syömässä ja lounaalla ja työpaikalla. – 
– Mutta se johtuu siitä ympäristöstä. Kun on paikkoja, missä 
sä näet kavereita ja tuttavia, niin sä teet sitä automaattisesti. 
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Mut sitten kun asuu täällä, sun täytyy aina lähteä autolla, että 
sä tapaat jonkun toisen ihmisen.” Yksi keskustelija jäi mietti-
mään Facebookissa ja kasvokkain tapahtuvan tapaamisen 
eroja. ”Niin, onhan se Facebook sinänsä tosi hyvä. – – Kyllä 
mä joka kuukausi, kerran-kaks käyn kumminkin kattomas, 
että mitä muut keskustelee tai mitä ilmotuksia on. Että emmä 
välttämättä [itse]siellä keskustele. Sen mä oon hoitanut jus-
tiin pääsääntöisesti täällä Mäyryn Nesteellä.” Tapaaminen 
verkossa voi myös johtaa oikeaan tapaamiseen. ”Facebook on 
ehkä semmoinen väline, millä sitten järjestellään näitä oikeita 
tapaamisia. Se justiin toimii siinä erittäin mainiosti.” Tämän-
iltaista keskustelua ei kuitenkaan sovittu netissä. ”Tämä järjes-
tyi kyllä sitten puhelinsoitolla, mutta se on yks media muiden 
joukossa.” 
Aiemmin aktiivisesti toimineita harrastepiirejä kaivataan. 
”Oli lukupiiri ja ompeluseura ja maa- ja kotitalousnaisten ko-
koontumisia silloin tällöin, ja sitä asiaa oli sitten kyllä hurjasti, 
että melekeen kuulosuojaimiakin välihin ois tarvittu. – – Että 
nyt on kyllä selvä puute, kun ei oo sellaista.” Seuratoiminta on 
lamaantunut. ”Maamiesseura ei toimi, nuorisoseura ei toimi, 
puhumattakaan raittiusseurasta, ja kaikki on aikanaan toi-
minu.” Virtuaalisista välineistä ei ole niiden korvaajaksi. ”Ei se 
Facebook-keskustelu, se ei oo ihan kumminkaan sama kuin 
näköö ihmisen kasvotusten.” ”No eihän se ookaan. Ihan niin 
kun ei puhelimessa puhuminenkaan oo sama kuin kasvok-
kain jutteleminen.”
KOTISEUDUN MUUTOS
Oikeastaan keskustelijat ovat jo siirtyneet seuraavan virikkeen 
aiheisiin: Onko viime vuosina tapahtunut sellaisia asioita, jotka 
ovat muuttaneet tai jopa hävittäneet tärkeitä kotiseudun piir-
teitä? Keskustelu siirtyy rakennuksiin. ”Mulla tuloo mieleen 
tuo yläasteen [remontti]. Vai onko se nyt yhteiskoulu sitten 
nykyään? – – Kun se remontoitiin, niin se kyllä muutti tuota 
katukuvaa – –. Se on aivan niin kun vieras paikka, vaikka se 
nyt on siinä jo ollut tuolla mallilla, – – monta vuotta. Mutta 
se oli kyllä sellainen järkytys, että … Ei ollut C-rakennusta.” 
Pyynnöstä keskustelija kertoo vähän yksityiskohtaisemmin. 
”Siis siinähän oli C-rakennus siinä ihan Keskustien vieressä. 
Niin sehän on purettu siitä pois.” Samalla kaksi jäljelle jäänyt-
tä rakennusta yhdistettiin. Tapahtumaa luonnehditaan ilmeen 
nuorennukseksi, eikä se kaikkien mielestä epäonnistunut. 
”Minä ainakin koin sen niin, että kaunistu se paikka siinä.” 
Menetys oli toisentyyppinen. ”Onhan se siis nätimpi toki nyt, 
mutta – – kun on itte ollu siellä yläasteella silloin, niin kaikki 
muistot on jotenkin kadonnut.”
Yhteiskoulun C-rakennuksesta palataan kylätapahtumien 
hiipumiseen. Esille otetaan tapahtuma, joka saa heti paljon 
kannatusta: ”Leppälänkylän raktorivetokilipaalut.”
”Voi joo, se on kyllä…”
”Joo. Kyllä. Allekirjootan.”
Tapahtuma ei ollut pelkkä kilpailutilaisuus. ”Sen jäläkihin 
mentiin aina Leppälänkylän seuralle ja milloin mihinkäkin.” 
Illanvietto oli hyvin suosittu. ”Ainakin se jäi mulle kaiverta-
maan, että minkä takia se loppuu, kun se keräs porukkaa 
ympäri Kuortanetta niin hyvin.” Joku epäilee, että tapahtuma 
menestyi liiankin hyvin. ”Ainahan se on, jos joku pärjää, niin 
joku toinen karehtii.” 
Monet tapahtumat ovat loppuneet vetäjien puutteeseen. 
”Jos jää sellaanen aikaansaapa vetäjä pois,– – sitten vaan 
väitellähän siitä, että kuka rupiaas seuraavaksi vetämähän. 
Ja kukaan ei viitti sanoa, notta mä voisin ruveta, koska tun-
tuu siltä, notten mä ny ittiäni tyrkytä. Näin ainakin maa-
miesseura loppuu täällä Löyä–Virtalas.” Joku muistelee, että 
hiipumiseen liittyi myös muita tekijöitä. ”No olihan siinä tämä 
naisvetäjä, mutta – – maamiesseuran miähet ei oikeen osaa 
sitä mieltää, että se nyt olis vakavasti otettava. Se kuivettuu 
sitten ja jäi siihen koko homma.” Toisena menetyksenä muis-
tellaan Leppälänkylän elojuhlia. ”Onhan siellä nyt jotain pien-
tä päivällä, mutta silloin kun mä olin kakara, niin siellähän oli 
tanssit aina sitten illalla, ja siellä oli sitä väkeekin tosi paljon, 
ja nyt ei oo mitään. Katuaa tuollaiset kylän yhteiset jutut.” 
Keskustelijat katsovat vähän ihaillen Ruonan suuntaan. 
”Siellä on kyllä meininkiä. Siellä on niitä juhulia ja kökkiä ja 
joka viikko on talakoot, ja on lastentapahtumia ja on vaikka 
mitä. Sitä mä oon oikeen kyllä ihimetelly, että jos on vaikka 
joku köppäänen kökkä, että jotain ikivanhaa kivisiltaa kun-
nostetahan, jonka ny aattelis, että se nyt ei voisi vähempää 
kiinnostaa, niin sataprosenttisesti joka taloosta on oltu mu-
kana tekemäs siellä kökäs kivisiltaa.” Toinen keskustelija jo 
vähän hillitsee: ”Älä ny, ku ei meiltä oo ollu! – – Kyllä Keisala 
kävi mua pyytämässä, mutta mä olin sen verran huonos kun-
nos siihen aikaan, jotten mä pystyny.” 
Löyän kesäjuhlillakin oli hyvin osallistujia. ”Isoot kesä-
juhulat, oli Töysästä ja Alavudelta.” Sellaisten järjestämistä 
pidetään nykyään liian vaikeana. ”Siinä pitääs olla joku sel-
laanen, jolla on julumasti ylimääräistä aikaa setviä kaikki lu-
pahommat.” Ehdot ovat kiristyneet keskustelijoiden mielestä 
liikaa. ”Ne pitää järjestää aivan erilailla ja erilaasilla varotoi-
menpiteillä ja muillakin toimenpiteillä, niin kun järjestyksen 
kannalta, hygienian kannalta ja niin.” ”Ei enää kukaan uskal-
la puuhamieheksi alakaa, kun pitää olla kaikenlaiset kurssit 
käytynä.” Esimerkiksi otetaan alkoholin tarjoilu.  Tarvitaan 
turvaihmisiä ja rajattu anniskelualue. ”Ennen on saanu tena-
vat selekähä, jos ne on koskenu siihen kaljapulloon. Nykyään 
ei saa teherä enää kumpaakaan. Niitä ei saa olla edes samoil-
la alueilla. Ne pitää rajata, ja siinä pitää olla tietty määrä ih-
misiä.” Jopa talkootyö on alkanut arveluttaa.  ”Ei talkooväkeä 
voi enää edes pyytää. – – Pitääkö niille maksaa palkka? Pi-
tääkö niillä olla kaikenlaiset alvit ja muut sitten?” Tällaisten 
asioiden miettimiseen pitäisi palkata työntekijä. ”Kaikki on 
muuttunu laittomaksi nykyään. Se on ehkä suurin syy, että 
miksei mitään enää tehdä. Kaikki on laitonta.” ”Pullojen ke-
ruustakin joutuu maksaan veron, niin eihän – – silloin voi 
kökkään ketähän enää pyytää!”
Kerran hiipuneen toiminnan uudelleen herättäminen on 
keskustelijoiden kokemuksen mukaan hyvin vaikeaa. ”Mäkin 
olin yhdes seuras mukana perustamas sitä – – aikalailla kan-
tavana tekijänä, ja kun mä siitä lähdin pois, niin mitään ei oo 
enää tapahtunut. Sitte kun mä tein puhelukierroksen ja aat-
telin, että jos mä niinku herätän sen henkiin uudestaan, niin 
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eihän siihen kukaan halunnu sitten enää lähteä.” Pelkkä yrit-
teliäisyys ei riitä. ”Melkosia sirkustemppuja täytyy tehä, että 
saat ne ihmiset liikkeelle.” Maalaiskylien on vaikea menestyä 
kilpailussa suurten tapahtumatoimijoiden kanssa. ”Tarjontaa 
on lähiympäristössä, kaupungeissa niin paljon, ja on isoja 
konsertteja ja isoja tapahtumia ja kesäaikaan varsinkin on 
isoja, hienoja tapahtumia, johonka ihmiset sitten varmaan 
lähtee mieluummin ja tuntuu, ettei sitä enää niin arvosteta 
semmosta ite tehtyä kylä-, kyläjuhlameininkiä. Valitettavas-
ti. Mutta näin tuntuu, että varsinkin nuoremmat ajattelee, 
ettei tuommoisten mummojen ja vaarien kanssa ny sinne 
pyörimään.” Epäillään, että kilpailuasetelma on suuremmille 
tapahtumillekin aika ahdistava. Kaupunkien on vähän pakko-
kin järjestää suuria tilaisuuksia ja isännöidä entistä suurempaa 
aluetta kaikenlaisille kävijöille. ”Seinäjoellakin johonain kuvis 
mun muistaakseni puhutaan näistä, – – Kuortaneenjärven-
kin ympäristöstä ja – – Provinssikin on yks näissä, joissakin 
kuvissa, – – ja varsinkin Tangomarkkinat.” Puhuja kertoo, 
että Tangomarkkinoiden yhteyteen on järjestetty esimerkiksi 
pienimuotoinen huvipuisto lapsille.
Muutoksia tuntuu tapahtuneen runsaasti. Seuraavaksi tar-
kastelukulmaa tiukennetaan: mitä vähintään on kotiseudussa 
säilyttävä? ”Murre ja justiin tuo luonto, että ei nyt aivan kaik-
kia metsästysmaita hakattaisi pois. Että pääsis tänne sitten 
vielä harrastuksen pariinkin.” Joku muistuttaa, että metsä 
kasvaa takaisin, mutta muiden mielestä se kasvaa vähän hitaas-
ti. ”Niin, ehtii kuolla kupsahtaa, ennen kun se taas kasvaa…” 
Taustalla käynnistyy supatus, jossa puhutaan myrskystä, pui-
den kaatumisesta, siemenpuista ja muusta metsiin liittyvistä 
asioista. Seuraavassa puheenvuorossa tuodaan esiin se, että 
metsääkään ei tarvitsisi ihan joka paikkaan kasvaa: ”Että maita 
viljeltäis, ja ettei ne mettittyysi ja sitä sellaista.” Vanhan kult-
tuurimaiseman säilyminen mainitaan seuraavana. ”Täskin tuo-
ta tuo mylly kunnostettihin. Siitä on nyt kakskymmentä vuot-
ta varmaan, niin siinä oli Löyältä ja Virtalasta talakooväkiä, 
museovirasto rahotti, ja ei se seisoosi siinä enää, jos sitä ei olis 
kunnostettu, ja sama koskee näitä pohjalaistyyppisiä taloja ja 
sun muita. Että siihen jos on pientä pesämunaa valtiolta tai 
jostakin yhteisöltä, niin se on erittäin kannatettavaa.” 
Uhkana mainitaan turvallisuuden kokeminen ja keskustan 
ilmeen muuttuminen. ”Kun ei ihan kaikki radikaalisti muut-
tuisi, siis niin kuin tuo keskustan ilime ja muut, että jos sinne 
yhtäkkiä tuliskin joku iso ostoskeskus ja kerrostaloja ja muuta 
sellaista kaupunkimaista, niin ei olisi sellaista tuttua ja turval-
lista siellä.” Ainakin yksi isohko ostoskeskus tiedetään olevan 
suunnitteilla. ”Kuinka isoo ostoskeskus sinne tulee Kuuskuto-
sen varteen? – – Se uusi S-market, eikö se sinne tule?”
Pari keskustelijaa joutuu poistumaan, mutta muut jatka-
vat pohtimalla, kuinka voi parhaiten toimia kotiseutunsa hy-
väksi. Yksi osallistuja kertoo, että muuallakin asuva voi osallis-
tua kotiseudun toimintaan. ”Esimerkiksi viime kesänäkin jär-
jestin sen Kuhinakoira-kilpailun.” Kilpailua kehutaan hyväksi. 
”Aattelin, että jos tänä vuonna sen huutavan pystykorvan 
kans uskaltaas tulla sinne, kun se huutaa kyllä kaiken aikaa.” 
Tänä vuonna ei kilpailua olla kuitenkaan toteuttamassa. ”Niin 
jos siellä olis huutokilipaalu, niin se voittaas kyllä.” Siirrytään 
kirjoitustehtäviin.
KOTISEUDUN TÄRKEÄT PAIKAT
Virtalan–Löyän kotiseutukeskustelijat alkoivat kirjoittaa ri-
peästi. Kotiseudun tärkeisiin paikkoihin saatiin seitsemän vas-
tausta. Vastauksissa monenlaiset luontokohteet tulivat esiin 
tasapainoisesti. Yksi keskustelija kirjasikin vastaukseensa ylei-
sellä tasolla ”erilaiset luontokohteet: järvi, joet, koskenrannat, 
purot, joki ja järvirannat. Niissä esittäytyy luonto ja siihen 
kuuluvat eläimet, kasvillisuus, ilmasto.” Toinen vastaaja va-
litsi samaan tapaan metsät ja pellot ja perusteli mielipiteensä 
ammatinvalinnalla: ”Entisenä maanviljelijänä metsät ja pellot 
ovat tärkeitä ja tuovat nostalgisia ajatuksia mieleen.” Nimel-
tä mainittiin metsäkohteista Pastonperä. ”Leppälänkylässä 
oleva Pastonperä, tärkeä harrastuspaikka. Harrastuksena 
metsästys siis. Isän kanssa sielä olen paljon kulkenut, pienestä 
pitäen, ja vielä viimeisenkin yhteisen metsästysreissun.” Toi-
nen nimeltä kirjattu luontokohde oli Kuortaneenjärvi: ”tärkeä 
osa Kuortanetta ja tärkeä sen asujaimistolle mm. kanta-asuk-
kaat, mökkiläiset, eri ammattikuntien edustajat jne.” Luonto-
kohteiden merkitystä korosti myös se vastaaja, jolle kotiseutu 
merkitsee rauhoittumista: ”Ei paikalla väliä, jokia vesistö ja 
metsää ympärillä. Se on tärkeää, ettei niissä tapahdu mitään. 
Paikka rauhoittua.”
Myös rakennetun ympäristön avainkohteet levittyivät elä-
män eri aloille ja myös maantieteellisesti laajalle alueelle.  Mai-
nittiin Leppälän koulu: ”Ensi kosketus sosiaaliseen elämään 
ja kirjavat kokemukset ikätoverien kanssa. Paikka jossa oma 
sosiaalinen persoona [on] lähtenyt muodostumaan.”
Virtaniemen kokous- ja tapahtumakeskus sai yhden mai-
ninnan. Se ”on ollut koko elämäni ajan kuin toinen koti.” 
Kuortaneen keskustaajamasta esiin nostettiin urheiluopisto. 
Perusteluissa korostui enemmän opiston tarjoama henkinen 
ympäristö kuin toiminnan rakennetut puitteet. Opisto on ”tär-
keä kaiken ikäisille ja hyvä suunnan antaja, tuki niille ihmisil-
le jotka sitä tarvii mistä päin ikinä ovatkaan.” Toinen vastaaja 
valitsi itselleen tärkeän harrastuspaikan, urheilukentän. Siihen 
yhdistyivät hänen mielessään ”erilaiset urheilutapahtumat ja 
kilpailut ml. oma lapsuus ja myöhemmällä iällä juhannus/
eliittikisat.”
Naapurikuntien alueilta nimettiin kaksi rakennetun ym-
päristön kohdetta. Keskisen kyläkauppa Tuurista on ”toimi-
nut jo lapsena ns. ’lähikauppana’. Edelleen paikka jossa aina 
tapaa tuttavia ja jossa tuli käytyä ensimmäisenä silloin kun 
asuin muualla Suomessa.” Toinen arvokkaaksi koettu koh-
de oli Nurmon Atria: ”Iso liha- ja valmisruokateollisuuden 
keskittymä, jossa tuotetaan iso osa Suomen elintarvikkeista 
jonka tukena on moni maatalous ympäri Suomea. Tuottaa 
laadukasta ja turvallista ruokaa.” Molemmissa valinnoissa 
painottui toiminta, jota rakennuksissa harjoitetaan ja ihmiset, 
joita niissä kohdataan.
Henkisen ja sosiaalisen ympäristön tekijät saivat Virta-
lan–Löyän keskustelijoiden enimmän huomion. Yksi vastaaja 
nimesi kotiseudun avaimeksi ihmiset, ”alueiden tutut ja tär-
keät henkilöt”. Perustelussaan hän korosti ihmisten roolia his-
torian muistitiedon välittäjänä: ”alueisiin liittyvät tarinat ja 
kertomukset kulkevat heidän mukanaan sukupolvelta toisel-
le.” Muistot olivat koko kotiseutukeskustelun keskeinen teema, 
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niin myös edellä lainatuissa kirjallisissa vastauksissa. Historia 
kirjattiin kotiseudun avainkohteeksikin. ”Paikallinen historia, 
raakuudetkin, kiinnostavat, koska ne ovat tapahtuneita tosi-
asioita. Tiedot tahtovat vain olla vajaita ja hajanaisia, koska 
ei ole tullut ajoissa otettua asioita ylös.”
Kotiseutu tunnistettiin myös kulttuurista. Perustelut me-
nivät jälleen ihmissuhteisiin ja muistoihin. Mainittiin pohja-
laiselokuvat. ”Pohjalaisuudesta kertovat vanhat elokuvat ovat 
mieliohjelmistoa. Niissä on samoja elementtejä mitä olen lap-
suudessa kokenut.” Kuortaneen kulttuuritapahtumista esiin 
nostettiin ”Kuortaneen Kuhinat. Hyvä tunnelma, näkee ystä-
viä ja sukulaisia.” 
Useimmissa vastauksissa luontoon, rakennuksiin ja hen-
kiseen ympäristöön kuuluvat asiat yhdistyivät. Tällainen ajat-
telu korostui erityisesti vastauksessa, jossa avainkohteeksi 
nimettiin oma Virtalan kylä. Siihen kuuluvat ”kaikki sen ra-
kennukset. Myös maisema kokonaisuudessaan. Kylään kul-
minoituu koko oma historia lapsuudesta sekä nykyisyydestä. 
-> Kotitalo, oma yritys, harrastukset, maasto.”
Lueteltuaan henkilökohtaisesti tärkeät kotiseudun paikat 
yksi vastaaja ennätti vielä pohtia niiden yleisempää merkitystä. 
”Näitä kohteita katsellessa ihmisen nykyisin kiireellinen elä-
mäntahti voi saada vastapainon ja kokea kotiseudun muka-
naan tuoman rauhan ja turvallisuuden tunteen.”
KOTISEUDUN TULEVAISUUS
Neljä vastaajaa valitsi myönteisen kehityskertomuksen, mutta 
yksi on päättänyt lopulta sutata vastauksensa yli. Yksi vastaaja 
piti tärkeänä luonnon ja rakennetun ympäristön säilymistä ra-
kenteellisten muutosten keskellä. ”Elinkeinorakenne muuttuu 
OK. Maisemat pysyvät samana ja ehkä vanhat rakennukset 
ja tarinat ovat jääneet elämään. On paljon parempi, että on 
toimintaa kylilläkin kun että kylät rupeaisivat näyttämään 
’Neuvosto-Karjalalta’. ” Paikalleen jähmettymistä ei kaivannut 
seuraavakaan vastaaja. Hän ei ollut edes varma, asuuko itse 
tällä seudulla viiden vuoden kuluttua: ”Kotiseutuni on luulta-
vasti muuttanut nimensä Seinäjoeksi ja julkiset palvelut siir-
tyneet pois kotipitäjästä, mutta edelleen henkilöt, paikat ja 
rakennukset pysyvät mielessä ’kivijalkana’. Mitkään muutok-
set eivät pysty ottamaan pois yhteenkuuluvuutta kotiseudun 
kanssa. Ehkä itsekin asun muualla, mutta varmasti on aina 
yhtä mukavaa palata maisemiin.” Kolmannessa kuvauksessa 
myönteinen tulevaisuudenusko perustui henkiseen ilmapii-
riin. Viiden vuoden kuluttua ”yhteistyön henki on lisääntynyt. 
Halu kehittää ja tehdä yhdessä on kasvanut.”
Ainoa kielteinen tulevaisuudenkuvaus sijoittui Ruonan 
Niemiskylään. Se on ollut jo 1500-luvulta lähtien ihmisten 
asuttama. Uusien asukkaiden kaupunkimaiset tavat uhkaavat 
muuttaa paikan luonnetta. ”Nyt tämä suosio on jo mennyt 
liiallisuuksiin eikä se enää ole tyypillistä maaseutualuetta, 
koska alueelle muuttaneet ihmiset ovat tuoneet mukanaan 
kaupunkimaisia elintapoja ja tiukkoja sääntöjä sekä itsekes-
keisen ajattelumaailman. Ei ole enää väljyyttä eikä omaa 
rauhaa. Esim. kodistamme näkee 15 omakoti- tai lomakiin-
teistöä.” Uhka oli kirjoittajan mielestä oikeastaan kahtalainen: 
”Vaikka tämä ’kaupunkimaisuus’ kuvastaa elämää monissa 
asioissa, joku silti pitää sitä vielä tyypillisenä maaseutuym-
päristönä ja pitää oikeutenaan laiduntaa isoja eläimiä keskel-
lä näitä 15 kiinteistöä. Nyt kaikilla on haju- ja kärpäshaittoja. 
On alkanut muuttoliike pois hevosten ympäriltä. Suunta -> 
kyläkö muuttuu takaisin asuinalueesta laidunalueeksi? Suun-
ta on väärä ja heikentää myös jatkossa viihtyvyyttä.”
Kaksi vastaajaa käsitteli sekä myönteisiä että kielteisiä 
puolia. Toisessa huomio kiinnittyi siihen, millainen henki koti-
seudulla vallitsee. Myönteistä olisi, jos ”ME-henki olisi vahvis-
tunut, pienet kylät olisivat virkeämpiä. Voitaisiin palata -80 
– -90-luvulle. Silloin oli parempi. Kannatettaisiin paikallista.” 
Kielteinen kehitys johtaa siihen, että ”keskusta on liiaksi kau-
punkilaistunut, on paljon erilaista. Ihmiset eivät ole enää ’ME, 
KUORTANE’, vaan on vaan ’MINÄ’.” Toinen vastaaja ei otta-
nut vaihtoehtojen välillä kantaa: ”Saa nähdä, mitä tapahtuu 
vai tapahtuuko mitään. Oma valinta, onko täällä. Ympäris-
töllä tai ihmisellä ei ole siihen vaikutusta.”
Toinen kirjoitustehtävä herätti pientä epäilyä. Se paljastet-
tiin, kun oma vastaus oli saatu valmiiksi: ”Tuo viis vuotta on 
liian vähän.” ”Kyllä mullakin lipsahti enemmän tuonne kym-
menen vuoden puolelle nää mielikuvat.” Joku arveli, että hä-
nen visionsa toteutumiseen saattaa kulua vieläkin kauemmin. 
MAHDOLLISIA MAASTOKOHTEITA
Juontaja selittää vielä hankkeen dokumentointia, käytettyjä 
menetelmiä ja niiden julkaisemista sekä ottaa viimein pu-
heeksi maastokäynnin. Koska tilaisuus alkoi kovin myöhään, 
maastoon ei ole pakko lähteä. Kysytään kuitenkin, mikä kohde 
olisi valittu. Kysymys käynnistääkin pitkän keskustelun. En-
simmäisinä mainitaan nuorisoseura ja vanha koulu Löyästä 
sekä Löyänjärvi. ”Niin siinä näkyy se järvi samalla sitten, ja 
tällä [Virtalan] puolella varmaan tämä mylly ja sitten tuolla 
Hautamäen tontilla joen varres niin toi vanha tervahauta.” 
Ylempää juoksulta mainitaan Ranskansillan koski, joka hyvin 
monikerroksinen paikka. ”Se on sellainen metsän ympäröimä 
koskiosuus, ja siellä on käpykaartilaisten korsu, johonka ei oo 
tunnesyistä menty sisälle, vaan se on siinä hahmollaan erel-
leen, ja siellä on viinarännin rippeitä ja tervahauta ja… Kult-
tuuriseutua.” Joku arvelee, ettei sinne voi tähän aikaan vuo-
desta hyttysten takia mennä. ”Onhan tuo Saariojan koskikin 
samantapainen kohde. Siinä on vanha myllyn paikka. Niitä 
on itte asiassa kaksi vanhaa myllyn paikkaa. Sitten on kaksi 
sähkövoimalaitosta ollu siinä. Paroista [padoista] ei oo paljon 
jäljellä, mutta jotakin on kuitenkin siitä toisen sähkövoimalai-
toksen parosta, ja siinä on vanha tervahauta, joka on hyvin 
vanha. Ja se on sikäli erikoinen, notta se on tehty siihen sel-
laasen jyrkän rinteen päälle. Ja siinä on ny sitten ne lomati-
lan kota ja jyrkät reunat. Vesi menee siellä alhaalla syvällä, ja 
se on aika pitkä koskiosuus kaiken kaikkiaan.”
Puhtaana luonnonkohteena tarjotaan Pirunpeltoa. ”Mä 
veisin teidät tuonne Pirunpellolle. Täällä on sellainenkin. 
Kivipellolle.” – – ”Se on semmonen kivimuodostelma, sem-
monen iso alue, jossa on valtavasti kiviä. No, niitä sanotaan 
Pirunpelloiksi.” Juontaja kysyy, onko kyseessä ihmisen tekemä 
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Pirunpelto. Kuva: Sulevi Riukulehto.
Löyän seurantalo. Kuva: Sulevi Riukulehto.
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Virtaniemen tuulimylly. Kuva: Sulevi Riukulehto.
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kivilatomus. ”Ei, kyllä se on luonnonmuodostelma. Toki siellä 
on siirrelty niitä kiviä. Niistä on tehty isoja pyramideja. Se on 
aika vaikuttavan näköinen paikka ja yhden pyramidin pääl-
lä on myös näkötorni, josta näkee sitten aika pitkälle, tuonne 
varmaan kirkonkylän maisemiin asti. Se on Oijoosvuoren 
mäen päällä se kivipelto.” Lähellä on myös Kuortaneen kor-
kein kohta. Yksi keskustelija haluaisi näyttää sen. Juontaja 
tarkentaa vielä, että Pirunpelto on siis jääkauden luomus. Yksi 
keskustelija on sillä kannalla, että jääkautta ei ole ollut.  ”Onko 
se jääkausi vai onko verenpaisumus? Mä en tiedä, mitä sä ti-
erät verenpaisumuksesta, mutta se sopii siihen paljon parem-
min.” Paikka on kaikkien läsnäolijoiden mielestä kaunis, mutta 
huonosti tunnettu. ”Mä en tiedä, tietääkö sieltä paikasta kau-
heen moni. Se on aika piilossa. Että ei sinne kyllä eksy kukaan, 
ellei sinne ohjaa. Se on aika hieno paikka kyllä.” Aluetta on 
aikaisemmin jonkin verran kunnostettu, mutta kulkua helpot-
tamaan rakennetut pitkospuut alkavat jo olla aika lahot. ”Pit-
kospuut on menny, kun on kaivettu läpi asti sellaanen aukko 
sinne, ja kivet on pantu pyramiireiksi. Siellä on kolome pyra-
miiria, ja korkeimman pyramiirin päälle on tehty näkötorni, 
ja sinne menee tornin päälle rappuset. No, ne nyt kestää vielä 
kävellä, mutta pitkospuut on aika heikot.” 
Palataan vielä ensiksi mainittuihin Löyän kohteisiin: kou-
luun ja nuorisoseuraan. ”Kummastakin paikasta näkyy tämä 
Löyänjärvi. – – Se on semmoinen kaunis kylämaisema, joka 
omalla laillansa – – kuvaa Kuortanetta. Nuorisoseuraan ja 
kouluun liittyy paljon sitä kulttuuria ja sanotaanko sivistyk-
sen juurtumista tänne kulmalle. Koulu toi aikoonansa sitä, 
kun kiertokoulu vakiintui Löyän kouluksi, ja sitten myöhem-
min nuorisoseura perustettiin, tai oikeestansa se taisi olla 
raittiusseura, – – raittiusseura Valoko se nyt oli?” Nuoriso-
seurakin saa lisäselitystä: ”Ja se, missä on se meidän kota, siitä 
myllyn paikalta on tuotu se mylly sinne, ja se on alunperin – 
– se nuorisoseura sen [myllyn] ympärille on rakennettu. Että 
sillä on tietty historia. Ne rupes sanomaan sitä sitte, jotta siitä 
tuli myllystä syntimylly, kun siellä tanssittiin.”
Kaikki mainitut kohteet kantavat keskustelijoiden mieles-
tä paikan historiaa. ”Kaikki nää on omalta osaltaan tämän 
kolkan historiaa, mitä nämä rakennukset pitää sisällänsä.”
Viimeisenä vaihtoehtona käyntikohteeksi tarjotaan vielä 
samassa pihapiirissä olevaa tuulimyllyä. ”Tuos olis tuolla tuuli-
myllyllä, mikä on tuos pellolla, niin sillä on kans maakunnal-
lisesti aika mielenkiintoinen historia. Sehän on siirretty La-
pualta.” Puhuja viittaa vuosiin 1865–67. ”Siinä paikkeilla oli 
katovuodet, ja monet ihmiset lähti tien päälle kerjuulle, kun ei 
kotona ollut enää mitään. Ja se oli Ala-Kojola Lapualla, siellä 
Vasumäentien varres, se oli kruunun vellitila, ja tuolla tuuli-
myllyllä jauhettihin viljaa, ja sillä ruokittihin niitä näläkää-
näkeviä tien päällä olijoita.” – – ”Ja sitten se oli siinä kauan 
paikallansa. Siinä ei siivistä enää yks sukupolovi tiennyt mi-
tään.– – Tarjosivat sitä meille, ja mää sitten otin, mutta siivet 
ei oo enää vanhan malliset. Ne on nyt tehty toisenmoiset, mut-
ta niin toimintakunnos on edelleen. Ei tartte kun irti päästää, 
ne pyörii.” Tämäkin kertomus oli monille paikallaolijoille uut-
ta tietoa. Juontaja toteaa, että keskustelu on todistanut jälleen, 
että välillä kannattaa pysähtyä miettimään omaa kotiseutuaan. 
Aina syntyy mielenkiintoinen keskustelu. Niin on tänäänkin 
käynyt. Juontaja kiittää osallistujia ja päättää tilaisuuden. 
Kaulalamminneva, taustalla Kurkisaari. Kuva: Esko Rajala.
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SULEVI RIUKULEHTO JA KATJA RINNE-KOSKI
Ruonan asukastilaisuuden keskustelijat valitsivat maastokäyn-
nin kohteekseen kylän keskeisimmän alueen, Ruonanmäen. 
Siellä on kylän tärkein teiden risteys, siihen ovat syntyneet kau-
pat ja palvelut ja myös huomattava keskittymä vauraita talon-
poikaistaloja. Valitettavasti sää ei suosinut tätä maastokäyntiä: 
vettä satoi kuin aisaa ja tuulikin oli paikoin navakkaa. Alkupe-
Tässä jaksossa raportoidaan maastokäyntien ja kotiseutuaje-
lun keskusteluaineisto. Lyhyempiä maastokäyntejä tehtiin 
yhteensä neljän keskustelutilaisuuden yhteydessä Ruonalla, 
Salmella, Mäyryssä ja Leppälässä. Maastokäynnit oli suunni-
teltu pidettäväksi nimenomaan kylien keskustelutilaisuuksi-
en yhteydessä, jolloin käynti täydensi ja syvensi tietyn kylän 
alueelle suuntautuvan keskustelutilaisuuden antia.  Kaikissa 
kylätilaisuuksissa maastokäyntiä ei kuitenkaan tehty. Pääasial-
lisesti syynä oli tilaisuuden myöhäinen alkamisajankohta, jolla 
haluttiin mahdollistaa mahdollisimman monen kyläläisen mu-
kaanpääsy. Maastokäyntimenetelmää ja kohteita on selostettu 
tarkemmin tämän julkaisun ensimmäisessä luvussa. 
Keväinen Ruonanmäki 2007. Kuva: Arto Halttunen. 
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räistä ideaa pienestä kävelylenkistä ei pystytty toteuttamaan. 
Syysmyrskystä huolimatta ruonalaiset halusivat maastokäyn-
nille. Paikalle tuli omilla autoillaan kahdeksan osallistujaa, 
ja yksi liittyi vielä joukkoon nähtyään kotiseutukävelijät – tai 
seisoskelijat – kotinsa ikkunasta naapuritalon räystään alla sa-
detta pitelemässä. 
Ollaan kansallisesti arvokkaalla pohjalaistalojen maisema-
alueella. ”Tässä niitä [kaksfooninkisia] on. Kuus-seittemän-
kaheksan, melkein kymmenen pienellä alueella. Kyllä. Uus-
Pukkila, Knuuttilat, Hakkila, Syrjä-Kokkila, Mäki-Kokkila, 
Keski-Ruona. Mitä vielä?” Taloja osoitellaan joka puolelta, 
lähimmät selän takaa ja etäisimmät uuden valtatien toiselta 
puolen. ”Se on kuinka laajalla säteellä kattoo. Kyllähän niitä 
tässä on.”
Tilanne huvittaa keskustelijoita: vettä sataa kaatamal-
la, mutta uusi osallistuja harppoo silti risteyksen yli joukon 
jatkeeksi.  ”Kato – – kerkis…  Hehe, sairaitako te ootte, kun 
seisotte sateessa? Heeh… Psyykkisesti… hehe.” Uusi osallistu-
ja kertoo tulleensa vasta Alavudelta kokouksesta. Koska hän 
ei osallistunut kylätalolla pidettyyn keskusteluun, tallennin 
lykätään ensimmäiseksi häntä kohti. Mikä on kotiseudussa 
tärkeintä? ”Mä oon tullut omalta kotiseudultani tänne koti-
seudulle kyllä aika pitkälti tämän maiseman takia ja miljöön 
takia. Sillä on iso merkitys. Siis tämmöinen kyläyhteisö taval-
laan.” Hän kertoo viettäneensä yksitoista vuotta kaupungissa, 
mutta ei viihtynyt siellä. Kotiseuduksi sopii paremmin ”täm-
möinen, mistä on syntyisinkin, pienestä kylästä, niin siinä on 
hyvä jatkaa. Se on ollut yks sellainen merkittävä juttu.” Ja 
tämä on nyt sinun kotiseutuasi? ”Kyllä tää aika vahvasti on, 
vaikka mä tietysti veden kuljettama oonkin tavallaan. Mutta 
tyttäreni, joka on syntynyt täällä ollessaan, niin hänet on kyl-
lä otettu kylään vahvasti ruonalaiseksi, tavallaan. Se on hä-
nen kotiseutuaan varmasti.” Omaa kotiseutua on jäänyt myös 
lapsuudenkotiin Keski-Pohjanmaalle, mutta ei kaupunkiin. ”Ei 
oo kyllä, ei sinne… tarttunut mitään. Se on jännä kyllä. Ei oo 
sellaisia fi iliksiä, vaikka niin kauan olinkin.” 
Ruonanmäeltä avautuu näkymä myös Nisosjärvelle. Siitä 
puhuttiin Ruonan kotiseutukeskustelussa synkkään sävyyn. 
Järven vähittäinen umpeutuminen Nisossuoksi tuntui olevan 
kyläläisten päällimmäisin huoli. Kotiseutu on muuttumassa 
häiritsevästi. Umpeenkasvaminen on voimakasta ja näkyy sel-
västi Ruonanmäelle. ”Suuntaus on vaan huono. Sille on yri-
tetty tehdä jotakin, mutta tällä hetkellä on vastavoimat liian 
suuret – –. Jonkun sille pitää kasvot antaa sitten, joka lähtee 
asiaa viemään eteenpäin. Tiedän, että tällä alueella henki ja 
tuki olisi varmasti takana. Pitkä ja raskas prosessi.” Kyläläiset 
ovat olleet järven kunnostuksessa vahvasti mukana. ”Kun nii-
tä suunnitelmia tehtiin, niin ei siinä ollut mitään epäselvää. 
Jonkinlaiset keskustelut pitää käydä veden pinnan tasosta, 
että se saadaan kaikille sopivaksi. Ei mitään muuta ristiriitaa 
ollut havaittavissa, kun asioita valmisteltiin.” Toteutuminen 
jäi pienestä kiinni. 
Tiedusteltaessa kyläläiset avaavat myös suunnitelman si-
sältöä. ”No, se suunnitelma, joka valmistui muutama vuosi 
sitten… Paljonkohan niitä vuosia jo on? Ei oo kymmentä vielä. 
Silloin oli vallalla semmoinen suuntaus, että näitä kannattaa 
kuivattaa pari vuotta, elikkä pannaan kuivatusojat ympäril-
le ja kaikki vedet, joita sinne altaaseen tulee, johdetaan sitte 
suoraan Kuortaneenjärveen. – – Sinä aikana sitten, kun siinä 
järvessä ei ole vettä, niin se muta – – kahden talven aikana tii-
vistyy, ja väittivät, että se tiivistymisen jälkeen ei enää palaa 
väljään tilaan, mitä se on tällä hetkellä. Se oli se suunnitelma 
silloin.” 
”Mutta nyt tietenkin pitäis ehkä kattoa niiden kohteiden 
kokemuksia, joissa samat operaatiot [niihin aikoihin] tehtiin, 
että onko se pitänyt paikkansa. Kannattaako semmoisella 
suunnitelmalla lähteä eteenpäin, vai pitääkö miettiä jotakin 
muuta. Siinähän on – – suunnitelmat, että kosteikkoalue tulee 
siihen Nisoksen pohjoispäähän, että sinne jäis ne suurimmat 
massat, mitä on nyt tullut vuosikymmenten ja vuosisatojen 
aikana itte tuohon Nisokseen. Nisosjärvihän on [tällä hetkellä] 
Kuortaneenjärven laskeutusallas, joka nyt alkaa täyttyä, ja se 
pitäisi silloin tällöin tyhjätä.”
Muistojen Nisos oli kyläläisten mukaan toisenlainen: 
”Mitä vanhemmilta ihmisiltä kysyy, niin sitä enemmän siinä 
on ollut vapaata rantaa ja vettä ja syvyyttä. Se vaan kasvaa 
umpeen sekä sisältä että rannalta.” Silloin järveä pystyttiin 
myös käyttämään monipuolisemmin. ”Siellähän pidettiin 
aikanaan kilpa-ajoja ja muuta. – – Kakskytä-, kolomekym-
mentäluvulla. Järven jäällä.” Ajoihin liittyy myös epäonnek-
kaampia muistoja: ”Oli niin heikko jää, että lopuuksi putos se 
hevoonen, ja se lopetettiin sitten. Siellä on niin paljon niitä sil-
Nisos. Kuvat: Sulevi Riukulehto.
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mäkkeitä.” Tiedetään, että järven pohjassa on paljon lähteitä. 
”Se on erittäin lähteikäs ja kirkasvetinen sen takia.”
Vesisateen entisestään yltyessä keskustelu käännetään 
Ruonanmäen risteysalueeseen. Monen rakennuksen käyttö-
tarkoitukset ovat muuttuneet. ”Kaupat ja meijerit on jäljel-
lä, mutta asukkaat ja toiminta on muuttunut.” Risteykseen 
pysähtyy auto. Taas tulee uusia keskustelijoita, joita vesisade 
ei häiritse. ”Tämä on tällasta normaalia, tämmöistä pientä 
syysmyrskyä.” Vitsailun jälkeen uudet tulijat katselevat ympä-
rilleen. ”Osuuskauppaa ei enää näy, muuta kun yläkerran ik-
kunat.” Aloitetaan lapsuudenmuistoista. ”Se on vähän puskan 
takana. Siinä oli aikoonansa tuossa, mitä mäkin muistan sen, 
– – aina autot ajoi tuohon etupihalle ja siitä mentiin rappuset 
ylös. Mäkin oon ollut hevoosenpään mittaanen aikoonani.” 
Vakuutellaan, että tämä oli silloin vilkkaampi paikka kuin mar-
ketin piha. 
Tavallaan mäki palvelee vieläkin tapaamispaikkana. Ky-
läläiset kertovat tapaavansa toisiaan kyläseuran tilaisuuksissa: 
”Periaatteessa se on aina kökkätapaaminen tai sitten koko-
ukses tai muuten, joku yhteenen ilta tuloo, niin silloon ollaan 
porukalla koossa.” Mutta pyhäaamuisin kokoontumispaikka 
on Ruonanmäellä. ”Postilaatikon ääressä.” ”Niin no tämä on 
se parlamentti tässä postilaatikolla.” Arvellaan, että hyvinkin 
puolisen tuntia kuluu kuulumisia vaihdellessa. Joku haluaa 
tietää, mihin aikaan muut tapaavat käydä laatikolla. ”Siinon 
aika varhain jo ensimmäiset.” ”Joo, kyllähän ne siinä puoli-
seittämän maissa ensimmäiset jo varmaan on…” Posti tulee 
myöhemmin. Ensin tulleet saattavat odottaa puolikin tuntia, 
ja muita tulee vähitellen. ”Siinon oikein semmonen jono, joo.” 
Ruonanmäellä postilaatikko on ollut suurin piirtein viitisen-
toista vuotta. ”Sehän oli ennen tuolla Hakkilassa. Elikkä tuo 
nykyinen palopäällikön rakennus tuolla, niin sieltä haettiin.” 
Postikatos on kyläseuralaisten tekemä. Muistellaan, ketkä osal-
listuivat niihin talkoisiin. Pari paikallaolijaakin kertoo olleensa 
mukana. Kaikki ruonalaiset eivät kuitenkaan tee tänne posti-
matkojaan: ”Mustapäähän tulee kirkolta päin. ”
Vaikka rakennukset ovat paikoillaan, Ruonanmäen ris-
teysalue on jonkin verran muuttunut. ”Tää oli alussa yhtä 
markkia tässä tavallaan. Oja tullut vasta myöhemmin. Yhek-
sänkytluvun alussa vasta tuo oja.  Ollut yhtä pihaa osuus-
kauppa, meijeri ja tämä kaikki.” Piha-alue oli aikoinaan yhtä, 
isoa markkina-aluetta. ”Hevoset oli tuolla, hevosilla on poomi 
tuolla. Tuolla, missä on kuusiaita, niin ne oli tuolla aikanaan 
viiskytluvulla, ja sitten traktoreita sen jälkeen samoolle pai-
koolle.” Tien ja ojien paikoista on eri käsityksiä. ”Se varmaan 
tuo oja valehtelee sen verran – –. Että traktorithan kierti näin 
päin, elikkä tuosta hinkit meni vasemmalta puolen sisälle ja 
sitten se kierti sen koko lenkin siinä.” Ihmiset tapasivat toisiaan 
pihalla Salmisen kaupan aikanakin. ”Täs istuu aina porukkaa 
pihalla enemmän ja vähemmän maailmaa parantamassa.” 
Yksi vanhemman polven edustaja kertoo kaukaisemman 
muiston: ”Muistan hyvin, kun venäläiset vangit vietihin pois 
– – .Tuos oli kuorma-auto pysähryksis ja kaks, kolme miestä 
oli pienoiskivääri selijäs ja noin kymmenen–viistoista miestä 
vietiin, vietiin Venäjälle takaasin.” – –  ”Täs oli paljo väkiä, 
ja jotakin vähä laitoja oli. Eikä sen jäläkihin oo näkyny.” Ky-
sytään, minkämittainen muistelija mahtoi olla silloin.  ”Noo… 
minä… noo minoon ollu melkeen tämänmittaanen. Minä 
kasvoon aika äkkiä. [Naurua] Ja samankokoonenkin. No 
kuitenkin tuota alle kymmenen. Neljiäkytäkuus? Seittämän? 
Koska ne vietiin pois?” Keskustelija kertoo vielä, että sota-
vankeja pidettiin hyvin. Heilläkin oli Valoikka-niminen vanki. 
Sotavankien työntekoon liittyy toinen muisto, kun Valoikka 
oli lähetetty Salmen taakse metsätöihin. ”Isä meni tutkimaan 
tuota. Kulki tuonne mettään Salmen taakse ja katto, että onko 
pinoja tullu – – . Ei ollu pinoja tullut, ja selevisi jäläkihi, että 
tämä Valoikka oli ollut inkerilääsellä naisella Länsirannalla 
riioossa. Hyvin vähän oli pinoja ilmestynyt.”
Kyläkaupat olivat ennen hyvin monipuolisia. ”Elikkä niis-
sä oli polttoaineen myyntikin, sen mitä silloon tarvittiin niin 
kummassakin. – – Ja apulantasiementä tietenkin. Sitten mei-
jeritilit tuli tuonne osuuskauppaan – –. Se oli siellä pussitettu-
na valamiiksi ja vastakirja, ja sitten oli tosiaan kaks pankkia, 
osuuspankki ja säästöpankki. Ja vielä puhelinkeskus! ” Kaikki 
nämä palvelut saatiin samassa pihassa. Lähiruuan ideaakin 
toteutettiin: ”meijeriltä haettiin pastoroimatonta maitua – –, 
joka myytiin sitte näissä kummassakin kaupassa.” Kolmaskin 
kauppa oli samassa pihassa jonkin aikaa. ”Tuossa Mäki-Kokki-
lassa on ollu E-liikkeen myymälä. Mutta se ei ollu vissiin, kun 
vuoden kaksi, jotakin sitä luokkaa. Se on ollu siinä 50-luvun 
loppuvuosia.” Kuusikymmentäluvulla kylän palveluja olivat 
baari ja siinä grilli sekä posti ja huoltoasema. ”Grilli oli hetken 
aikaa, mutta se baari oli aika kauan.” Samassa yhteydessä toi-
mi myös Matkahuolto. Yrittäjistä muistetaan Hautalan Arvo, Postilaatikko ja -katos Ruonanmäellä. Kuva: Sulevi Riukulehto.
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”ja sitten Mäkisen Maunohan jatkoi sitä, että kaikki on loppu-
nu siinä seittämänkymmentä. Mäkisen Maunon vaimo kuoli, 
niin se loppu siihen suurin piirtein.”
Viimeinen kauppias oli Salminen, mutta keskustelijoiden 
on vaikea äkkiä hahmottaa, milloin kauppa oikeastaan loppui: 
”Mitenkähän… montakohan vuotta… Kyllä se oli vielä mon-
ta vuotta, kun mä oon tullut tähän. 90-luvun puolesta välistä 
suurin piirtein.” ”Tässä oli 90-luvun alussa silloin, kun tultiin 
vielä niin Osuuspankki ja Säästöpankki molemmat oli silloin 
sitten ja… aika isosti muuttunut.” Lopulta päädytään 2000-lu-
vun puolelle. ”Hannu siirtyi silloin tuonne [kirkolle] Miiluun 
kauppiaaksi sitten.” Keskustelijat korostavat, että kyse ei ollut 
kannattavuudesta vaan muista syistä. 
Vielä kylän palveluista mainitaan huoltoasema, Ruuskin 
Unioni, jota eräs keskusteluun osallistuja pyöritti toistakym-
mentä vuotta, kahteen kertaan. ”[Ruuski] rakennettiin just 
silloin, kun Kuuskutosta tehtiin 66, 7 ja 8 suurin piirtein täällä 
niille jätemaille.” ”Sitten se aikalailla laajeni, kun tuo meijeri 
paloi ja ajettiin kaikki ne murskeet sinne, niin se laajeni heh-
taarin tuo tontti tuossa.” 
Palvelujen vähittäinen hiipuminen on ollut keskustelijoi-
den mielestä kylän suurin muutos. ”Kun viimeiset valot sam-
mutetaan jostakin, niin se suurin muutos tulee…” Yksittäisistä 
menetyksistä ratkaisevimpana pidetään kaupan lopettamista. 
”Pikkuhiljaa hiipuu, ja se oli suurin muutos, kun ei ollu kaup-
paa. Nyt on kirpputori ollut pari vuotta.” Aikaisemmin oli 
kioskejakin kaksi: ”Sotainvalidien ja Salmisen kioski tässä 50- 
ja 60-luvulla.” Nekin olivat kokoontumispaikkoja. ”Osuuskau-
pan riihen takana oli semmoinen yleinen kokoontumispaikka. 
Siellä oli kioski. Siinä oli paljon oli porukkaa. Mäkin niitä hä-
märästi muistan. Mä oon ollut aika pieni poika silloin.” ”Siellä 
oli tikanheittoa sun muuta...” 
”Kyllähän täs on palijo historiaa vuosisatojen kuluessa 
on ollut ja on.” Viimeinen puheenaihe nousee sateensuojan 
seinästä, jonka räystään alle seisomme. ”Tässä oli miljoona 
mainosta sitten tässä.” Siltä seinä näyttääkin niittien ja nasto-
jen jälkineen. Enää sitä ei käytetä, kun ei ihmisiäkään yhtä pal-
jon liiku. ”Niin ja kun tänne tulee asukkaita.” Ennen seinältä 
luettiin vaalimainokset, tanssi-ilmoitukset ja kaikki. ”Siinä oli 
paikallinen netti.” ”Ja hyvin tuli toimeen.” ”Kotisivut.” ”Täs-
tä sai kattoa. Eikä kaatunut niin tehokkaasti kuin netti nyt.” 
Kymmenen vuotta sitten olisi tämänkin tilaisuuden ilmoitus 
pantu siihen. Nyt on uusi taulu tarjolla pihan toisella puolen, 
postilaatikon vieressä.
Tilaisuus päätetään. Osallistujat jäävät vielä kyselemään 
tulossa olevista kotiseututilaisuuksista. Heitä kehotetaan il-
moittautumaan myöhemmin järjestettäviin ajeluihin. Kotiseu-
tusuunnittelun tarkoituskin herättää uteliaisuutta.  Kerrotaan, 
että hankkeella selvitetään, mitkä ovat tällä hetkellä elävien 
ihmisten kotiseutukäsitykset ja kotiseutukuva ja kotiseudun 
avainkohteet. 
Mäki-Kokkilan pihapiiriä. Kuva: Markku Honkola.
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SULEVI RIUKULEHTO JA KATJA RINNE-KOSKI
Salmen kylän keskustelutilaisuuden osallistujat valitsivat 
maastokäynnin kohteekseen kävelyn Salmirannan kylätalolta 
Piiskoomännylle. Ensimmäinen pysähdyspaikka on Salmiran-
nan risteyksessä. Paikalta näkyvät Kuortaneenjärvi, Seurus ja 
niiden välinen Salmen silta. 
TULVIVAT VEDET
Ensimmäisenä puheenaiheena on järven vedenkorkeuksi-
en vaihtelu. Nykyään vaihtelu on vähäisempää. ”Joo, se käy 
tuossa kivien tykönä.” Virikekeskusteluissa on ilmennyt, että 
pahimpina tulva-aikoina koko Salmen kyläkeskus on jäänyt 
saareksi. Ennen jokien perkaamista vesi virtasi pahimmillaan 
mäen takaa ja nousi vanhalle valtatie 66:lle asti. ”Tuonne van-
halle tielle, ainakin.” Samoin Länsirannalla tulvaherkkä kohta 
oli esimerkiksi koulun jälkeinen notko. Kouluun asti vesi ei kui-
tenkaan noussut. ”Kyllä se on 20–30-luvulla vesi on ollut tosi 
Salmen Piiskoomänty. Kuva: Markku Honkola.
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korkialla. Vanhoista valokuvista näkyy, miten ne Nisulankin 
vanhat talot. Siitä on järven rantaan – – matkaa kolkytä met-
riä. Niin korkeelle on vesi noussu, ennen kuin tämä peraattiin. 
Vasunmäkiäkin on siirretty sen takia, kun vesi tuli kellariin, 
niin viiskytä metriä.” Keskustelijat sijoittavat perkaamisen 
1930-luvulle. ”Ennen sotia. Se jäi niinkun kesken tua perkaa-
minen. Se vähän jäi vaille…. Siinä on hyvin virtaava paikka 
tuos karilla.” Ruonallakin vanhat tiet olivat poikki.
Tulvahaitat vähenivät oleellisesti tässä päässä järveä kun 
salmi avattiin. ”Ne [tulvat] on siellä alahalla.– – Täällähän 
ei oo pumppuja, täällä Kuortaneella. Niin kun mualla jo on, 
jotta tämä on oikeestaan jäänyt tulvajärveksi tämä.” Pump-
pujärjestelmistä huolimatta vesi tahtoo purkautua täältä eteen-
päin liian nopeasti; sitä on yritetty hillitä joskus puupadollakin. 
Kalastusta harrastava mies kyselee lohien perään: ”Onko täs 
mitään kalaporrasta tai tollasta? – – Ei kun ajattelin vaan, 
että jos lohia nousis…” Kerrotaan, että istutettua lohta joessa 
kyllä on.
Salmella isoista tulvista on jo niin kauan aikaa, että ne eivät 
kuulu keskustelijoiden arkipäivään. Kukaan ei niitä myöskään 
tunnusta kaipaavansa. ”Kaikki on nostanut kesämökkinsä niin 
korkialle, ettei aivan kerkiä vesi enää. On vielä joitakin, joihin 
menöö vesi, joita ei oo nostettu Kuortaneenjärven ympärillä-
kin.” 
Matka jatkuu risteyksestä mäkeä ylös, vasemmalle Ruo-
nantielle, pitkin kylän vanhaa kaupparaittia kohti Piiskoomän-
tyä. Kävelymatkan aikana joukko jakaantuu kahteen ryhmään. 
Jutustellaan vapaasti. Viimeisenä raahustava ryhmä jatkaa 
keskustelua järven nykykäytöstä. Kysellään kalastusharras-
tuksesta. ”Tämä oli menos ihan umpeen tämä Seurus. Kasvoi 
– – kaislat niin. Niin, niin… porukalla sitten peraattiin. Saa-
tiin siitä oikeen järvi.” Seurus on matalan näköinen. ”Kyllä, 
siinä pohjapato on ainakin – –, notta  ei siinä ainakaan mies-
tä pohjaa. Olisko kaks, kolme metriä… keskellä? Se on vain 
tämä jokiosuus se syvä kohta. – – Rannat on aika matalia.” 
Yksi osallistuja osoittaa oman mökkipaikkansa. ”Siinä on ol-
lut muuten lohipato siinä teidän kohdassa”, kertoo vanhempi 
kyläläinen. Tämä oli asukkaalle ihan uusi tieto. ”Jaa. – – Eikö 
siinä oo pellavaasiakin uitettu?” ”Joo. Kyllä.”
Kylän ensimmäinen asukas on aikoinaan asettunut Ala-
Salmiin. ”Tämä on ollu Salmi-niminen tämä ja sitten on ollu 
Yli-Salami ja Keski-Salami ja sitten on…” Joku tiedustelee, 
mikä taloista on vanhin. ”No se on ollut tuo [osoittaa], mutta 
sitten ne on hävittänyt sen jo… ” Kerrotaan, että rakennus on 
ollut navettana ja sittemmin kokonaan hävinnyt.
Tuuli häiritsee keskustelua. Seuraavaksi esiin otetaan ky-
län suuri menneisyys: ”Nehän suunnittelivat – – kauppalaa-
kin tänne.” ”Tai kaupunkia.” Tutkija kertoo, että tätä aihetta 
vähän odoteltiin virikekeskustelun aikanakin. ”Mutta ei se 
taida olla tänä päivänä enää niin mielissä, ajankohtanen. 
Niin, taitaa olla paremmin sellainen, mistä historiankirjois-
ta luetaan.” Rautatiesuunnitelman toteutuminen olisi pannut 
jonkun mielestä vauhtia hankkeelle: ”Olis kyllä paljon paree 
rakennuspaikka…” ”Oikein risteysasema…” Yksi keskustelija 
tarkentaa, että kaupunkihanke oli paljon vanhempi asia ja liit-
tyi maantieyhteyksiin. ”Tämähän oli – –teitten risteyspaikka 
Ruotsinvallan aikana, ja silloinhan ne sitä kaupunkioikeuksia 
suunnitteli.” Aiheeseen palataan kuitenkin myöhemmin uu-
destaan Käräjätalon luona.
Kuortaneenjärvi tulvii. Kuva: Markku Honkola.
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HISTORIAN KERROSTUMIA
Toinen ryhmä keskustelee Suomen sodasta: ”Täs on ollut Suo-
men sodan aikainen hautausmaa. Sieltä tuli kun kaivettiin 
vesijohtoputkia, niin luurankoja esille. Tuossa on ollut kenttä-
sairaala Suomen sodan aikana, tuo punainen rakennus. Se on 
ollut täys kaksvooninkinen talo, mutta muutettiin aikanansa 
sikalaksi. Vähän kattoa madallettiin, elikkä se on aika vanha 
rakennus.” Todetaan, että yhden osallistujan talo on ollut kä-
räjätupana, eikä siellä ole ollut kummituksia. ”Ei ole sellaista 
luulotautia, että kummituksia talossa olisi, vaikka siellä aina 
joku natajaa ja hiiret rapajaa.” 
Kävellään hiekkatietä, joka oli aikanaan tärkeä kulkuväy-
lä. ”Täs on vanha kantatie. Ruovesi-Uusikaarlepyy – tie. 1792 
ensimmäisen kerran saatu äntiin. Joo, ja sitten sitä piti näi-
den, jokka taloa piti, niin niiden piti kunnossa pitää sitä tie-
tä. Kyllä, kyllä siitä oli vaivaa.” Uusi tie saatiin 60–70-luvun 
vaihteessa. 
Myös jälkijoukko siirtyy Suomen sodan aiheisiin: ”Se oli 
Suomen sodan aikana, kun siinä Rummut-kirjas mainitaan, 
että tuon kolmen kivenheiton päässä oli Jylhän talo.” Talos-
sa on sen jälkeen muisteltu, kuinka venäläiset vaativat karjan. 
”[Ne] vei sinne [Tiistenjoelle] meidän karjan ja siellä teuras-
tettiin ja pääsi keulasta karkaamahan ja tuli kotia, ja ne sai 
lypsää sitten sitä, jotta ei aivan lehmätööntä oloa sitten. Näin 
tarina kertoo.” Muisto on tallennettu myös Kuortaneen kir-
jaan.
Yksi osallistuja muistelee, että muistomerkkiin hakattu teksti 
piti yhteiskoulussa opetella ulkoa. ”Se oli oikeen läksynä! Kivi-
ristin yhteiskoulu, siitähän se sai nimensäkin. Jotta ’tappelitte 
tässä sankarit Suomen, henkensä heittivät eestä oman maan’, 
mutta enemmän en muista.” Arvellaan, että nykyään tekstiä 
tuskin ulkoa opetellaan. 
Keskustelu Suomensodan tapahtumista aaltoilee eri suun-
tiin: ”Niin se rintama [Suomen sodan] on ulottunut tuonne, 
mihinä nuo viimeiset valakooset paalit näkyy.” Keskustellaan 
joukkojen liikkeistä ja Salmen taistelun kulusta. ”Adlercreutz 
rupes kuitenkin pelkäämään, että ne kuitenkin koukkaa sieltä 
venäläiset.” Kaikki eivät ole selvillä Suomen sodan eri taistelu-
jen keskinäisestä järjestyksestä: selvitetään, että Ruonanmäel-
lä taisteltiin ensin ja Salmella sen jälkeen. 
Kiinnitetään huomiota myös valtatie 66:n toisella puolella 
kokoontuviin joutseniin.  Niitä on ollut paljon vähemmän kuin 
edellisvuosina: ”Ei oo nyt paljon joutsenia näkyny. … Ihan 
valkosenaan tuossa joskus. – –  Ne illansuussa lähtee lentele-
mään ja sitten aamulla. Se oli lauantaiaamuna, kun oli aika 
paljon.”
MUISTOMERKKI JA PIISKOOMÄNTY
Kävelijät kerääntyvät maamiesseurantalon pihaan. Pihan maa-
merkkinä on Piiskoomänty, vanha häpeärangaistuspaikka. Sen 
vieressä on muistomerkki. Keskustelu alkaa maamiesseuran-
Seurus. Kuva: Timo Hiironniemi.
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talosta. Kerrotaan, että talo on nykyään hiljainen. Tapahtu-
mat ovat siirtyneet Salmirantaan. ”Vanhemmat miehet siinä 
kokoontuu sunnuntaiaamuusin.” Naiset eivät näytä olevan 
täysin perillä, mitä talolla tapahtuu: ”Joo. Siellon sunnuntai-
aamuusin aina – – valot. Lämmitetäänkö siellä, vai?” ”No 
jonkin verran. On siellä vähän kylämä… Joo. Toiminnan kes-
kus kuitenkin. Täällä on kuitenkin kaikkia nuota maatalous-
värkkiä ja on tuota puutarhavärkkiäkin. Puutarhaäes ja täl-
laasia. Melkein kaikkea saa tehdyksi, mitä täällä tarvitahan… 
Niin täällä on näitä värkkiä, mitä lainatahan…” Koneiden 
yhteishankinta on nykyään seuran pääasiallinen toimintatapa. 
Kyläseura järjestää muun toiminnan. Kylässä seitsemän vuot-
ta asunut mies ei ole kertaakaan käynyt seurantalossa sisällä. 
”Tämä on entinen kauppa tämä.”
Yksi lähellä asuva osallistuja kertoo menettäneensä tästä 
kokonaisuudesta yhden tärkeimmistä paikoistaan tulipalossa. 
”Tuosta ulkokartano. Kolome vuotta sitten palo. – – Oikein 
sitten sopi tähän kokonaisuuteen.”
Joukko ryhmittyy muistomerkin ympärille. ”Arvatkaapa, 
kuinka paljon – – tämä kivi painaa! Se tuotiin meirän pyö-
rökuormaajalla, johona on vaaka.” Tutkija arvaa varovasti 
kaksi ja puoli tonnia. ”Kahareksan tonnia.” Kivipaasi on kolme 
metriä korkea, ehkä metrin verran maan sisässä. Taakse kat-
sottaessa se paljastuu myös paksuksi. ”Niin, ja sitten tuossa on 
tuo teksti! Eveliina Ala-Kulju, joka oli ensimmäänen kansan-
edustaja Kuortaneelta niin sen tuota niin, ja vapaussodassa 
ensimmäisen kuolleen hautaus oli, niin tuas lukoo tua hauta-
seppeleen kirjootus tuo… vapauden sodasta…” 
Tutkija muistuttaa, että Salmirannan kotiseutukeskustelussa 
tästä muistomerkistä ei puhuttu. Se mainittiin vain Piiskoo-
männyn yhteydessä lyhyesti. Keskustelijat vaikuttavat yllät-
tyneiltä. ”Ai jaa…””Ja Piiskoomännystä puhuttiin.” Oikeasti 
sekin mainittiin vain tilaisuuden alussa, kun sovittiin maasto-
käynnin suuntautumisesta. Nyt, kun Piiskoomännyllä ollaan, 
se ei kuitenkaan herätä keskustelua, muistomerkki enemmän. 
”Älä nojaa liian kovaa sitä…” Kahdeksantonnin  kivipaatta? 
”Kaatuu.” ”Se ei oo ollut niin kauan siinä… On se nyt ollu var-
mahan kymmenen vuotta” Muistomerkissä mainitaan pysty-
tysvuosi: 1996. Ajankuluminen yllättää. ”On siitä vaan jo!... 
Se on tuosta Korvenkalliolta, kymmenen kilometriä tuonne 
itähän päin. Pyörökuormaaja sen toi. Ei sitä kyllä taskuun-
sa kukaan ota siitä!” Talolla pidettiin silloin paljastusjuhla. 
”Yheksänkuus. Meidän tenavathan oli – – airuina. Meillä on 
kuvakin siitä.” Juhlapuhujana oli eversti Seinäjoelta. Nimi ei 
tule kenenkään mieleen. 
KAUPAN, HALLINNON JA TEIDEN RISTETYKSESSÄ
Keskustelu kääntyy uudestaan maamiesseuran taloon. ”Täs on 
ensimmäinen kauppa ollut täs. On ollu yksityiskauppa ensin 
ja sitten on ollu osuuskauppa.” Keskustelijoiden käsityksen 
mukaan kauppa aloitti heti, kun maakauppa vapautui. Taas 
osoitellaan moneen suuntaan: ”Täällä oli kans kauppa sitten 
tämän jälkeen, tuolla oli Salmisen kauppa, ja Salminen muut-
ti Ruonalle sitten ja… ” ”Se Salamisen talo on tuolla tuo vala-
Salmen maamiesseuran talo, muistomerkki ja opastetaulu. Kuva: Sulevi Riukulehto.
KOTISEUDUN KERROKSIA  KUORTANEELTA
KATJA RINNE-KOSKI JA SULEVI RIUKULEHTO
153
konen talo.” ”On, joo.  Siell oli tämän jäläkiin kauppa. – – Täs 
oli osuuskauppa sitten kumminkin.” Kauppiaista mainitaan 
myös Haapamäki.
Moni keskustelija asuu ihan lähistöllä. Yksi kertoo osta-
neensa rantatontin vuonna 1953 tuhannella markalla. ”Kyllä 
täytyy sanoa, että ei huvilatontilla [ollut] arvoa silloin.” 
Kyläkeskuksen keskeisiin rakennuksiin kuuluu myös kä-
räjätupa. ”Käräjätupa tuossa, sitten. Siellä ensin tuomittiin ja 
sitten täs pantu toteen.” Puhuja viittaa Piiskoomäntyyn. Piha-
alueella on järjestetty markkinoita ties kuinka pitkään. Jälkiä 
näkyy ympäristössä vieläkin. ”Siellä on niitä vanhoja rahoja-
kin tuolla pellolla, notta, tämä on joku kauppapaikka ollut 
vielä….” ”Niin Salmen markkinat on ollu tässä. Tää on ollut 
keskeinen paikka.” Kysellään, onko häpeärangaistuskin ollut 
osa markkinaohjelmaa. ”Sitä en osaa sanua.”
Osallistujat innostuvat kuvaamaan Salmen kauppapaikan 
muinaista merkitystä. Palataan siis aiheeseen, jota sivuttiin jo 
Salmenmäkeä kävellessä. Samalla keskustelu jakautuu kahtia. 
”Tästä on meinannu tulla kauppala, kaupunki, mikä tästä piti 
tulla…” Hankkeen raukeamisen syy on kyläläisille epäselvä: 
”Se vaan ei menny läpi aikanaan, olisko ollut nämä liikenne-
olosuhteet kuitenkin sellaiset, jotta sen takia ei tullut kauppa-
laa, mutta ainakin ehdotus on olemassa paperilla.” Tarkkaa 
vuosilukuakaan ei osata ulkomuistista. ”Mä muistelisin, että 
se olis 1770-luvulla se tehty se anomus, sen teki joku… Olisko 
maaherra tehnyt sen vai maaherralle tehty? Mutta – – mi-
hinkähän hautautui sitten.” 
Toinen ryhmä keskustelee saman samanaikaisesti samas-
ta aiheesta: ”Naapurin tyttö on ollu Jyväskylän yliopistossa. 
– – Se oli löytänyt sieltä sellaisen kirjan Salmi kaupunki. Sel-
lainen kirja on olemassa. Mutta niitä oikeuksia ei oo vissiin 
sitten kumminkaan kai saatu eikä haettukaan… ” Toinen ke-
hityksen takaisku on kyläläisten mielestä ollut rautatiesuunni-
telmien kariutuminen.  ”Junarata meni Lapualle. Se ei tullu 
tänne. Tästähän ei oo pitkä matka tuonne Nurmoohin. – – 
Täällä on suota välis. Varmahan tuosta olis mukava oikaasta 
– – sähkölinjaa pitkin.”
Palataan käräjöintiin ja tuomioihin. Käräjien aloittamista 
ei kukaan muista. ”Siitä on… tuota … ainakin… 1800-luvulla 
ny varmasti on ollut. Mutta ei sitä kukaan tiedä, että koska 
se on ensimmäänen…” Piiskoomännyn alkuperä on parem-
min tiedossa: ”Täs ei todennäköisesti oo tätä puuta ollu. Tää 
on kakssataa vuotta vanha korkeintaan. Tästä on tutkimus 
tehty, ja se on tuolla sisällä se paperi. Mutta tuota niin ensim-
määnen rangaistuspaalu on ollu vaan paalu maas, ja siitä on 
pidetty sitte kiinni.” 
Kauppapaikan vahvuus oli tiestö. ”Tuo vanha tie on kui-
tenkin ollu tärkiä, ja täston päässy monehen paikkaan tuonne 
Kuopiohon.” Sieltä yhteys jatkui edelleen Venäjälle. ”Ensin teh-
ty Lintulahteen ja sieltä sitten Kuopioon ja sieltä eteenpäin.” 
– – ”Niin, Vienankarjalaan. Mitä siellä onkaan, Käkisalmi, 
Sortavala.” Toinen tie ristesi Virtain suuntaan. Sen sijaan Ala-
järvelle oli keskustelijoiden mukaan huonommat yhteydet, ja 
jonkun mielestä ne ovat huonot vieläkin. ”Alajärveltä mä [en] 
usko, että silloon on ollutkaan tietä. Ja sieltä on edelleen aika 
huono tie, kun Tuurista jokku kysyy, että mitenkä täältä pää-
söö – – esimerkiksi Kyyjärvelle tai johonkin Alajärvelle. Tuu-
rista. – – Muutamankin kerran oon sanonut, että siitä vaan 
ajaa menemään, niin kyllä ne tulee vastaan. Ei oo tienviittoja, 
ei oo sellaasia. – – Tästä on kuitenkin lyhyempi tuonne Lapu-
alle kuin Alavudelle.”
Tiestö on suosinut yhteyksiä Lapualle. ”Tässä on osa La-
pualta niinku ihmisistä, jompikumpi aina puolisoosta. Pik-
kusen ollaan niin kun tuonnepäin [Lapualle] kallellansa, kun 
tuolla kirkolla ollaan jo tuonnepäin [Alavudelle].” ”30 kilo-
metriä on sinne Kuopion tienristeykseen tästä.” Tie on tuonut 
myös matkustajia. ”Tämä on ollu tää Matin taloo – – kanssa 
kievari. Ja täs on ollu vielä posti silloon 1700-luvun lopulla.” 
Ilmeisesti posti oli siinä vain joitakin vuosia. 
Joku haluaa tietää koulunkäynnin varhaisvaiheista kylällä. 
”Ei suinkaan niitä ollu – –. Isäkin sanoi, että hän on kolme 
viikkua kiertokoulua käyny.” – – ”Mutta sitte tuota Ruonalle 
tuli koulu, ja käyden täältä joutuu täältä Ketolastakin kävele-
mään sinne kouluun.” Tätä varhaisempi opetus oli kiertokou-
lua, jolla ei ollut vakinaista paikkaa.
Edelleen Käräjätalon kerrotaan palvelleen kutsuntapaik-
kana vapaussodan aikaan. ”Oliko se maaliskuulla sitten, kun 
vapaussota oli alakannu – –. Tuo Ketolan Heikkikin, niin se 
oli seittämäntoista ikäänen, niin sanoi, että hänelläkin oli kir-
ves joukos, kun ne lähti venäläisiä ajamaan pois. Mutta ne oli 
jo keriinny sitten Lapualta ajamaan ne, elikkä saamaan ne 
vangitut sieltä, mitähän ne nyt tekivät, niin ne Haapakoskel-
ta sitten pyörtivät.” Suomen sodan tapahtumista keskusteltiin 
jo männylle käveltäessä. Siihenkin palataan. ”Täällä on niitä 
kuulia sitte löytyy, ja niitä on ettitty miinaharavoolla.” 
”Patteri justiin ollu täs, tästä ampuneet.” 
”Ja tuolla mihinä mä asun, niin sinnepäin on ainakin ammut-
tu tuonne Ruonantien varteen… Ympärihinsä.” 
Ympärille katsottaessa löytyy vielä joku rakennus, josta ei 
ole puhuttu. ”Salamisen kauppiaan kuorma-autotalli on tuos-
sa tuo, on aikanansa rakentanut sen, kun autoja ajoo, halako-
ja mennessänsä Vaasaan ja toi kauppatavaraa tullessansa.” 
Tämä synnyttää keskustelun liikennekäyttäytymisestä. ”Monia 
vuosia, kymmenenkin vuotta ajoo ilman korttia! Ei sattunut 
poliisia.” Joku tarkentaa, että poliisi kyllä pysäytti, mutta ”ei 
siltä kysytty korttia! Eihän siltä kysytty, kun se oli vanha mies. 
Ne sanoo, että ilman muuta sillä on kortti.” Muitakin autoili-
joita luetellaan: ”Mun mielestä mun isän veljet on jokku aja-
nut sitä kuorma-autoa, ja eikö Salmisen Edvin oo kans ajanu 
joskus?” Tutkija kyselee, onko tällä päin vieläkin tapana ajella 
luvattomasti. Kyläläisten mielestä korttia ei juuri kysellä. ”Ei 
ne oikeestaan muuta kun puhalluttaa. Ei ne kysykään korttia, 
poliisit.” ”Nykyysin on tärkiää, ettei aja juovuksis.” Ajatellaan, 
että kortin kysyminen on turhaa. ”Kyllä yleensä kaikilla kortti 
on. Ei täällä oo sellaisia, joilla ei korttia oo.” Toisin oli ennen: 
”Kyllä minäkin oon kaks vuotta ajanu ilman korttia alakuun-
sa kuorma-autoa Saarijärvellä puutavaran ajossa, ja monia 
vuosia käytiin siellä ajamassa puutavaraa Äänekoskelle.” 
Nuorten ajotavoissa nähdään paljonkin parantamisen varaa: 
”Se olis jotta sais nuoret, jokka saa kortin, niin ne ei ajaisi niin 
valtavan lujaa, kun melekein kaikki kolarit, niin ne on niiden, 
kun ajavat liian lujaa, kun auto on hyvä ja muuten menottaa, 
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ja sitten vielä nuo liittymät tuota pelloille menöö, niin aina se 
viimeksi pökkää siihen sitten ja sitten se rupiaa pyörimään.”
Keskustelu vaimenee ja maastokäyntiä aletaan lopetella. 
Viime hetkillä yksi keskustelija haluaa tuoda esiin vielä yhden 
kotiseutunsa valttikortin: ”Nykyisin on tuo laajakaista hyvä.” 
Se on keskustelijan mielestä täällä niin hyvä, että saa nuoretkin 
pysymään kotona. ”Ne saattaa tulla joskus jopa kotona käy-
mään. Tai luultavasti. Oon pitänyt ainakin koneita yllä.” Ky-
lällä on asiaan liittyvää osaamista: ”Jylhän Jarihan niitä täällä 
huoltaa niin, ettei aivan tarvi yksin opetella kaikkea.”
Tallentimen sulkemisen jälkeen pois käveltäessä otetaan 
esille vielä kaksi asiaa: yksi keskustelija sanoo olevansa varma, 
että oikealle puolelle jäävästä kumpareesta löytyisi kivikau-
tinen asuinpaikka, jos sitä kaivettaisiin. Toiseksi mainitaan 
komea pylväskataja peltoaukean toisella puolen vasemmalla. 
Tähystelyistä huolimatta se ei kuitenkaan näy tielle. Sovitaan, 
että kataja käydään kuvaamassa.
TULLIPORTIN KOTISEUTUKÄVELY: 
MÄYRYN MAASTOKÄYNTI 29.9.2013
SULEVI RIUKULEHTO JA KATJA RINNE-KOSKI
Mäyryn koululla pidetyn kotiseutukeskustelun osallistujat 
tarjosivat kahta maastokäyntivaihtoehtoa. Mäyryn kylään 
voisi tutustua kevyen liikenteen väylältä, joskin sen todettiin 
näkyvän tielle. Siksi keskustelijat valitsivat maastokäyntinsä 
kohteeksi Tulliportin. Paikka sijaitsee korkealla mäkirinnassa, 
valtatie 66:n vieressä Kuhajärven maisemissa noin puolen ki-
lometrin päässä Seinäjoentien risteyksestä. Kohteen kokonai-
suuteen kuuluu Tulliportin luonnonmuistomerkki ja sen histo-
riasta kertova muistolaatta levähdyspaikan toisessa reunassa. 
Samassa pihassa palvelee myös Kuhapirtti-niminen ravintola. 
TULLIPORTILLA
Maastokävijät kokoontuvat ensiksi Tulliportin luokse, noin 50 
metriä valtatien länsipuolella. Se on kahdesta siirtolohkarees-
ta muodostuva portti, jonka välistä kylään johtava poikkitie on 
aikaisemmin kulkenut. Kyseessä ei ole vanhan Ruovesi–Uus-
kaarlepyy -tien osa, vaan siitä erkaneva kylätie. ”Oikeestaan 
– – tämä tie on sitte kuitenkin vanha.” Portti muistuttaa kuor-
tanelaisille ennen muuta isonvihan aikaisista tapahtumista: 
siinä kuortanelaiset ”tullattiin”. ”Täs on ollu leiri kasakoolla. 
Ja tästä on kuljetettu kahden kiven välistä koko kuurtane-
laasten karja.” – – Vain ne säästyivät, ”mitä ne saattoo joku 
piiloottaa johonki piilopirtille mettähän.”
Kasakkojen mukaan lähti paljon muutakin kuin karjaa, 
jopa lapsia: ”Koko Kuortaneelta 34. – – Ei oo yhtään tullu ta-
kasin.” Kertoja arvelee, että tämä on asia, jonka ainakin van-
hemmat kuortanelaiset edelleen muistavat. Muualta muutta-
neelle kyläläiselle asia on kuitenkin ihan outo: ”E-en oo kuullu. 
Muualta oon tullu.” 34 lasta on paljon näin pienestä pitäjästä. 
”Jonsei oo enämmän, kun minä en muista. On niin pitkä aika, 
kun oon tarkistanut, mutta ei ainakaan vähempää, mutta voi 
olla, että vähän enemmän.”
Kivet olivat paikoillaan jo ennen venäläismiehitystä. ”Ne 
on ollu täällä. Jompaakumpaa kiviä on vähän siirretty sivul-
le päin.” Tie on kai tarkoituksellisesti paasien välistä vedetty 
ja näin muodostettu ikään kuin luonnonportti. Portin nimi on 
kuitenkin vasta vainoaikojen perua: ”Se on sen takia Tulliportin 
nimi tullut siitä, kun se on tavallaan ollut pakko tuora karja. 
Se on ollu eherotoon vaatimus.” Kiviin on hakattu myös merk-
kejä, mutta kyläläiset arvelevat, että ne eivät ole kovin vanhoja.
Kotiseutukävelijät Piiskoomännyllä 24.9.2012. Kuva: Katja Rinne-Koski. 
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Tulliportti. Kuva: Sulevi Riukulehto.
Edetään isostavihasta Suomen sodan aikaan. Asukkaat olivat 
jälleen piiloutuneet metsiin, ja venäläiset yrittivät selvittää 
piilopirttien paikat. ”Rintalan isäntä ja emäntä pakotettiin 
piilopirtille viemään [vainolaisia], ja ne teki sen tempun sit-
ten, että kun ne nukkuu, ne otti hengiltä. – – Se emäntä oli 
niin voimakas, että se oli isännänkin pelastus.” Pakon edessä 
yhteistuumin tehdyn surmatyön merkkinä on yhä venäläisten 
hauta Ylipäässä. ”Se on merkitty sitten siellä se paikka, mihin 
ne on haudattu. Ne venälääset.”
Kyläläisiltä kysytään, vaikuttaako isonvihan aikainen vai-
no vielä tänä päivänä siihen, miten itänaapurin asukkaisiin 
suhtaudutaan. ”Oikeestansa kun venälääset sotavangit oli 
täällä – ja täällä oli palijo – ne oli niin viksuja ihmisiä, notta se 
aikalailla lientyy siitä. Mun käsittääkseni kaikkialla, mihinä 
oli venälääsiä sotavankia, niin se – – silitti aika paljon asen-
teita.” – – ”Mun siskookin, kun tuli naapurista – – kotia, oli 
kattellu vähän aikaa, niin se huokaasi, että ’se oli aivan ku ihi-
minen!’” Edellisen sukupolven varauksellinen suhtautuminen 
tulee kuitenkin ilmi toisen osallistujan kertomuksessa: ”Mun 
paappa oli sotaveteraani taikka oli soras, niin sano, että hän 
ei ikinä Venäjälle mene.  – – Se oli sieltä Jaakkimasta. Nehän 
otti sen, ja sehän on Venäjää nyt.” Hän kertoo kuitenkin itse 
tänä vuonna käyneensä Venäjällä.  ”Paappa varmaan kään-
tyys haudassa, jos tietääsi, että mä oon käyny Venäjällä.” 
Yksi osallistuja palaa vielä Ruonan kotiseutukeskuste-
lussa kertomaansa tarinaan vuoden 1918 sodan tapahtumista 
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Vilppulassa. ”Niin mutta tosiaan se oli arvostettu teko, tuota 
Antin isä, oikeen mun serän teko Vilippulas, kun ne ampuma-
han pantiin, niin kyllä ne arvosti ainakin, ainakin työväen 
liikkeen edustajat, mutta mun käsittääkseni arvosti muukkin 
sen jälkeenpäin.” – – ”Minäkin odotin, että joku kertoo, mutta 
saatto olla, että ne vankileirille menehtyy tai ei halunnu ker-
toa, notta heidät säästettiin. Että heillekin sanottiin vaan, että 
lähtekää juoksemaan.”
MUISTOMERKILLÄ
Lähdetään kävelemään kohti pysähtymisalueen toista laitaa. 
Samalla luodaan silmäys ympäröiviin maisemiin. Metsässä 
erottuu Kallioniemen lato. Pysähtymisalueen roskaaminen ja 
järvinäkymien pusikoituminen puhuttavat kulkijoita. ”Tuossa 
olikin tuo roskalaatikko taas ihan täynnä. – – On kuule ro-
tat kohta levittämäs niitä…” Kuhapirtin terassin pihakalusteet 
ovat kuitenkin hyvin pysyneet paikoillaan ja kunnossakin. ”Ne 
on niin raskahia, että niitä ei ihan niin vain viedäkään.” Jär-
vinäkymän peittyminen häiritsee kyläläisiä: ”Se on vain nuon 
paljon kasvanut puskaa. Ei oikein paljon näy järviä…”
Muistokiven laattaan on lyhyesti kirjoitettuna Tulliportin 
tarina. Hieman myöhemmin kerrotaan, että muistomerkil-
le haettiin lupa Tiepiiriltä. ”Niiden piti tietää teksti ja kaikki. 
Luonnollista. ”Harmitellaan, kun muistomerkille johtavat as-
kelmat ovat osin peittyneet. ”Piti tuo edellinen omistaja kukka-
penkkiä siinä aina edessä.” Kyläyhdistyskin on tuonut tähän 
joskus kukkia. Itse muistomerkki on hyvässä kunnossa. ”Aika 
hyvin on pystys pysyny. Ei ne oo todennäköisesti paljon kal-
listunukaan.” Kivi on kyläläisten mukaan tuotu muistomerkik-
si. Luovutustilaisuuden tarkkaa aikaa osallistujat eivät muista. 
Aluksi ehdotetaan 70-lukua, mutta lopulta 90-luku alkaa tun-
tua todennäköisimmältä. Kivi ja laatta on pystytetty yhdellä 
Tulliportin muistomerkki. Kuva: Markku Honkola.
Mäyryn kyläseuran pyöräretki Piilopirtille 10.6.2013. Kuva Sulevi Riukulehto.
kertaa. ”Piilopirtti on ny ykstoista… vuotta…” ”Se on ennen 
sitä kuitenkin tämä kaikki. Muutama vuosi ennemmin.” 
”Piilopirtti on tuolla vähän Lehtimäelle päin ja sitten on 
Sarvinevantie. Se on se vanha, oikeella puolella vanha kanta-
tie, siitä mennään sitten vielä, tuloo Kurikkaneva, niin sitten ei 
käännytä sinne Kurikkanevalle vaan mennään siitä sitten vie-
lä suoraan, oliskohan 600–700 metriä ja sitten kääntyy sinne 
vasemmalle.” Nykyinen piilopirtin toisinto ei ole ihan alkupe-
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räisellä paikalla. ”Velipoika ei oo halunnu luopua mihinään ta-
paukses. [Arveli] että sinne ei ollenkaan tuu sellaasia ihimisiä, 
jokka osaa arvostaa sitä paikkaa, – – mitä tuskaa siellä on 
ollu.” ”Eikö se oo nyt kuuskytä metriä siitä alkuperääsestä 
piilopirtistä?” Käytännössä siis samoissa maisemissa, keskel-
lä synkkää metsää. ”Kyllä. Se kaivon vesi oli tyhjä, mutta nyt 
on tehneet porakaivon sinne.” – – ”Kymmenen vuotta otettiin 
sieltä kaivosta vettä, mutta nyt se loppuu silloon tällöön.”
Keskustelu palaa Suomen sodan jälkiin alueella. Tarinan 
mukaan jonnekin tänne lähistölle olisi haudattu tykki. ”Minä 
uskon, että nevalle on haudattu. Minä en, minä en usko, että 
tänne, kallio on niin likillä, että ne ei oo pystyny hautaamaan. 
Kyllä se on voinu olla joku muu paikka.”
Yksi keskustelija palaa Mäyryn kotiseutukeskustelussa 
kuvaamaansa vesijohdon rakentamiseen. ”Meille tulee tosiaan 
tuosta vielä… ladosta – – joku parisataa metriä eteenpäin, 
niin siellä on se lähde, mistä tulee vesi.” Vesijohto menee Ku-
hajärven pohjassa.  ”Joo, se levensi Kuhajärveä aika paljo. – – 
Paloauto yritti tuolta painaa vettä putkehen, niin se kuumeni. 
Ei onnistunut ollenkaan. Niin minä sanoon, että nyt mennään 
lähteelle ja – – pantiin kuuren kilon paineella vesi. – – Sai 
oikeen vakavasti peljätä, jotta siinä oli ainakin viis jatkos-
paikkaa ja vielä – – kuuden kilon paineella! Ja lähti vesi tule-
maan.” Putki on toiminut hyvin, vaikka järveä on ruopattukin. 
”Joka viiden metrin pääs on kivipaino, ja nyt on niin paljon 
lietettä tullu, että se on varmaan oikeen syvässä lietteen alla.” 
VANHALLA LEIRIPAIKALLA 
Seuraavaksi siirrytään Suomen sodan aikaisen venäläisleirin 
paikalle. ”Täs on ollu se kasakkaleiri.” Tosin maanpinta on nyt 
paljon korkeammalla. Paikalle on ajettu maata. ”Joo, tuolta oi-
keen paljo kalliolta.” Joku pohtii, oliko paikalla silloin puita. 
”Siinä vaihees hyvin vähän. 1790-luvullako se oli, kun kirkko-
herrat valitti, kun ei oo arkun lautaa edes Kuortaneelta saa, 
kun puut on poltettu tervaksi. Niin siitä nyt sitten parikytä 
vuotta etehenpäin, niin kovin paljon ei oo puita ollu, että kyllä 
se on ollu aika tasaista näreikköä. Kun kaikki kannotkin pol-
tettiin ja joku yritti yrittää polttaa jopa koivunkantoja, että 
sais tervaa.”
Puheiden mukaan alueella pitäisi olla luoliakin. ”Se oli 
merkillinen paikka, kun kloppina oli, Vanhallavuorella käy-
tihin laskettelemas, ja tuo vuori ei oo enää minkään näkönen. 
Sanottiin, että siellä on luola ja loppina kyllä kierrimmä sen, 
tuon mäen, niin tipitarkkaan, että varmasti ei luolaa löyry.” 
”Joo, ja mä oon kuullu sellaasen tarinan, että Rumallavuo-
rella olis luola. Onko siellä?” Se on jäänyt poikasena tutkimat-
ta. ”Mutta kyllä siellä [on] tuulivoimalan paikka oikeestaan 
Rumallavuorella. Se on niin leviä, että sinne saa oikeen tuu-
lipuiston.” Nimen alkuperä vielä kiinnostaa: ”Minkähän takia 
sitä sanotaan Rumaksivuoreksi? Ei se ny niin ruma oo.” Syy 
jää epäselväksi, mutta rumia vuoria tunnetaan enemmänkin: 
”Täällä on kolme Rumaavuorta. Se on tuolla puolen yksi, ja 
Ylipäässä on yksi, ja tämä on kaikkian suurin.”
TEITÄ JA TALOJA
Viimeisenä maastokäynnin etappina tarkastellaan yleisesti 
ympärillä avautuvia maisemia: rantoja, teitä ja taloja. Pusikoi-
tuminen kiinnittää edelleen huomiota. ”Järvi pian aivan peit-
tyy tuonne.” Pohditaan, pitäisikö valtion tontit rajat tarkistaa 
netistä. ”Tästä näin risusavottaan sitten. Hehheh. Energia-
puuksi, että eikö niistä polttopuusta tuu ny vähän pula ens 
talavena?”
Vanhan valtatie 66:n linjaus on nykyään jo vaikea hahmot-
taa. ”Ruovesi-Uusikaarlepyy -vanha tie, niin onko se menny 
Kuhapirtti. Kuva: Sulevi Riukulehto.
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tuota tietä pitkin ja sitten vähän matkaa tuosta samasta 
kohtaa?” Kädet sohivat vähän joka suuntaan: ”Niin se vanha 
Kuuskutonen? Niin se kato menee tälle, tuollekin puolelle. 
Tosta näkyy tuota vanahaa tietä. … Tekee tämmösen lenkin 
noin, ja sitten se menee tuonna Vaarenkankaalle.” Mainitaan 
Kangassuo, Vierteentie ja Kuljuntie, ne ovat kaikki samaa tietä. 
”Se ei mee oikeestaan tätä uutta tietä mihinään paikas, muuta 
kun ylitte.” Paikoin vanha tie oli kaukana nykyisestä. ”Se tekee 
aika lailla mutkan siinä Kuljunvuoren kohdalla. Aikoonansa 
se tie [oli] toisella puolen Kuljunvuorta.”
Kuhapirtin uudet yrittäjät eivät ole paikalla. Harmitellaan, 
ettei voida käydä sisällä tutustumassa: ”olis voitu sanoa, että 
heippa.” ”Me tullaan kahville.” Puhe siirtyykin yllättäen seu-
dun ruokaperinteeseen. ”Niin että Kuortaneella on tapana 
ruokkia vieraat.” Yllätysvieraisiin on aina osattava varautua. 
”Yleensä kaupunkilaiset – – soittaa, että laitapas ny kahvit 
tuleen, että me tullaan. Aina pitää olla sitä vierasvaraa.”
Paikalle näkyy monia taloja. Yhden talon nimestä kerro-
taan tarina. Taloon tullut emäntä antoi paikalle nimeksi On-
nela: ”Se oli niin onnellinen pari, mutta voi! – – Vaimo ei kui-
tenkaan kauaa elänyt kun kuoli.” Tiedustellaan, mikä taloista 
on Kuhalampi. ”Se on tuolla Kuhanpihassa. Ei se oikeen näy 
tähän. Se, eikö sitä oo jatkettukin sitä niiden tupaa?” Päädy-
tään siihen, että alkuperäinen talo on nykyään tyhjillään, ehkä 
autotallina. Mäenrinteeseen on vaikea kuvata Kuhanpihan ra-
kennusten järjestystä: ”No kato, – – mikä näkyy tuo pääty, 
niin se on Kuhan Erkki. Sitten tuossa on näin päin, – – Keski-
Kuhan Pertti ja Anu. – – Sitten se autotallihan on näin… siinä 
pihapiirissä. Tässä en nyt oikein osaa selittää.” Todetaan, että 
kyseessä on joka tapauksessa sama pihapiiri, missä on aikoi-
naan ollut kestikievari, majatalo. 
Lopuksi yksi osallistuja kertoo vielä koskettavan tarinan, 
kuinka hänen lapsuudessaan tulirokko oli vielä hengenvaaral-
linen tauti. ”Mun serkkupoika – –  oli tulirokos. – – Mentiin 
ikkunasta sisälle ja pelattiin Mustilla Pekoolla korttia siinä ai-
nakin pari tuntia. – – Ja niin kävi, että Matti sairastui ja me-
nehtyy. – – Ja minä en sairastunut.” Luvaton pelireissu paljas-




SULEVI RIUKULEHTO JA KATJA RINNE-KOSKI
Koska Leppälän kotiseutukeskustelua käytiin kovin myöhään 
illalla (klo 19–21), keskustelijoille tarjottiin maastokäyntiaja-
tusta hyvin varovasti. Kerrottiin, että muiden keskustelujen 
yhteydessä on sään salliessa tehty myös pieni maastokäynti 
osallistujien valitsemaan kohteeseen. Myöhäisen ajankohdan 
vuoksi maastoon ei nyt tarvitsisi mennä, mutta jos olisi menty, 
mihin te olisitte meidät vieneet? Vastaus tuli nopeasti. ”Mer-
tajärven rannalle.” Kukaan ei palannut myöhäiseen kellonai-
kaan. Matkaa maamiesseurantalolta järvelle on vain kilometri. 
Keskusteltiin oikeastaan vain siitä, miten järvelle mennään. 
Kotiseutukävelijät Mertajärvellä 23.5.2013. Kuva: Markku Honkola.
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”Mentäskö oikeen autolla, kun… – – Joka paikass melekeen 
oon Kuortaneella käyny, mutta Kaatialan louhoksessa se jä-
tekasan huippu on käymättä, mihinkä autolla pääsee. Ehhän 
mää nyt kävellen oo paljon mihinkään menny. Ja sit sinne 
teidän paikalle en oo tuota niin iljenny...” Nyt siihenkin tulee 
tilaisuus. Pyörällä lähteville annettiin vähän etumatkaa. 
Maastokohteelle lähti mukaan suurin osa tilaisuuteen 
osallistujista. Pois jäi vain yksi osallistuja lapsensa kanssa tä-
män nukkumaanmenoajan lähestyessä. Saarimaan talon piha 
täyttyy autoista. Pilaillaan, josko tässä pihassa on ennemmin 
näin paljon autoja ollutkaan. ”No joskus. Meillä on aina Mer-
tajärven ympärijuoksut – – heinäkuun viimeinen lauantai 
suvun kesken, niin silloin täällä on autoja paljon. Täällä on 
niinku suuretkin markkinat.” 
Ensimmäisessä autossa saapuneet ovat jo kävelleet Mer-
tajärven rantaan. ”Tuolla on taas pari keskustelijaa jo tuola, 
hukuttamassa ittesä.” Ennen heidän seuraansa liittymistä 
kysellään paikan perustietoja. ”Tämä on Saarimaa tää talo, 
ja Mertajärvi on tuossa.” Puhuja osoittaa kädellä alas viettä-
vään rantaan, josta ei kuitenkaan siinnä vesi ainakaan talon 
pihaan asti. ”Et me ollaan siihen kaivettu, toi  on varmaan 
yli 20 vuotta vanha lätäkkö tossa, ja se on palvellu meitä ui-
mapaikkana.” Juontajan mielestä se on aika teoreettisen nä-
köinen järvi. ”Onko se laskettu joskus?” ”On. Viiskunnassa oli 
juttua siitä justiin tossa talavella, ku siitä ny sitä kosteikkoa 
suunnitellaan, niin siellä on kanava keskellä, ja siellä menee 
tommonen puuväylä – –. Tarkoitus on ollu, että se aina pa-
dotaan tuolta päästä ja että se nostetaan aina välis järveksi 
ja kuivataan sitten heinänteon ajaksi. Et sieltä on niitetty hei-
nää.” Viimein järven rippeet on jätetty vapaasti heinittymään, 
kosteikoksi.  ”Nyt tuntuu, et se [kasvusto] vuosi vuodelta sitten 
tietenki nousee ja nousee. Että silloin, ku mä olin lapsi, niin 
sillohan tuolla aina oli talvella kunnon jäätikkö, et muistan, 
et tuolta koulultakin, ku lähettiin luistelemaan, niin tästä me 
tultiin meidän pihan poikki koko kersalauma ja tonne, siellä 
luisteltiin ja pelattiin jääkiekkoo ja…” 
Ohimennen mainittu ympärijuoksukin kiinnostaa. ”Niin 
joo, se on ihan meidän suvun kesken.” – – ”Tänä vuonna on 
viisivuotisjuhlatapahtuma. Yritetään saada vielä enempi 
sukulaisia, kaukaisempia.” – –  ”[Toistaiseksi] ei oo ku ihan 
lähisuku. Kolkyt henkee tässä nyt on ollu suurin piirtein kier-
tämässä tota järvee, mutta ihan sisarukset ja heidän perhei-
tään.”
MERTAJÄRVEN RANNALLA
Mertajärven rantaan pääsee kuivin jaloin. Aluksi rinne viettää 
kohtalaisesti, mutta loivenee alempana rannassa. Märimpiin 
kohtiin on aseteltu pitkospuita. ”Täällä on pellot pantu paket-
tiin sillon, noin 70-luvulla.” – – ”Ja siihen aikaan sai rahaa, 
kun pantiin mäntymetsää.” Istutusmänty ei ole oikein menes-
tynyt voimakkaassa maaperässä. ”Siihen on tulossa ihana tai-
demetsä. Ei yhtä ainutta kunnon puuta.” Kameratkin kaive-
taan esiin. ”Kyllä siinä on puut osannut kasvaa vääräks. Siitä 
tuloo oikein hyvä kuva…” 
”Harvemmin näköö, että joku kasvattaa vääriä puita.”
”Kyllä on osannut puut kasvaa häjysti...” 
”On siinä joku vähän suorempikin…”
Taidemetsä. Kuva: Markku Honkola.
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Ensimmäisinä saapuneet tulevat jo pois rannasta. ”Kyllä sieltä 
järvi löytyi.” ”Vähän oli neliskanttinen.” Mainitaan jotakin hy-
vistä perunamaista. Sitten kävijöillä on jo kiire iltatöihin. Maal-
la eletään kevään kiireistä aikaa. ”Pitää lähtee kattelee, jos sitä 
vielä jotain jaksais tehdä.”
Polun toisella puolen kasvaa pajukkoa. ”Tossa risut odot-
taa kaatamista ja sit mun pitää opetella pujomaan niitä, niin 
tehdä niistä sellasia pajuaitoja, aidanteita. Mullon hirveesti 
käyttökohteita niille.” – – ”Tämmöstä se kasvaa, kun ei ku-
kaan huolla peltoja. Villinä ja vapaana olleet. Kakskytvuotta 
tulee, kun äiti on kuollu. Nyt on hyvä, ku ei ole vielä sääskiä 
eikä mitään ötököitä. On hyvä kulkea. Sorsapari tossa asus-
tellu. Ne aina lähtöö räpättää lentää, ku tänne saapuu.” Kos-
teikkoon on ruopattu edellisen sukupolven vielä eläessä nelis-
kulmainen syvänne, johon voi laskeutua laiturilta uimaan ja 
vetojakin sopii vetämään. ”Pari kertaa sitä on ehkä uurestaan 
sitte kaivettu, että sehän sivuilta ehkä pikkasen tulee nyt tän-
ne [uimalammikkoon].” – –  ”Mut aika vähän loppujen lopuk-
si, et hyvänä se on pysyny.” Lasten mielestä lammikko on aika 
pieni. ”Mutta kuule harvoin käydään tuolla päässä ja takasi. 
Me ei olla mitään semmosia uimareita, että tossa kerkee ihan. 
Toi on aika kylmää vettä, kun ne se tuolta lähteestä.” Hiekka-
pohjaa ei ole laitettu; joki tuo omaa moskaansa. ”Sen takii tääl-
lä on tällänen hieno laituri, et tosta on helppo mennä sitte.” 
– – ”Siltoja pitkin verelle. Et silloin kun meiän lapset oli tän 
kokosii, niin tossa mutakossahan ne oli, ja ne oli aivan sitten 
vhiuuf.” Ääni tarkoittanee likaisuutta tai uupumista. ”Mutaa 
täys… mut kyllä siellä on uitu.”
Mertajärvellä on seudulla yleisempääkin merkitystä maa-
merkkinä ja maisemana. ”No ketkä tässä nyt rannalla ollaan, 
niin tietenki näkyy hienosti. Ja sillon kun keväällä on tulva 
ja paisunta, ni näkyyhän se tonne Leppäläntiellekin.” Muut 
vahvistavat: ”Luonnonvaraanen, luonnonvaraanen.” Järven 
koko alaa ei ole helppo hahmottaa rannalta. ”Se on se kanava 
tosiaan tuos, missä näkyy nuo puut, ensimmäiset. Et sitten 
siellä on vielä toinen mokoma lisää samaa järveä.” Yhdelle 
lapsista kanava on tuntematon sana. Sitä pitää selittää tarkem-
min. Kanava näkyy oikeastaan vain kasvullisuuden rajana. ”Et 
puut kun on tuolleen rinnan, niin ku samassa rivissä, niin sii-
nä on vasta se kanava.” Tiedustellaan, voiko kanavassa sou-
taa. ”Siitä vois varmaan kyllä kanootilla päästä aika hyvin. 
Sehän menee Kaaranganjärveen ja tuolta sitten ni, täältähän 
pääsöö Kuortanejärveenkin.” Nämä väylät voisi avata, jos kos-
teikkoaluesuunnitelma toteutuu. ”Mä en oo siihen niin pereh-
tyny ollenkaan. – – Mää oon ainoastaan Viiskunnan tietojen 
varassa, että…” Suunnitelma on vielä alkuvaiheissa. ”Siinon 
vasta kartotettu, et ketkä niinku tätä omistaa, ku siitäkään 
ei oo mitään papereita jäljellä. Ne on jossain Vaasan palossa 
tuhoutunu.” Paikallisilla asukkaillakin on erilaisia käsityksiä 
omistussuhteista. ”Faktaa ei varmaan löydy mistää enää.” 
Arvellaan, että alueen yhdistykset voisivat olla sopivimpia 
toimijoita suunnitelmaa ajamaan. ”Et sen takiahan tähän ny 
niin ku metsästysseuraa ja kalastusseuraa ja semmosia, niin 
ku… On lyöneet hynttyyt yhteen.” EU-hankkeissa tarvitaan 
kansalaisjärjestöjä. ”Jos halutaan avustuksia, niin sitten pitää 
olla tälläsia yhdistyksiä, joitten kautta se kiertää se touhu.” 
Kulkuväylien lisäksi on puhuttu saarekkeiden laittamisesta 
linnuille.  ”Tuolla on tosiaan yks – – joutsenpari. Se on tosta 
vähän matkaa eteenpäin, ihan tossa lätäkön päässä, ni se on 
sellanen joutsenpari. Joka vuosi ne tulee siihen. Sama pari. Se 
on ihana, kun keväällä ensin saapuu tähän, ni syksyllä nii-
tä on aika paljon tässä.” Vaikka Mertajärvessä on toinenkin 
avovesilammikko, toista joutsenparia ei järvelle mahdu.  ”Mun 
pikkuserkku asuu tuossa. – – Se on kaivanut kans tälläsen lä-
täkön tonne hetken matkaa.” 
Käyntiä mainostettiin muun muassa sillä, että hyttysiä ei 
vielä pitänyt olla. Toisin kävi. ”Nyt on tullu kuulkaas sääskiä! 
Ei oo ollu eilen vielä.” Joku on eri mieltä: ”Meil on ollu eilen 
illalla.” Yksi lapsista oppi taas uuden sanan: ”Miks täällä on 
sääski? – – Mä luulin, että ne on hyttysiä.”
”Ne on hyttysiä. Ne on ihan samoja.”
Kylään muuttanut osallistuja tunsi Mertajärven aiemmin 
pelkästään muiden puheista. ”Mun mies aina puhui tästä.” – – 
”Niinku, että miten on ollu tällänen paikka täällä ja…” Järvellä 
on aikaisemmin ollut merkittävää harrastuskäyttöä. ”Tämä oli 
silloin ihan tosiaan kyläläiset, aikuisetkin tuli, kun oli kaunis 
sunnuntaipäivä, nii potkukelkoilla ja kaikilla täällä viiletettiin 
ympäriinsä, ja nyt ei oo talvella mitään.” Kunnostussuunni-
telma voisi ehkä tuoda takaisin harrastajia, esimerkiksi luiste-
lijoita.  Muistellaan, paljonko Leppälän koulussa oli oppilaita 
omana kouluaikana. ”Meidän luokka oli kaikista isoin silloin. 
– – Me oltiin ensimmäisiä, ketkä aloitti peruskoulun täällä, et 
me käytiin se viides ja kuudeskin luokka.” – – ”Meitä oli yhellä 
luokalla kolmekymmenen päälle. Oliko meitä kolkytäkaks.” 
Arvellaan, että järvi voisi vieläkin olla kylän keskeinen 
paikka. Se otetaan esille aina kylän kehittämisestä keskustelta-
essa. ”[Kun] mietitään, mitä tehtääs, niin aina tuloo se: Mer-
tajärvi nousee. Että täältä puuttuu tälläänen, järvi.” ”Kyllä-
hän tästä vois tulla kylälääsille kans sitten taas semmonen, 
jos tuota sais vähän elävämmäksi… Mertajärven ympäri-
juoksustakin vois tulla ihan sellanen kylätapahtuma sitten.” 
Ymmärretään kuitenkin, että alue vaatisi paljon kunnostusta, 
mutta tehdäänhän muuallakin samantapaisia hankkeita. ”Jos 
mäyryläiset laittaa kerran jotain hiekkarantaa sinne ja beach 
vollya ni… ” 
”Et iso hanke vaan tähän näin.”
”Tähän vaan. Tähän kans!” 
Joku perää vielä, mitä oikeasti halutaan tehdä. ”Haluttais-
ko tästä joku sellanen lintujen paikka? Vai halutaanko tästä 
sellanen oikein kunnon järvijärvi?” Muut eivät pidä järven pa-
lauttamista oikein realistisena. ”Ei sitähän tästä ei varmaan 
tuu, vaan se kosteikkosuunnitelma.” Sekin toisi monenlaista 
käyttöä: ”No, lintuharrastajia ja sellasia se varmaan tois tä-
hän ja kaikkea, mutta en tiedä, mitä muuta ois sitten.”
”Soutelijoita ja kalastajia ja…” Lapsilla on edelleen ihan 
oma keskustelu. Äsken opittu sääski-sana on taas päässyt 
unohtumaan: ”Vaikka kuinka paljo näitä pääskyjä!”
”Ei ne oo pääskyjä… Hyttysiä. Itikoita. Pääskyset oli niitä 
mustia, mihkä oli eilen pihas paljon.”
”Rikoin yhen!”
Tulva-aikana Mertajärvi paisuu yhä vanhoihin mittoihin-
sa. ”Se tulee tuolta – – Lehtimäentieltä.” Matkaa sinne on puo-
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litoista kilometriä. ”Ja sitten se menee tän järven pää tohon, 
et se näkyy tosiaan sille Leppäläntielle.” Mertajärvi on siis 
vesivarasto. Yhden keskustelijan muistojen mukaan talvella-
kin: ”Mutta kyllä tää niinku jonkinlaisena tasausaltaana on, 
koska talvellahan täällä on jää aina.” Muut kiistävät. ”Se on 
tuollasta heitteikköä.” Kunnon jäätä ei ole enää ollut aikoihin. 
”Tääl on varmaan ollu, mut ei oo enää ei.” ”On ollu, on ollu 
kaks-kolkytä vuotta sitten.” 
Palataan järven virkistyskäyttöön. Juontaja kysyy, ovat-
ko keskustelijat itse luistelleet täällä. ”Eei, en oo luistimilla. 
Mä oon nuorempaa sukupolvee. Me mentiin moottori…ajo-
neuvoilla.” Naurunremakan jälkeen kerrotaan vanhoista jää-
leikeistä. ”Täällä oli muuten vipukelkat ja kaikki täällä oli, 
muistan kun niitä pyöritettiin…” Tuota leikkiä ei jään huono 
laatukaan haitannut. ”Heinää tuli vähän lävitte, jotta ku sii-
nä ajeltihin.” – – ”Kaislapaikoilla.” Jääpintaa rikkoivat myös 
turvekasat, joita yksi keskustelija arvelee majavan tekosiksi. 
”Niitä majavan pesiähän täällä oli kanssa hirveesti.” Puhuja 
tarkoittaa jään päälle ylettyneitä kasoja. ”Möykkyjä – –, mitä 
piti kierrellä, ettei kompastunu.” Vaikka vesi lainehtii nykyään 
vain ruopatussa lammikossa, kosteikon pinta näyttää muual-
lakin petolliselta. ”Pääsöökö tästä yli menemään mitenkään? 
Ei?” ”Kahluusaappaat tarttis varmaan, et kyllähän tuolla 
upottaa.” Kokeilemattakin uskotaan, että pinta ei kanna yh-
tään. ”Se on aivan lettua.”
Yksi osallistuja avaa keskustelun kosteikon muista käyt-
tötarkoituksista: ”No nyt mää heitän sitte tällaasen kovan 
irean.” Muut osallistujat kiinnostuvat. Mikähän se voisi olla? 
Pakolaiskeskus vai metsämaja? Keskustelu repeää nauruk-
si. Ehdotuksissa yhdistyvät päivän aiemmat teemat. Puhujan 
mielessä on kuitenkin energiantuotanto. ”Nythän on muotia 
tämä tällainen biokaasukeskus.” – – ”Ja, ja tälläänenhan 
massa on erityisen hyvää siihen kaasun tuottohon, mutta si-
tähän ei voi kaivaa mitenkään, mut sitten jos olis – – pump-
pu.” Järvi ei koskaan ole ollut kovin syvä, mutta puhuja arve-
lee, että letto-osuus voi sittenkin olla paksu. ”Jotta jos tuonne 
kepin työntää…” Uimapaikan ruoppauksesta siihen on saatu 
tuntumaa: ”Kaks metrii syväksi toi kaivettiin tuolta päästä 
sillon. Niin syvälle kuin kaivurilla saatiin.” Tämä kuulostaa 
lupaavalta. ”Sellasella [pumppu]systeemillä tään pystyys ot-
tamaan samalla energiaksi ja kohtuu – – kustannuksilla.” 
Naurun lomassa ilmenee, että ideoija on suunnitellut saman-
tapaista järjestelmää kotiinsa. Rannan omistajaa kiinnostaa, 
lämpenisikö sillä myös sauna. Kyllähän kaasua siihenkin voi-
si käyttää. Muut arvelevat, että biokaasulaitos olisi kilpaileva 
suunnitelma kosteikolle, josta äsken puhuttiin, mutta idean 
esittäjä on eri mieltä. ”Kyl kosteikon saa tehrä. Sehän on vaan 
hyvä. – – Sitten viedään siltä kosteikolta pohja. Ensin kos-
teikkorahat ja sitten [energiantuotanto].” Ja ehkä lopulta vielä 
järven ennallistus: ”sitten ruvetaan tyhjäämään koko järvi, ja 
sitten tehdään järvi siitä!” 
Lapset käyvät edelleen omia keskustelujaan. Yksi on huo-
mannut laiturille asetetut muovikäärmeet. ”Äiti! Tuolla! Hei 
äiti! Äiti! Äiti! Äiti! Onko nuo ihan oikeita käärmeitä, jokka 
on tuolla?” Äiti rauhoittaa: ”Ne on ihan Keskiseltä ostettuja 
leluja.” Hän selittää, että lelukäärmeet on pantu laiturille vain 
lintujen peläteiksi.
MUISTELOITA MURHAKIVESTÄ
Tilaisuus alkaa lähestyä loppuaan. Juontaja epäilee, että kes-
kustelun lennokkaat ajatukset saattavat vaikuttaa todella 
upeilta litteroituna, kuten Helsingin yliopistolle sopiikin. Hän 
kiittää osallistujia kiinnostavan kohteen valinnasta ja kertoo 
vielä lyhyesti, mitä muita kohteita maastokäynneillä on näh-
ty. Mertajärvi oli selkeästi luonnonkohde, muut ovat valinneet 
enemmän rakennetun ympäristön ja henkisen perinnön koh-
teita. Osallistujat myötäilevät. ”Tää oli oikeastaan ihan kiva. 
Koska sitähän jos aattelee, ni meillähän olis ollu joku Murha-
kivi.” Murhakivi olisi kenties valittu, jos maastokohdetta olisi 
mietitty etukäteen. ”Niin, olis varmaan... et joo, viedäänpä 
Murhakivelle.” Siitä ei kuitenkaan kukaan puhunut keskuste-
lutilaisuudessakaan mitään. ”Se Murhakivi nii, se on leppälä-
läisten silmis, se on jo vähän kulunu, että nyt jotka on muut-
tanu Leppälään, niin se on niille arvokas asia.” Yksi muualta 
muuttaneista tarttuu tähän: ”Mut onko se siinä, että se on niin 
lähellä teitä? – – Tai onkos se, että te ette tiiä sitä historiaa 
enää? – – Vai onko se vain sellai, et se on tyhmä kivi, joka on 
sattunu siihen polulle?” Toinen osallistuja miettii hetken. ”Se 
historiahan siinä on. Jotta kyllä se niinku tiedetähän, mutta 
se on – – meille jo lapsena kerrottu. Se on ehkä liian tuttu.” 
Muita kiinnostaa, onko tarina yhä tuttu myös lapsille. ”Oot sä 
kertonu omille lapsilles sitä? Oot sä käyny niiden kanssa [siel-
lä]? Oot sä vieny sitä eteenpäin?” Juontajaakin kiinnostaa: 
Mikä Murhakivi siis on? ”Elikkä tuota niin, siinon venäläinen 
upseeri surmattu.” – – ”Mutta – – minkä takia se on tapahtu-
nu, niin siittä mä en muista.” 
Pyynnöstä muistelujakin silti saadaan. ”Oli mies, joka 
raiskasi nuoren tytön, ja se siitä karkotettiin – – varmaan 
Siperiaan tai jonnekin – – ja sillä matkalla se tappo sen up-
seerin, joka oli viemässä sitä.” Yksi kuulijoista hyväksyy heti 
motiivin: ”Hyvä nainen.” Mutta osa on ihmeissään: ”Mitä?” 
Oliko surmaaja siis mies vai nainen? ”Mä oon jo ihan pihalla.” 
Saadaan lisää selitystä: ”Mies, joka raiskasi tämän naisen, niin 
sitä oltiin viemässä – – tästä näin.” Juontajakin haluaa tar-
kennusta: Se rikollinen siis surmasi upseerin?
”Kyllä, joo. Aivan näin. – – Että ne [kyläläiset] oli niin kun 
sen niin sanotun raiskaajan puolella, koska siinä oli sit se tää 
upseeri, joka sitä vei, tai jotain. – – Jotenki näin se niin ku 
se juttu meni.” Kaikista juttu ei kuulostanut tutulta. ”Tää oli 
uutta mulle.” Kertoja alkaa itsekin epäillä, muistiko tarinan oi-
kein. Tosin tiedetään, että vanhoista tarinoista on usein monia 
toisintoja. ”Mut mun pitää vielä ihan niinku tarkastaa tämä. 
Mut näin tää jotenkin oli.” Murhakiven tarinaan päätetään pa-
lata myöhemmin. Kaikki ovat sitä mieltä, että hyttysiä on tältä 
erää syötetty tarpeeksi. Juontaja kiittää osallistujia toisen ker-
ran. Tilaisuus päättyy.
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SULEVI RIUKULEHTO, ILONA HEIKKINEN, KATJA 
RINNE-KOSKI
Kotiseutuajelu oli Nokiottaan kotomaa -hankkeen toiseksi vii-
meinen keskustelutilaisuus. Ajelu suunnattiin Kuurtanes-Seu-
ran aktiivitoimijoille. Lisäksi mukaan kutsuttiin sellaisia hen-
kilöitä, jotka syystä tai toisesta olivat esteellisiä osallistumaan 
aiemmin järjestettyihin tilaisuuksiin tai jotka muuten olivat 
ilmaisseet erityisen kiinnostuksensa sähköpostitse tai puhe-
limitse. Ajeluun osallistui yhteensä yksitoista henkilöä: seit-
semän paikallista osallistujaa, paikallinen autokuski ja kolme 
Ruralia-instituutin edustajaa. Ajelu tehtiin pikkubussilla, jon-
ka takaosaan mahtui viisi matkustajaa ja juontaja kasvotuksin. 
Toteutuksessa avustanut tutkimushenkilöstö sijoittui etuistui-
mille. Lisäksi yksi osallistuja halusi omasta tahdostaan seurata 
pääryhmää omalla autollaan, koska hänellä oli mukanaan alle 
kouluikäinen lapsi. He osallistuivat keskusteluihin ainoastaan 
maastoon jalkauduttaessa. 
Kotiseutuajelu aloitetaan Kuortaneen museon pihasta. 
Aluksi odotellaan, että osallistujat ehtivät paikalle. Joku on 
unohtanut, joku ymmärtänyt alkamispäivän väärin. Odotel-
taessa juontajat kertovat hankkeen taustat, valotetaan järjes-
tettyjen tilaisuuksien sisältöjä, kotiseutukeskusteluja ja maas-
tokäyntejä. Sovitaan ajelun reitti pääpiirteissään. Iltapäivän 
kuluessa tullaan ajamaan kahdeksikko: kierretään Kuorta-
neenjärvi vastapäivään. Pukkisillalta siirrytään Porkkusen-
lammen itäpuolelle ja kerretään lampi myötäpäivään. Lopuksi 
palataan Pukkisillan kautta takaisin lähtöpaikalle. Reitti pyri-
tään tekemään vanhoja tielinjauksia pitkin. Juontaja luettelee, 
mitä jalkautumiskohteita kotiseutukeskusteluissa on ehdotet-
tu. Sovitaan, että ajelun aikana pyritään pysähtymään ainakin 
urheiluopistolla, Talinkalman padolla, Seppälänniemessä ja 
Yli-Mäyryn taidehallissa sekä Salmen koululla, missä pide-
tään kahvitauko. Muita mahdollisia jalkautumispaikkoja ovat 
Ruonan silta, Nurmenniemi, Hiironniemi ja Kuortaneenjärven 
eteläosat. Kiinnostavina kohteina mainitaan myös myös Piilo-
pirtti ja Kinkoneva mutta päädytään siihen, että reittiä ei ulote-
ta kumpaankaan niistä. Osallistujat tuovat esiin omia kiinnos-
tuksenaiheitaan: jo lueteltujen lisäksi mainitaan vasulaisuus, 
Viitalan talo, Latva-Rasulan aitat, puutarhakylä ja Eveliina 
Ala-Kuljun talo. Osallistujilta pyydetään tallentamislupa ja ote-
taan sen varmennukseksi allekirjoitukset talkootodistuksiin. 
Juontaja kertoo vielä tallenteiden käytöstä sekä muista doku-
mentoinnin periaatteista ja hankkeen raportoinnista. Näiden 
järjestelyjen aikana kaikki osallistujat ovat saapuneet ja varsi-
nainen kotiseutuajelu voidaan aloittaa. 
Klemettimuseon päärakennus, Heliä. Kuva: Markku Honkola.
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I JALKAUTUMINEN: KIRKKORANTA JA MUSEOALUE
Ensimmäinen keskustelukohde on talomuseon, Klemetti-
museon ja Kirkkorannan muodostama maisemakokonaisuus. 
Keskustelu käynnistyy Klemettilän museoalueesta ja siihen liit-
tyvästä Heikki Klemetin henkilöhistoriasta. ”Tämänhän on ai-
nakin merkittävä paikka, ku täs oo Klemetin syntymäpaikka, 
tuolla… kirkkoherranviraston paikkeilla. Siellon ollu se maja. 
– – Klemetti on tämän kesäpaikakseensa ostanu. Ja Alvar 
Aallon isän apulaisena on pyykittänyt tontin. – – Sitten ku 
opiskelus vähän tihkaas, ja oli niinku nykymaailman pöön-
nauttia, niin he tuli hermojaan lepuuttamahan Kuurtaneelle 
ja rupes rakentamahan tuota talua: Helijää. Helijäs asuu 
tämä Fiia-täti, joka huolehti Heikistä kauhian hyvin, kun äi-
tee muutti Karjalahan.” 
Alueen seuraava rakennus oli Heikin puolison mukaan ni-
metty Armila. ”Kun Armi tuli kuvioihin, niin – – [joku] tieroot-
ti heti, et nyt on Klemetille tullu enkeli!… Armi oli vissiin vähän 
koria!” ”Kun Armi toisella kosinnalla suostuu, niin ne keväällä 
häiden jälkeisenä päivänä, – – tuli tänne ja silloon heti alo-
tettiin tekemähän tätä Armilaa, ja se oli nuoren parin pesä.” 
Aluksi Klemetit käyttivät lukkarin puustellin saunaa, mut-
ta halusivat ennen pitkää oman. Kerrotaan, että ensimmäinen 
riita tulikin saunan paikasta. ”Armin mielestä se oli järven 
rannas, Heikin mieles tien vieres, mutta nyt näette, että kumpi 
voitti. [Rakennus on lähellä rantaa.]  Ja Heikki oli kuulemma 
vinhaa kävelly Kirkkokankahalla!” Saunakamari palveli välil-
lä professorin työtilanakin. ”Heikkiä rupes vesisuonet vaiva-
mahan, nii saunakammari tehtiin sitten, kun se on tutkitusti 
vesisuonista vapaa paikka, ja siellä Heikki pystyy elämähän 
ja tekemähän sävellystöitä ja kirjallisia töitä ja nukkumahan-
ki. Heikki harrasti päiväunia, – – tuossa oli sillon lappu, jotta 
’Professori nukkuu. Hiljaisuus!’” Klemettien pariskuntaa pide-
tään paikkakunnan ensimmäisinä kesäasukkaina. ”Ja Klemetit 
on ollu täällä ihan reippaat kakskytä vuotta joka ainua kesä, 
ja Kuurtanehelle tuli kesä näiden mukana.”
Yksi keskustelija kertoo katselevansa aluetta toisella ta-
valla, maisemakokonaisuutena: ”mä en tällästä historiaa niin 
tiedä, tai se ei mua kosketa silla tavalla, mutta se että tässä on 
nää rakennukset, ja sitten on nämä puut tässä, jotka on ihan 
oleellinen asia tätä maiseman kokonaisuutta tällä paikalla.” 
Arvellaan, että puusto oli paljon vähäisempää silloin, kun alu-
een rakennukset tehtiin: Heliä 1903 ja Armila 1908. Tuskin 
paikka silti aivan autio on ollut. ”Kait tässä nyt on jonkinlaisia 
mäntyjä ollu, jos niistä on sauna ja tuo Armila saatu tehtyä.” 
Klemettilän vieressä avautuu Kuortaneenjärven hiek-
karanta, suosittu retkipaikka. ”Kirkkorantaanhan on ennen 
maailmassa tuotu pitkin Pohjanmaata kuorma-autolla väkeä 
uimahan.” Niitä katsotaan myös luonnonmuodostelmina: ”Ne-
hän on noi rantapoukamat, nehän on jääkauden jäätymiä. Se 
on jää puskenu ne tänne rantaan. Kaikilla paikkakunnilla, 
mis on tämmönen hieno hiekkaranta, ne on nimenomaan jää-
kauden aikaan jälkeä maastossa, et se on ihan 10–11 tuhatta 
vuotta  vanhaa jälkeä tässäkin maastossa.” 
Ennen autoon nousemista kuullaan vielä pari Klemettei-
hin liittyvää tarinaa: ”Länsirantaaset lainas tuota Klemetin 
venettä, ja se oli aika huono paikka.” Professori veti vasta-
rannan asukkaista katkeran johtopäätöksen: kaunista kylää, 
mutta siellä asuu yksinkertainen kansa. ”Vain siitä syystä, että 
ne lainas [venettä].” Lausahduksen alkuperästä on muitakin 
käsityksiä. ”Se ei oo veneesehen liittyny, mitä mä oon kuullu. – 
– Mutta Armi on muutaman kerran meinannu saada – – la-
vasta naamaansa, kun se [Heikki] kimpaantu siellä kalassa.” 
Naurunpurskahdusten päätteksi todetaan ymmärtäväisesti: 
”Aviosopu kokeillaan aina kalaverkoilla.” 
Tutkijat ovat varautuneet pieneen kävelylenkkiin alueella, 
mutta keskustelijat ovat innokkaita lähtemään ajelulle. Siispä 
keskustelu jatkuu autossa. Siirrytään verkalleen kohti kirkkoa. 
”Tuo talomuseon alue, niin se on ollu pappilan peltua, ja kaik-
ki rakennukset on tuotu sinne jostakin.” Osallistujat osaavat 
luetella rakennusten alkuperäiset paikat ulkomuistista: Mäy-
ryn iso talo, Haaviston aitta, Ylisen aitta, Järvisen savutupa, 
Kuhan aitta, Hynnisen talo, Ala-Kuljun aitta. ”Tuulimylly on 
menny Mäyrystä tyttären myötäjääsinä Lehtimäelle…” ”Puo-
livälihin.” Sieltä mylly on taas palannut Kuortaneelle. Paikkaa 
pidetään museolle juuri sopivana. ”Se on seurakunnalta os-
tettu sillon, kun Kuurtanes-Seura on 46 perustettu.” Kaikki 
rakennukset on tuotu muualta. Auto etenee hiljalleen. Heti 
kirkon kohdalla keskustelijat haluavat pysähtyä ensimmäisen 
kerran.
I SEISAHDUS: KUORTANEEN KIRKKO
”Se oli ainakin merkittävin kulttuuriskandaali tuos kirkossa 
aikanaan, mistä Klemetti oli vihanen, kun rakennushallitus 
meni määräämään, että kirkon ikkunat pitää suurentaa. 
Siinä on ollu pienemmät ikkunat täs Kuorteneen kirkos aika-
naan… Eli siinä on tavallaan siitä alkuperäisestä vähän me-
netetty. Sinänsä kaunis kirkko… Hakolallahan on se Keuruun 
primitiivisempi kirkko, jota pidetään yhtenä kauneimpina 
Suomen kirkoista.” Kirkon paikasta tiedetään käydyn kiistaa 
aikanaan. ”Kyllä siinä oli aikoinaan oma polemiikkinsa. Toi-
set halus kirkon tuonne Lahdenkankahalle ja toiset… Tämä 
kanta kuitenkin voitti.”
Keskustelijat nostavat kirkon rinnalle tapulirakennuksen. 
”Tuo Hegblaadin rakentama tapuli, niin se on Klemetin mie-
lestä ollu sopusuhtaasin ja korein rakennus mitä onkaan.” 
Kauniina sitä pitävät nämäkin osallistujat. Kaikkia kunnostuk-
sissa tehtyjä muutoksia ei pidetä onnistuneina: ”Armi Klemet-
tihän maalas sellaset kukkaköynnökset sinne katon rajahan, 
jokka mäkin vielä muistan, mutta Yki Nummi tuhuras ne sit-
ten pois.” Toinen kirkkoon liittyvä yksityiskohta on säilynyt: 
”Siel ei oo ristiä päällä vaan tuo kukkoo.” Joku on hakenut 
tälle vertailukohtaa muista kirkoista kulkiessaan. ”Et sitä ei 
monella paikkakunnalla näe. Tuolla Euroopassa kun liikkuu, 
ni hyvin harvat paikat löytyy.” Myöhemmin esiin nostetaan 
toinenkin kirkon erityisyys: ”paanukatto, joka hoidetahan 
kuurtanelaisella tervalla.”
Juontaja kertoo, että kotiseutukeskusteluissa on puhuttu 
verrattain paljon hautausmaasta ja hautapaikoista.  ”Onkohan 
tämä joku kuortanelainen tai paikallinen erityisyys?” Keskus-
telijat eivät osaa suoralta kädeltä vastata. Havaintoa pidetään 
kiinnostavana. Kerrotaan myös, että hautausmaasta on saata-
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villa tietoa CD:lle tallennettuna. ”Vihman Heikki piti sen hau-
tausmaakävelyn yhtenä kesänä. Siinä on vaan vähän vaiva-
sen huono ääni.”Keskustelijat kertovat, että heillä on tapana 
vierailla hautausmaalla. ”Siellä kun käy, ni siellä kyllä tapaa 
nää tutut nimet ja suvut ja kaikki tämmöset. Mullakin on ta-
pana aina, kun minä käyn meidän suvun haudalla, niin mä 
kastelen aina Iivari Honkolan ja hänen rouvansa, kun tunsin 
heidät, taiteilija ja isän aikanaan sotakaverikin oli, tää Iivari 
taiteilijana. Samoin tämä Timo Harju, joka kanssa aina ur-
heilukentällä oli lähettäjänä, nii vanhalta muistolta tulee kas-
teltua hänenkin hautansa, kun mennään omalle haudalle.”
Kirkkomaan erityinen paikka on sankarihauta. ”Siel on 
moni kuurtanelainen.” Monille talvisodan raskain paikka oli 
Taipaleessa. ”Ennen maailmassa pidettiin sitä Taipalehen il-
taa, kun se on ollu kova paikka kuurtanelaisille. Siell on tosi-
aan kuollu, en muista kuinka monta, mutta paljon.” Tapah-
tuma koskee läheltä myös keskustelun osallistujia: ”Siellä isän 
veli aikanaan meni, ja isä haavottu samassa paikassa.” Muis-
tetaan, että Taipale oli kova paikka myös soinilaisille. ”Soini-
laisten rintamakomentajana oli Yrjö Jylhä, että kymmenen 
päivää myöhemmin Jylhä haavottu ja, eikä sen jälkeen ollut 
myöskään komppanian komentaja.” Taipaleen muistoilloista 
on jäänyt vahvoja muistoja, muun muassa rintamapappina ja 
myöhemmin Alppilan kirkkoherrana toimineen Otso Kiannon 
vierailusta. ”Se oli kans ollu pahassa paikassa. Se oli johon-
kin tykin osuman saanu, ja se oli peittyny kerta kaikkiastan-
sa maan alle, jotta sitten joku oli nähnyt, että tuolla liikkuu 
Kirkon tapulirakennus. Kuva: Markku Honkola.
Kuortaneen kirkko. Kuva: Timo Hiironniemi.
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sormi, niin oli pelastunu.” Puhe on painunut pysyvästi mieleen 
vanhainkodilla kovaäänisestä iltaa seuranneelle keskustelijalle. 
”Se oli niin hyvä se puhe! – – Kuuntelin siellä, kun tästä on 
piuhat sinne, nii kerta kaikkiaan! Sitä aivan kylymät väreet 
meni sielläkin.”
Muualta muuttanut osallistuja arvelee, että hänen suh-
teensa kirkkomaahan on toisenlainen. ”Te ootte vissiin kaikki 
jo alkuasukkaita, niin teill on tuttuja paljon. – – Teillä [on] 
ihan erilainen suhde tähän [hautausmaahan], että mä katton 
vaan, että se on valtavan kaunis.” Juontaja haluaa tietää vielä 
yhdestä kirkkomaan täkäläisestä erityisyydestä: hautapaaluis-
ta. Klemetti niistä kirjoittaa, mutta keskusteluissa niitä ei ole 
mainittu. ”Ne rupes olemaan huonos kunnossa, niin sitten 
kun Klemetti sillon, kun sillä oli se pöönnautti tuloillansa, – 
– niin se suunnitteli nuorisoseuran talooki ja sitten iltamien 
väliaijalla piti palopuheita, jotta ’Hoitakaa noita! Ja korjak-
kaa hautamuistomerkit! Ja pitäkää ne kunnossa!’, ja sithän 
se oli itte pelastanu niitä komeimmasta päästä.” Juontaja 
epäilee, tokko paaluja enää on käytössä. ”Ooon, totta kai! – – 
Sellasia puisia paaluja. Niitä on entisöity, jotta niitä on oi-
kein komeitakin tuolla. Rantalan Onni mun mielestä on niitä 
entisöiny.”Aloitteentekijää ei enää muisteta, mutta kunnossa 
ovat. Joku kuitenkin muistelee, että paaluja on myös hävitetty. 
”Joo, kato Klemettihän tosin kokos niitä tuonne Heliän kokil-
le, mutta kuinka ollakaan ne kummitteli talvella, ja työmiehet 
poltti ne.” Iivari Honkola oli kuitenkin ehtinyt ikuistaa piirrok-
sina komeimpia hautapaaluja. ”Klemetti oli hyvin vihainen. 
Hautapaaluja Kuortaneen kirkkomaalla. Kuva: Sulevi Riukulehto.
Vilmeikönrantaa rakenteilla 2013. Kuva: Sulevi Riukulehto.
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Nyt niitä hautamuistomerkkejä on olemassa tuolla Kirkko-
museossa vielä.” Aitoja hautapaaluja on kuitenkin myös Kuor-
taneen hautausmaalla. Joku muistelee, että ehkä myös seura-
kunnan varastossa. ”En mä tiedä, mut niitä on tuolla Kirkko-
museossa ainakin näytteellä, ja sitten tuolla on tosiaan tuolla 
tapulin vieressä. Niin siellä on niitä kunnostettuja.”
Paalujen lisäksi kirkkomaalla on keskustelijoiden mieles-
tä muitakin kiinnostavia hautamuistomerkkejä. Suvut ovat 
säilyttäneet esimerkiksi vanhoja rautaristejä. Erikoisuutena 
mainitaan myös Larickin maja. ”Sellaanen hautamuistomerk-
ki, joka oli niin kun maja.” Se on kuitenkin siirretty seurakun-
nan leirikeskukseen, Torpalle. ”Siit ei kaikki tykänny, kun se 
siirrettiin.” Toinen siirretty rakennus on kruununmakasiini. 
”Tuossa on tuo Kruununmakasiini ollu alun perin, taikka 
siunauskappeli ja se kun on purettu, niin mun mielestä tuo 
Ruismäen koulu on rakennettu niistä hirsistä. Ja tämän kruu-
nunmakasiinin ansiosta, niin Kuurtaneellahan ei oo tarvinnu 
kuolla nälkähän.”
Puheenaiheet vaihtuvat, kun seurue lähtee etenemään pit-
kin Aholankangasta. Huomio kiinnitetään rakennuksiin, ensin 
Vilmeikköön, punavalkoiseen rakennukseen järven rannassa. 
”Niin, oliko se aikanaan postikonttori vai?” Tarkennetaan, 
että kyseessä on postineidin talo. ”Siinä Selma Hackstedt, Aal-
lon isä ja äiti tapasivat toisensa ensimmäisen kerran... Liittyy 
heidän perheen kulttuurihistoriaan.” Asiasta on ollut kirjoitus 
Kuortaneen joululehdessä. Entisen leirintäalueen läheltä esi-
tellään myös entinen Haglundin kesäkoti Hobinin matkailu-
maja. ”Matkailumajalla, kävi linja-autot, ja siellä piettiin kans 
kesävierahia. – – Hobiini… otti akaksensa kuurtanelaisen 
Maijan, ja, sitten teki sille leipäpuuksi sen matkailumajan.” 
Tännekin keskustelijoilla on myös läheisiä yhteyksiä: ”Mun 
sisko oli siellä aikanaan töissäki vissiin viiskytäluvulla. Silloin 
oli vilkkaimmillaan tää turistikausi tai tämä turismi.”
Rantaan nouseva uusi asuinalue on saanut nimensä Vil-
meikön talosta. Juontaja kertoo, että Vilmeikönranta on he-
rättänyt voimakkaita mielipiteitä puolesta ja vastaan joissakin 
kotiseutukeskusteluissa. Näiden keskustelijoiden mielipiteet 
eivät jakaudu. ”Mää ainakin oon sitä mieltä, että se on pilattu 
kerta kaikkiaan.”
”Mä oon justihin samaa mieltä.” 
”Kyllä.”
”Ei olis pitäny, pitänyt tehdä sitä siihen.” 
”Ja kuinka arvokasta se tyhjä tila on hetken päästä, niin sel-
laasille, jota opistoon ja tai johinki tuloo.”
”Niinpä se oli kyllä. Se oli hätiköityä... Kruununjalokivet vie-
tiin kirpputorille.”
”Ja mää en tiiä, mitenkä se psyykattiin. Nua valtuutetukkin, 
ne oli aivan henkiä täynnä!” Vilmeikönrannan keskustelu 
päättyy saman tien. Keskustelijat saavat uutta ajateltavaa, kun 
auto siirtyy urheiluopiston teille.
 
II JALKAUTUMINEN: AHOLANKANGAS JA 
URHEILUOPISTO
”Tämän paikan mä muistan hyvin tarkkaan! Mä oon pik-
kupoikana käyny Seinäjoelta täällä urheiluopistolla tuol-
la uima-altaalla. – – Mä muistan vieläkin sen, kun ajettiin 
tästä. Tää oli niin hieno! Hieno tämä tie tässä näin, kun se 
meni näitten isojen puitten läpitte, niin se on jäänyt mielehen 
semmoselle pikkupojallekin.” Vanhasta maauimalasta on hy-
viä muistoja muillakin osallistujilla. ”Mäkin käytin sitä uima-
laa erittäin paljon, mutta sitten oli, kun tuli katettu uimala, 
sellanen halliuimala, niin sitä ei tullu enää niinkään paljon 
käytettyä.”Allasta muistellaan vielä myöhemmin urheiluopis-
ton alueelta lähdettäessä. ”Maapohja-allas oli erittäin virkis-
tävä. Sillon oli vain yks rakennus, joka on purettu pois.”
Urheiluopiston alueen perustamisvaiheet ovat hyvin tie-
dossa: ”Tämähän on alun perin lunastettu parantola-alueek-
si. Pakkolunastettu, mutta sitten Härmä vei voiton, kun siell 
oli rautatie ja vettä, mutta se vesi oli tulvavettä.” Luonnolli-
sesti keskustelijoiden omat muistot liittyvät liikuntaan. ”On 
tässä tullu juostua Kuurtanehen mestaruusmaastokisassa, ja 
Tankki Salosen kädestä saatiin palkinto. Se oli jotakin!” 
Juontaja kertoo, että urheiluopiston alueesta on keskus-
teltu jokaisessa kotiseutukeskustelussa, ja keskustelussa on 
ollut monia sävyjä. Alue on ollut ilmeisesti perustamisestaan 
asti Kuortaneelle hyvin keskeinen paikka, mutta se on myös 
muuttunut aika paljon. Keskustelijat ilmaisevat vieläkin paina-
vammin: ”Tämä on ollu koko maakunnalle keskeinen paikka. 
Tämä on pystytetty koko maakunnan voimin.” Opiston talou-
dellinen merkitys on keskustelijoiden mielestä valtava. ”Tää on 
valtavan merkittävä.” Muut yhtyvät. ”On sillä merkitystä. Ei 
se sitä, ei voi väheksyä.” Moitteita annetaan tunnelman muut-
tumisesta: ”Tämä ei oo enää niin kotonen.” Juontaja kertoo, 
että aiemmissa keskusteluissa on puhuttu yhteisön häviämi-
sestä. Jollain keskustelijalla on asiasta varma käsitys: ”Joo, 
Kuortaneen henki, se on hävitetty se henki. Se on valitettava 
tosi asia. Sitten kun tänne otettiin tämän Sodexon tämmöset 
keittiöhommat, että oma henkilökunta, paikallinen poistet-
tiin. Siinä oli se suurin virhe. Sitä ei olis pitänyt tehdä.” 
Toinen epäilyksiä herättävä asia on alueen nykyinen ul-
koasu. ”Mulla on ainakin semmonen käsitys, että raken-
nussuunnittelussa ei ole onnistuttu parhaalla mahdollisella 
tavalla, ja oon sitä mieltä, että Aalto, jos kukaan, niin olis 
osannut suunnitella tähän kauniiseen maisemaan soveltuvat 
rakennukset. Nyt se valitettavasti ei oo sillä tavalla onnis-
tuttu, miten se on tähän ois pitänyt tehdä. Et siinä suhteessa 
meidän – – rakennusperinne ei oo päässyt jalostumaan tässä 
ympäristössä sillä tavalla, mitä ympäristö edellyttää.” Toi-
nen keskustelija kiinnittää huomiota tiiviiseen rakentamiseen. 
”Kyllä tässä mun mielestä tää kangasrakentaminen – – ru-
pee nyt olemaan jo siinä pisteessä, ettei sinne saisi enää kyllä 
rakentaa.” Tämä saa jakamattoman kannatuksen. ”Joo, siinä 
olet aivan oikeassa. Se on ihan ehdoton.”Alue pitäisi säilyttää 
kangasmetsänomaisena. ”Tässäkin on jo liikaa aukkoa. Puita 
pitäisi olla täs välissä.” 
Jalkaudutaan päärakennuksen eteen. Juontaja kertoo, 
että kaikissa keskustelutilaisuuksissa opiston uutta pääraken-
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nusta ei tunnistettu urheiluopistoksi. Tämä herättää ymmär-
rystä. ”Entinen päärakennus kadotettiin. Purettiin pois.” Aja-
tukset palaavat opiston maakunnalliseen alkuperään. ”Vanha 
Eppula, niin se oli koko maakunnan oma. Siellä oli monella 
pitäjällä oma huones, johonka ne oli rahoitukseen osallistu-
nut… Ja siinä oli sitten tämä vaakuna ovessa.” Mistä kuva 
sitten keskustelijoiden mielestä pitäisi ottaa, jotta se edustaisi 
hyvin urheiluopistoa? ”Siitä Eppulan pienoosmallista.” Vas-
taus herättää naurahtelua. ”Semmosta fyysistä kokonaisuutta 
ei oo olemassa, sitä mistä se on alkanu ja lähteny. Se on vali-
tettava tosiasia, ja toisaalta oon sitä mieltäkin, että olisko se 
sittenkin pitänyt säilyttää? Se on vähän semmonen kakspiip-
punen juttu.” Alueen ahtaus asettaa rakentamiselle omat ra-
jansa. Siinä mielessä purkaminen on ymmärrettävää. On niin 
monia rakennuksia, jotka pitäisi säilyttää ja sovittaa alueelle. 
Uusi päärakennus saa kuitenkin edelleen kritiikkiä. ”Se olis pi-
tänyt ehdottomasti olla puusta. Täällä on puurakentamisen 
perinne, ja täällä annettiin tavallaan fudut koko perinteelle. 
Siinä on se suurin menetys.” 
Yksi keskustelija esittää omana näkemyksenään, että maa-
pohjahalli on nykyisistä rakennuksista eniten vanhaa urheilu-
opistoa. Yhtä rakennusta on kuitenkin vaikea nimetä, kun koh-
teita on alueella kymmeniä. Puurakentamisen ajatuksesta hän 
ei ole ihan vakuuttunut: ”Näit ei nyt sillä lailla pohjalaistaloik-
si voida rakentaa, kun nämä on eri käytössä.” Tästä kaikki 
ovat yhtä mieltä. On tärkeintä, että uudet rakennukset istuvat 
hyvin maisemaan. Alueelta löydetään sekä hyviä että huonoja 
esimerkkejä. ”Lukio aika hyvin istuu. Se ei niinku kohoa sieltä 
ylöspäin. Samoin tämäkin on kohtuullisen hyvä, vaikka se on 
aika iso rakennus tämä Kuortane-halli ja jäähallikin, mutta 
sitten SportFun! Mä siitä! [tuhahdus] Se on aivan kamala. Se 
tavallaan tään kokonaisuuden pilaa, kun katsotaan tuolta 
tieltä päin tätä syysteemiä.” Joku ounastelee, että lisää raken-
nuksia on vielä tulossa. ”Eikös tuohon oo suunniteltu jotakin 
haussia vielä, korkiempaa?”
Keskustelu palaa takaisin opiston yhteisöllisyyteen. Aihet-
ta lähestytään ensin ruokapalveluista, joita yksi keskustelija 
ehätti jo edellä moittimaan. Nyt hän tarkentaa käsitystään. 
”Täällä on tää kansainvälinen ruokaketju, ja se on pilannu 
tän koko systeemin hengen, ja kun meet sinne itte syömään, 
niin ei se oo sama kuin vanha urheiluopisto. Siell oli paikal-
liset ihimiset palvelemassa. Ne oli ystävällisiä. Me tunnet-
tiin toisemme. Oltiin läheisiä. Se oli se lämmin henki. – – Se, 
että ihimiset kohtaa toisensa henkilökohtaisesti. Se on tärkee 
asia.” Toisen keskustelijan mielestä opiston laajeneminen on 
luonnollisena syynä siihen, että eri toiminnot on erotettu toi-
sistaan. Ravintolapalvelut, tutkimus ja monet muut toiminnot 
muodostavat nykyään omat osastonsa. ”Tietysti se, että tää on 
laajentunut, – – ja täällä on enemmän ihmisiä ja rakennuk-
sia enemmän, niin se sellanen yhteisöllisyys siinä kärsii ilman 
muuta. Ei sille oikein mitään voi. Toisaalta se on Kuurtaneen 
kannalta hyvä.” Toinen keskustelija näkee kehityksen laitostu-
misena. ”Tulee teollisuuslaitos niin sanotusti. – – Täysin päin-
vastaista lähiruoka-ajattelua vastaan. ”Joku muistuttaa, että 
Urheiluopiston maapohjahalli. Kuva: Sulevi Riukulehto.
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ulkoinen palveluntarjoajakin voi käyttää lähiruokaa, ja hänen 
mielestään käyttääkin. ”Kyllä täällä keitetään omia, oman 
pitäjän perunoita.” Kaikkia tuntuu kuitenkin epäilyttävän lii-
kemiesmäisen ajattelun leviäminen alueella. ”Kun tuota urhei-
luhotellia tehtiin, niin sehän meinattiin, et se on aamukolme-
hen auki! Kuka jaksaa aamukolmehen jytätä siellä, jos kerran 
vielä töiskin käy?” Jälleen muistutetaan toiminnan muuttumi-
sesta. Tanssistakin on tullut viihdeteollisuutta. ”Niin, mut ne 
ei oikein tienny, jotta minkälaasta täällä on ollu. Tääll on ollu 
kotoosta ennen.”
Juontaja kertoo, että urheilulukiolaisille järjestetyssä kes-
kustelussa opisto tuotiin esiin vetovoimatekijänä, harrastusten 
ja monipuolisen toiminnan paikkana. ”Ei täällä olisi lukiota, 
jos ei olis urheilulukioita.” Keskustelijoiden mielestä muualta 
tulleiden opiskelijoiden mielipidettä kannattaa kuunnella. ”Se 
on aina eri asia, näkökulma ihmisellä, joka – – kolome vuotta 
sitten on tullut tänne, – – kun sitten se, joka on katellu sitä 
systeemiä vaikka vuosikymmeniä.” Yksi osallistuja tunnustaa 
olevansa vanha ainakin urheiluopiston suhteen. Se paljastui, 
kun opistosta julkaistiin historiikki. ”Mä tunnen itteni aivan 
vanhaksi, kun mä muistin kaikki!”
Muidenkin omat kokemukset ulottuvat jo ajalle ennen ur-
heiluopistoa. ”Kyllähän täällä oli oikeastaan erittäin paljon, 
ennen kun urheiluopistoakaan rakennettiin, kaiken maail-
man leirejä. Määkin oon ollu. En oo ehkä kymmenessä leirissä 
ollu, mutta ainakin lähellä.” Tämän alueen tarjoamat harras-
tusmahdollisuudet tuntuvat jälkikäteen ajateltuina oman kehi-
tyksen kannalta arvokkaina. ”Se on ollu etuoikeus. Oot saanu 
asua täällä paikkakunnalla ja pojankloppina saanu juosta 
tuolla ilkosillaan uima- tai tuolla maapohjahallissa. Että se 
oli suuri etuoikeus kaks kertaa viikossa.” Muualta maakun-
nasta tänne pääsi paljon harvemmin, puhujan mukaan ehkä 
kerran kuukaudessa. ”Että voi sanoa, että oon ollu erittäin 
tyytyväinen, kun oon urheilua harrastava ihminen ollu nuo-
resta pitäin. Ja täällä on harrastettu, ja täällä on ollu vilkasta 
toimintaa, ja se on hienoa asiaa, että tällästä – – harrastus-
toimintaa yleensä on. Ja niillä paikkakunnilla, missä on, niin 
varmaan koulumenestyskin on paljon parempi.” Muistellaan, 
että vanhempi kansa suhtautui urheiluharrastajiin epäileväm-
min. ”Mun isoäiteeni, se ei ymmärtänyt tällääsiä hölkkääjiä. 
Sen mielestä ne oli hassuja… ’Hassuja taas menöö!’” 
Huomautetaan, että nykyään opisto vetää seudulle mo-
nenlaisia liikkujia; kaikki eivät ole huippu-urheilijoita. ”On se 
kärkiporukka ja sitten tutkimusta ja tätä kunnontarkkailua. 
– – Nehän teköö aivan tiedettä.” Tämä johtaa keskustelijat 
pohtimaan urheiluopiston tulevia kehittämismahdollisuuksia. 
Niitä nähdään ainakin yhteistyössä maakuntakeskuksen kans-
sa. ”Täs on oikeestaan hyvä akseli: Seinäjoella kulttuuri ja 
täällä liikunta. Ne vois yhdistää toinen toisiin ja elimellisenä 
osana. Mä sanoisinkin näin tulevaisuudessa, että Kuortane 
kuuluu enemmän Seinäjokeen, kun mihkään muuhun.” Kaik-
kia tällainen työnjako ei innosta: ”Kai täälläkin vähän kulttuu-
ria saa olla?” Edellinen puhuja selventää ajatustaan; hänellä 
on mielessä selkeä työnjako. ”Sitä nimenomaan saadaan 
isommassa kaupungissa paremmin aikaan. – – Resurssit 
on ihan toisenlaiset. Meillä ei oo varaa täällä teatteria ynnä 
muuta pistää laitosta pystyyn. Se on isommas yhteisössä, se 
on mahdollista. Samoin taas tää liikunta. Kun se on tänne 
Sport&Fun -liikuntamaailma. Kuva: Sulevi Riukulehto.
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keskitetty, tääl on taas paremmat mahdollisuudet, kun Seinä-
joella… Että tietynlainen keskittäminenkin kannattaa. – – Se 
on tämän paikkakunnan etu.” Ajatusta kehitellään vielä edel-
leen: ”Sitten kun saadaan vielä tuohon väliin se Hirvijärven 
kansallispuisto. – – Sitten japanilaiset tuodahan sinne Sei-
näjoelle kulttuuritarjontaan – – Aalto-keskukseen. Sitten ne 
viedään Hirvijärven kansallispuistoon luontoon, ja sitten ne 
tulee tänne urheiluopistolle.” Arvellaan, että näin turistit Ja-
panista ja Kiinasta saattaisivat pysyä alueella jopa muutamia 
päiviä hiljaisuutta ihmettelemässä. ”Ja ne ois tuolla Aholan-
kankahallakin – –, jos se ei olisi yksityisaluetta.” Keskustelun 
aiheisiin sopii mukavasti, että ryhmä luokkaretkeläisiä näkyy 
juuri saapuvan opistolle. Vaihdetaan vielä viimeiset tähän 
alueeseen liittyvät kommentit. ”Kyllä kuurtanelaiset on ihan 
tyytyväisiä, ettei tänne Härmän parantola tullukkaan.” Uusi 
päärakennuskin saa hyväksynnän. ”Tämä hallikin on hyvin 
monikäyttöinen. Jotenkin vain ihastuttava, kun jotain vete-
raaniakin tuloo, niin melekeen saa linja-autolla sisälle tulla.” 
”Eikä tartte rapun rappua nousta.”
Autoon noustaessa sovitaan seuraavasta etapista: ajetaan 
Sysilammintietä Ruonalle ja Nurminiemeen, jossa jalkaudu-
taan Suomen sodan taistelujen muistomerkille. Koska opastus-
keskus on kiinni, jatketaan Nurminiemestä kohti Hiironnie-
meä. Yksittäisenä kohteena puheeksi nousee myös Pouskuntie. 
”Siihenhän liitty se Klemetin luentosarjan hyvä yksityiskohta, 
kun Klemetti tilas sieltä lantaa, niin Ensku Pousku vastas sille 
sen luennolla kirjeellä, että miten yksinkertaisesti ja lyhyes-
ti suomalainen talonpoika ilmaisee ajatuksen, että ’Tilasitte 
lantaa. Tulette saamaan: sontaa. Ensku Pousku’.” Pouskun 
talostakin tiedetään: ”Siell ei asu ketään. Se oli pystyssä, että 
mäkin oon pienenä käyny. Piti vähän peljätä siellä.” 
Pikkubussin etuosassa tutkijat käyvät omia keskustelu-
jaan, aluksi reitinvalinnasta ja hetken kuluttua omista sukujuu-
rista. Takaosassa puheenaiheet liittyvät ohitettaviin näkymiin, 
kuten kiertoajelulla konsanaan. ”Tuos Sysilammis on ollu 
pappila joskus maailmas. Ei oo taloo enää pystyssä.” Arvel-
laan, että paikan nimi liittyy tervanpolttoon. ”Varmaan tuolla 
mäellä ollu tervahauta, ja niitähän on pitkin pitäjää ollu.” Va-
semmalla nähdään punainen Patalan talo. ”Patalan Hannan 
koto, ja se oli Klemetillä apulaasena ja Helsingissäkin, ja sit-
ten [kun] joku lauluoppilas ei ollu osannu oikein, niin se käski 
keittiöstä antamahan mallia.”
Huvila-asutus jatkuu tasaisena mattona. ”Aika asuttu on 
järvi joka puoleltansa. Ei siellä pitkiä pätkiä oo, missä ei olis 
mitään.” Ohitetaan Nahkurintie, jossa Rantasen Oskari on 
pitänyt nahkurinverstasta sekä Katajan kesämökki. ”Nyt tul-
lahan sitten seuraavaksi Mustapäänkirkolle. – – Se on maa-
ilman paras paikka.” Asuinalueen nimi herättää kummastus-
ta: miksi se on kirkko? Mitään kirkkoa paikalla ei ole koskaan 
ollut. ”Se on haukkumanimi. – – Nikkilän lammasmökki on 
ollut siellä kalliolla, mutta sitten se on sellanen vanha kartta, 
mihinä on niinkö kirkonnäköönen siinä kartassa.” 
”Tuos on vanha Västinsalon talo. Siitä on tuota monet 
haaveiloo.” Niin tässäkin joukossa: ”Se on hyvin kaunis, vie-
hättävän näkönen. Mä oon kattonut sitä myös.” Talossa asuu 
Eeva Västinsalo. Seuraavaksi yksi keskustelija osoittaa oman 
kotinsa. ”Tuolla mettän seas, tuolla rannas, siellä on mun 
mökki.” – – ”Tähän tuli uutta asutusta. Mä sain perinnöksi 
tuon taloon. Heh… aatella! Nyt tuos on yksitoista tenavaa 
näissä taloissa…” Tämä on myös historiallinen tapahtuma-
paikka, jossa on käyty Suomen sodan taisteluja. ”Venäläiset on 
ollu tällä kylällä.” Hetken kuluttua ohitetaan taistelujen kulun 
kannalta keskeinen kohta: Hietaniemi. ”Siellä oli se tykki, kaks 
tykkiä, jotka oli suomalaisille huonoja, kun tuosta järven yli, 
lahden ylitte Nurminiemehen ammuttihin.” Luontoharrastaja 
tietää paikalle vielä yhden merkityksen: ”Tässä on hyvä yölau-
lajapaikka, missä voi kuunnella lintuja.” 
Mustapään talon hajottaminen mainitaan valitettavana 
menetyksenä. ”Joo, valitettavasti Mustapään talo täällä ha-
jotettiin.” Vanha talo mainitaan upeaksi. ”Oman talonsa tieltä 
otti sen pois.””Sitä ei siirretty mihinkään, vaan se vissiin pis-
tettiin polttopuiksi.” Vaihdetaan ajatuksia siitä, olisiko asiaan 
pitänyt puuttua. Yksi keskustelija tietää, että talo oli huono-
kuntoinen. ”Kyllä se vissiin toinen pää oli aika pehmoonen.” 
Toinen kuitenkin harmittelee: ”Se olis pitäny museovirastolle 
aikanaan hoitaa, niin se olis jäänyt siihen.” Samanaikainen 
Aallon talon suojelu vei silloin suurimman huomion. ”Siinä 
mä voitin ja mä olin oikeassa. Onneksi!” Keskustelunaiheen 
päätteeksi kuullaan turhautunut toteamus: ”Omistusoikeus 
antaa mahdollisuuden tehdä mitä vaan.” ”Joo. Se on se vaan 
murheellista.”
II SEISAHDUS: RUONAN SILTA
Päätetään ajaa hetkeksi Ruonan vanhalle kivisillalle pysäh-
dyksiin. Kantatie 66:ta ylitettäessä huomio kiinnittyy hetkeksi 
tutun maamerkin puuttumiseen. ”Missäs kameli?... Kameli on 
kadonnut!” Tavallisesti kauppaliikkeen pihassa seisoo kangas-
kameli kutsumassa asiakkaita kukkakauppaan. Arvellaan, että 
kameli on sortunut rakenteilla olevan kevyenliikenteen väylän 
tieltä. Pyörätie kerää hyväksyntää, vaikka maisema ei raken-
nustyömaan vuoksi ole edukseen juuri nyt. ”Kyllä tää on niin 
suosittu pyöräreitti, että siinä mielessä tosi hyvä, että tulee 
tommosta.” Maa-aineskasat tasoitetaan, ja ne maisemoituvat 
aikanaan. ”Tämä seutu on nimeltänsä Surkia.– – Niin mär-
kää varmaan ollu, jottei oo ollu mukavaa viljellä mitään.” 
Kosteuden vuoksi aluetta halkomaan onkin tarvittu pitkä silta, 
josta tuli aikanaan kuuluisa Suomen sodan taistelupaikka. 
”Täs on tosiaan sitä sotaa käyty, ja tuossa on ollu puinen 
silta, tämä Ruonan silta silloin ennen maailmassa, ja sitten 
kun täs edestakaisin sorittiin, suomalaiset panivat sen pala-
maan, mutta venäläiset taisi kumminkin jotenkin siitä sitten 
ylitte. – – Tuolla vetehenpäin on sitten se Tuomiston alla se 
Haisuoja, johona on ollu paljon venäläisiä, – – kaatunehia, 
ja ne on vissiin vähän haissu siellä.” Sillan kohdalla mainitaan 
myös Ala-Härmän mies, joka ”tässä pudotteli venäläisiä pisti-
mellä niin kuin silakkoja”. Silta oli aikoinaan suuri ponnistus. 
Sen rakentamiseen ovat osallistuneet muutkin pohjalaispitäjät.
Paikka on nykyään myös luonnonsuojelualue. ”Luonto-
kohteenahan tää on tosi hieno. Tämä on aivan, aivan käsit-
tämättömän hyvä lintupaikka.” Jonkun toisen mielestä alue 
on ahkerasti puskan peittämä. Tämä saa toisen keskustelijan 
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innostumaan: ”Mutta niitäkin tarvitaan, koska se – – lisää 
sitä biodiversiteettiä, sitä luonnon monimuotoisuutta. En mä 
sitä sano, että niitä joka paikassa pitää olla, mutta kyllä siellä, 
mihinkä ne kuuluu luontaisesti, niin kyllä niitä saa olla.” Alu-
een lajistosta mainitaan satakieli ja viitasammakko.
Yksi keskustelija arvelee, että veden pintaa on täälläkin 
yritetty aikanaan laskea. ”Tää on tavallaan niitten järvenlas-
kuyhtiöitten kans ollu tämä vesistö. – – On varmaan yritetty 
poistaa, mutta onneksi ei kokonaan.” Hän on keskustellut ai-
heesta Jyväskylässä järvenlaskuyhtiöitä tutkineen apulaispro-
fessori Veikko Anttilan kanssa. ”Mertajärvet ja kaikki tunsi, 
kun mää häneltä kyselin. Käytiin kaikki nämä lävitte.” 
Jatketaan ajelua. Seuraavaksi auton nokka kääntyy kohti 
Ruonanmäen pohjalaistaloja. Niitä pilkottaa toinen toisensa 
takaa. ”Kun on hyvä nimi talolla, niin siitä piretähän kiinni, 
jotta täs on ny Kokkilaa: on Uusi-Kokkikila, pelekkä Kokkila, 
Mäki-Kokkila, Yli-Kokkila, Syrjä-Kokkila.” Nimeämistapa on 
yleinen Kuortaneella. ”Kuhanpihas on ihan samalla tavalla.” 
Etupenkiltä arvellaan, että Mäki-Kokkila olisi Kuortaneen suu-
rin talonpoikaistalo. ”Tosi kaunis taloryhmä. Kuvattava. Ai-
van valtavan hieno.” Yhtä taloista kunnostetaan parhaillaan 
asuintaloksi. ”Tähän se sopii aivan erinomaisesti. Ei tarvii 
mitään muuttaa, kuin ehostaa tuo ulkokuori. Se on niin kun 
valettu siihen.”
III JALKAUTUMINEN: NURMINIEMI
Nurminiemeen johtavalla tiellä palataan äsken sillalla avattuun 
keskusteluun maiseman puskittumisesta. ”Tässä on paikal-
laan tää maiseman avonaisuus mun mielestäni. Mutta sitten 
se, että tuolla [Ruonan sillan seutuvilla] on puskia, niin kyl-
lä ne saa siellä nyt olla. Koska ne sinne luontaisesti kasvaa.” 
Peltojen ympäröimällä ja pitkään asutulla kylällä elää omat 
kulttuurisesti kiinnostavat lajinsa. ”Tässä ojan kohalla kasvaa 
pölkkyruoho, joka on merkki kuulkaa vanhasta kivikautisesta 
asutuksesta.” Kasvierikoisuus kasvaa myös läheisellä Ruonan-
kedolla. ”Semmonen oikee kunnon jötikkä kasvi, – – jos se ei 
oo ojitukses, ojan teossa sitten jotenkin vaurioitunu.”
Olemme menossa paikalle, jossa sijaitsee Ruonan taistelun 
muistoksi nostettu kivipaasi. Taistelu käytiin Suomen sodassa 
elokuun viimeisenä päivänä 1808. Kerrotaan, että muistokivi 
on alun perin luvattomasti pystytetty. ”Eteläpohjalainen osa-
kunta on nyt sit Ruonan taistelun satavuotisjuhlien aikahan 
nostanut tämän muistomerkin. – – Sitten joku kamreeri oli 
tullut kyselemähän, että ’Onko lupa?’… ’On, on. Lupa on.’ Ei 
kukaan tiennyt, että onko, taikka ei myöntäny. – – Sitä ei oo 
myönnetty.”
Auto joudutaan jättämään noin sadan metrin päähän 
muistomerkistä. Muistomerkille kävellessä syntyy kaksi kes-
kustelua. Toisessa keskustellaan lähinnä Suomen sodan tais-
teluista. Joku kertoo käyneensä muistomerkillä niin monta 
kertaa, ettei ehkä enää tarvitsisikaan, mutta osa tutkijoista ei 
tunne paikkaa lainkaan. ”Tääl oli se suomalaasten kuusnau-
lasten tykkipatteri, oli nimenomaan täs. – – Ampu tuohon 
suuntaan…” Kerrotaan, että venäläiset olivat saaneet yön aika-
na lahden toiselle puolen paljon suuremman tykin. ”Oliko se 
peräti kakstoista naulaa? Se on aika iso, – – ja yhdestä osu-
masta, kuoliko niitä yli kakskymmentä?” Taistelun pauhu oli 
kertoman mukaan kauhea. ”Tykit sillon käytti mustaa ruutia, 
niin se pauke oli valtava.” Loppuratkaisut käytiin mies miestä 
vastaan. ”Se on ollu tosi leikkiä.” Pilaillaan, että pitäjän väki-
luku oli silloin suurimmillaan. ”Noin kahdeksantuhatta venä-
läistä ja kuustuhatta ruottalais-suomalaista.”
Toinen ryhmä kävelee ripeämmin, suoraan muistomer-
kille. He havainnoivat kävelyn aikana kasveja. ”Kielokin rupee 
kukkimaan jo.” Vielä kukintoja ei kuitenkaan näy. ”Me käytiin 
viime vuonna täällä [luontoharrastajien] luonnonkukkapäi-
vän retkellä, ja saatiin täältä hyvä lista, lajilista… Ainoa mikä 
on, niin oikeestaan tuo vuohenputki pitäis tuolta kitkeä pois, 
mut sitä ei taida saada.” Arvellaan, että putki on puutarhakar-
Ruonan silta. Kuva: Markku Honkola. 
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kulainen, mutta se tuskin leviää muualle. ”Ei se sitä haittaa, 
kun se on tuossa muistomerkin ympärillä.” Yhtä keskustelijaa 
kiinnostaa muistomerkin kaiverruksen alkuperä. ”Onkohan 
noi muuten Klemetin aikaan saamia noi sanat, kun väitetään, 
että se siellä museon kivissäkin olis nämä sanat, mitä on tos-
sa paalussa?” Muut arvelevat, että Klemetillä tuskin on asiaan 
suurempaa vaikutusta: muistosanat ovat yleisesti käytössä. 
Yksi osallistujista kertoo odottaneensa, että kantatie 66:n 
varrella olevalla kevyenliikenteen tienrakennustyömaalla teh-
täisiin vielä sotaan liittyviä muinaislöytöjä. ”Mä odotin niin, 
että tuosta, kun kevyenliikenteen väylää rakennettiin – – tulis 
vielä jotakin ruumiita vielä esille. – – Taistelupaikat on niin 
lähellä. – – Olis voinu kuvitella, että sieltä – – vielä nousee 
kaikennäköistä.” Uusia löytöjä ei kuitenkaan ole tehty, vaikka 
maaperää on käsitelty syvältä.
Muistomerkkialue on verrattain vähäisessä käytössä. 
Koululaisryhmiä ilmeisesti käy. ”Varmaan on käyny ala-as-
teelaisia. Me on käyty tuota luonnonkukkapäiväretkellä, jota 
luonnonystävät järjestää joka vuosi.” Nurminiemi on moni-
puolinen kohde. ”Tässä tulee kulttuuria, ja tässä tulee luontoa 
ja kasveja. – – Kahentoista aikaan tänä iltana, – – täällä olis 
se satakieli, ja saatas kuulla sitten tämmöstä toisenlaista ää-
nimaailmaa vielä.” Yleisötapahtumia komealla paikalla ei silti 
juurikaan järjestetä. ”Täällä oli kyllä mainio tilaisuus silloin, 
kun oli se kaksisataavuotisjuhlat.” Silloin Nurminiemessä 
oli taistelunäytös. ”Ala-asteeltahan ne joka kevät kierrettiin 
Kuortaneenjärvi ja kaikki nämä nähtävyydet.” Yksi keskuste-
lija arvelee, että muualla vainajien muistamiseen kiinnitetään 
ehkä enemmän huomiota. ”Mul oli tuolla tilaisuus Virossa 
kerran viime viikolla yhdessä kirkossa, niin siellä muistettiin 
sankarivainajien lisäksi Afganistanin sotilaita ja sitten, tuota, 
Tsernobylin uhreja… Aika jännä tapa, aika liikuttava.”
Nurminiemi ei ole pelkästään muistopaikka, vaan todel-
linen historiallinen tapahtumapaikka. ”Elikkä justiinsa siel-
tä Hietaniemestä [josta keskusteltiin Mustapäänkirkolla] on 
ammuttu tänne ja suurta tuhoa tullu.” Keskustelijat arvelevat, 
että tilaisuuksia ei nykyään ole järjestetty edes tasavuosikym-
meninä. Tieyhteys on kuitenkin parantunut.  ”Tänne oli ole-
matoon tie, jotta nyt tänne on näinkin hyvä tie…” Vanhoista 
valokuvista tiedetään, että 1920–30-luvuilla paikalla on järjes-
tetty suojeluskunnan ja IKL:n juhlia. ”Mutta sen takia nämä 
just, niin tämä 200-vuotisjuhlakin, oli tärkeä. Se tuli taas 
elämykseksi monelle nuoremmalle… Ruonan taistelusta on 
kuvaus siinä, tuota Sotilaan syrän -kirjas. Se on venäläisen 
jonkun kirjoottama.”
Takaisin autolle käveltäessä suunnitellaan seuraavaa 
ajoetappia. Lähdetään Niemiskyläntietä vasempaan. Juontaja 
tarjoaa pysähtymisvaihtoehtoja: Hiippakuntakartano, Ruonan 
Rinki vai Hiironniemi? Viimeinen saa kannatusta.
RUONANMÄKI
Auton etuosassa keskitytään hätistelemään sääskejä. Taka-
osassa alkaa keskustelu luontokuvista ja Ruonanmäen raken-
nuksista. ”Oliko se sun ottama kuva tuosta, kun joutsenpari oli 
tuos lepäilemässä pesäsnänsä? Ruonan talot näky takana?” 
Kuvaajaksi tiedetään Benjam Pöntinen. ”Se on kiva kuva.”
Syrjä-Kokkilan rakennuksia Ruonanmäellä. Kuva: Markku Honkola.
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”On. Se on hieno, joo. Sehän pesi se joutsen siinä nytkin, vaik-
ka siinä on se työmaa käynnissä.”
Ruonanmäkeä noustessa aletaan muistella Ruonan van-
han koulun säilyttämiseksi käytyä kamppailua. ”Sillon kun 
Ruonan koulua meinattiin hajottaa, niin Keisalan Aulis soitti 
mulle, et ’Tuu nyt – – puolustamaan mua sinne. Ne jyrää mut 
siellä.’” Hän kertoo lainanneensa silloin Heikki Klemettiä: ”Se 
teitä sata vuotta opetti, että oppikaa arvostamaan, mitä teil-
lä on ja löytäkää niitten kauneus ja suuruus. Tästähän pitää 
lähtee.” Koulun säilyttäminen ja kunnostaminen uuteen käyt-
töön onnistui täpärästi. ”Mutta kyllä se nytkin varmahan ky-
läyhdistyksellä työ on, jotta sillä saarahan sähköt maksettua, 
ja on siinä nyt onneksi se ryhmäperhepäiväkoti.”
Ruona on osallistujien mielestä vireänoloinen kylä. ”Tää 
on kyllä hieno mäki tämä tässä, nämä Syrjä-Kokkilat! Kerta 
kaikkiaan mahtava!” Keskustelijoiden mielestä maisemissa 
näkyy Klemetin tarkoittama oman menneisyyden arvostus. 
Yksi keskustelija viittaa myös ranskalaiseen sanontaan. ”’Kan-
sa, joka historiaansa rakastaa, ansaitsee tulevaisuuden.’ – – 
Pitää osata arvostaa ja oppia tuntemaan omaa kulttuuria, 
mutta samalla oppia myös muilta ja sitä kautta saa nähdä 
niitä isoja, hienoja asioita omassa kulttuurissa.” Ruonanmä-
ellä nähdään juuri tällainen ympäristö. ”Se on hieno homma, 
että tämmösiä yhteisöjä löytyy, ja täällä on sille myöskin pe-
ruste. Täss on niin kauniita taloja. Just sen takia! Se on: fyysi-
nen ympäristö edellyttää ja antaa mahdollisuuden siihen, olla 
ylpeä, mutta myöskin osata arvostaa, missä asuu, nähdä sen 
kauneus ja suuruus. Se on se suuri asia tänä päivänä.” 
Kylällä on tänä päivänä varsin vähän liiketoimintaa. ”Pa-
lopäällikön emäntä vissiin pitää tuos jotaki palaveluja. Kun 
joku porukka tulee Kuurtanehelle, niin ne käy kahavilla tuos-
sa.” ”Niillä on lampaita siinä ja vuohia ja...” Kylämeijeritoi-
minnan loppuminen häiritsee jonkun mielestä Ruonanmäen 
kokonaisuutta. ”Kun sais ton vanhan meijeritoiminnan vielä 
vanhaan systeemiin, että tehtäs pienoismuodos jotain täm-
möstä meijerijuttua.” Tämä herättää kiivasta vastustusta: ”Ei 
hyvä mies! Täällä kun ei oo lehmiä koko kylällä. Yhyres taloos 
tuos!” Toinen uskoo kuitenkin käsityöläisyyden paluuseen. 
Muiden mielestä vanha meijeri on jo hyvässä käytössä. ”Siinä 
asuu onnellinen perhe.” Muukin kyläkeskus on hiljentynyt. 
Pankit ovat lopettaneet. ”Salminenkin [kauppa] on myyty.” 
Juontaja kertoo, että Ruonanmäen maastokäynnin yhtenä 
keskeisenä aiheena olikin juuri elinkeinotoiminnan hiipumi-
nen. Keskustelijat vahvistavat: se on muuttanut kylää. ”Olikos 
täällä nelijä kauppaa ku mä oon ollu pieni? – – Yli-Kokkilassa 
johonakin oli E-kauppa, ja sitten oli Salminen ja Osuuskaup-
pa ja…” OTK-lainen kauppa oli vain lyhyen aikaa. ”Peltosen 
kaupan ansioista Kuortaneelle tuli osuuskauppa, kun ne ru-
pes karehtimaan. Peltosen kauppiaalla meni niin hyvin.”
III SEISAHDUS: RUONANKETO
Ruonankedon kohdalla keskustelu katkeaa ilman ennakkova-
roitusta. ”Keto! Keto! Tää on tosi hieno!” Paikkaan viitattiin 
lyhyesti jo Nurminiemeen mentäessä, mutta ilmeisesti kohde 
tuli eteen kuitenkin hieman yllättäen. Kyseessä on Ruonan 
kyläseuran ylläpitämä kulttuurimaisema. ”Tässä on aivan 
tosi hieno tää Ruonanketo. Tää on semmonen kuiva, oikeen 
perinteinen keto, jossa tää kasvillisuus on hyvin senkaltaista, 
Ruonanketo. Kuva: Sulevi Riukulehto.
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mitä aikoinaan on ollut enempikin. Ja kattokaas tuolla kukkii 
justiin – – metsäkurjenpolvi, ja sitten täs etualalla on kaikkee 
tosi harvinaistakin, esimerkiksi ketonoidanlukko.” Ruonan-
keto on perinnebiotooppi, joka säilyy koska kyläseura, Ruonan 
Rinki, hoitaa sitä maisemallisesti. ”Kyllä! Ne niittää sen joka 
vuosi.””Tää on perinnebiotoppi oikeen viimesen päälle ja yk-
sityisessä omistuksessa! Tuossa on joku plakaatikin.” Alue jat-
kuu tien toisella puolella, ja siellä erottuu lisää harvinaisuuksia. 
”Siellä taitaa näkyä noita kissankäpäliä… nuo valakoset.”
Käydään keskustelu kedolle luontaisesti kuuluvista kas-
veista ja niitä uhkaavien valtaajakasvien torjumisesta. ”Ja kiin-
nittäkää huomioo! Katajat. – – Ja sit siihen tulee myöhem-
min niitä huopakeltanoita, sellasia matalia kasveja. Sitä nyt 
ei muut uhkaa, kun tuos ojanpientaren lupiinit.”
”Lupiinia ette päästä sitten tähän näin!”
”Ei.”
”Se, se nimittäin hävittää sitten kaiken muun kasvillisuuden 
siitä.”
”Millä sen, saako sen vaan kitkemällä pois?”
”Kyllä mutta pitää olla vähän sinnikkyyttä, että sillä on aika 
pitkä, että...”
”Siinä Klemetin pihas on kans lupiinia, siinä mettän reunas.”
”Joo, kyllä kannattaa hävittää, vaikka se on kaunis kasvi, niin 
se on semmonen valtaajakasvi, joka typettää – – sen maape-
rän, että siellä ei sitten mene kun nokkoset.”  
Lähdetään hiljalleen jatkamaan matkaa. Vanhan koulun 
eli nykyisen Ruonan Ringin kohdalla mietitään vielä, mahtoiko 
kedon opastetauluissa jo olla tekstitys. ”Viime vuonna se tau-
lu oli, muttei ollut mitään tekstejä.” Sitten keskustelu kääntyy 
kylätalon nykyiseen käyttöön. ”Siellä on aina se Suomen so-
dan opastuskeskus, mutta se ei ole vissiin kuin pari viikkua 
auki.” Talossa on myös kahvila, jonka tiloissa oli edelliskesänä 
Benjam Pöntisen valokuvanäyttely. Tämän kesän ohjelmasta 
keskustelijat eivät tiedä. 
HAAPANIEMEN KOHTA
Lähestytään Haapaniemen hiippakuntakuntakartanon risteys-
tä. ”Tätä tietä on körötelty pappilahan.” Keskustelua ei kui-
tenkaan synny, sillä huomion vie tien toisella puolella avautuva 
hakkuuaukio, johon on jätetty säästöpuita. Uusi hakkuutapa 
herättää mielipiteitä. ”Mitäs te muuten tykkäätte tuosta uu-
desta hakkuuaukosta?” Ymmärrystä ei löydy tästä ryhmästä. 
”Kyllähän se helvetin huononnäköinen on… suoraan sanottu-
na.” Kaivataan maisemaan sulautuvaa hakkuutapaa, varsinkin 
tällaisella valtakunnallisesti arvokkaalla kulttuurimaisema-
alueella. ”Ettei se rikkois sitä maisemaa tuolla tavalla, nii... 
joku kulissi edes siihen edes jättää.” 
Seuraavaksi puhe kääntyy majoittumismahdollisuuksiin. 
Yksi keskustelija näkee turistien majoittamisessa huomattavia 
mahdollisuuksia. ”Täällä pitäis olla sitä toimintaa. Tänne jäis 
palijon ulkopuolista turistia kesällä lomailemaan, ja se olis 
– – yrittäjille tulonlähde ulkopuolisista vieraista. – – Kaikki 
vaan haluaa omistaa omansa.” Petäjäniemen vuokrahuviloi-
den lisäksi alalla on kovin vähän toimijoita. ”Se on vaan vali-
tettavasti ainut. Et täs olis hienoja rantoja, ja tänne tulis moni 
mielellään.” Arvellaan, että omistajat tykkäävät olla itse huvi-
loissaan, eikä oikein ole tyhjiä paikkojakaan, mihin mökkejä 
voisi tehdä. Muualtapäin Suomea on saatu toisenlaisia koke-
muksia. ”Mä tuolla Kuhmossa kävin, niin siellä pienet aitatkin 
vuokrataan kesäksi. Ranskasta Pariisista asti tulee rouva ja 
vaatimattomaan aittaan haluaa mennä. Ei mielellään talon 
sisälle vaan aittaan. Siinä on se tunnelma. Hirret ja kaikki. Se 
saa yksinkertaisesti olla vaan.” Viimeisenä ennen Hiironnie-
meen kääntymistä mainitaan Heikinkatu. Sen seutuville, pap-
pilan maille kerrotaan asettuneen Amerikan paluumuuttajia. 
Enempää keskustelua ei kuitenkaan synny.
IV SEISAHDUS: HIIRONNIEMI
Hiironniemen alue on maisemallisesti keskustelijoiden mie-
leen. Sitä kehutaan kauniiksi. ”Tässä tää maiseman avonai-
suus, mun mielestä se puoltaa paikkaansa. Että ei oo puskia 
siinä rannassa.” Huomiota kiinnitetään lintujen istumakiviin. 
Viljely pitää maisemat auki. Sille, joka tavallisesti katselee mai-
semia järven toiselta puolen, niemet ovat oudossa järjestykses-
sä. ”Tämä näyttää niin erilaiselta, kun täällä puolella järviä 
on, jotta kun meiltä kattoo, niin ne on jännästi järjestykses 
nämä niemet.” Yksi osallistuja tunnustaa, että hän ei muista 
aikaisemmin käyneensä Hiironniemessä. ”Ei tuu käytyä, kun 
ei täällä oo semmosta, minkä takia täällä kävis. Mutta luon-
non takia tietysti voi käydä kattelemassa.” Osallistujat häm-
mästelevät avaruutta. ”Opiston hotelli näkyy komiasti tuolta 
järveltä.”
”Yllättävän paljon täällon tyhjää tilaa.” 
”Kauhiasti erottuu kyllä maisemasta, ku täältä kattoo.”
Järven toisella puolella asuva keskustelija esittää pyy-
teettömän tuntuisesti oman arvionsa: ”Tää on mun mielestä 
Kuortaneen toisiks hienoin asumispaikka.” Kehaisu kerää hy-
väksyntää myös niiltä, joille paikka on vieras. ”Tää on helmi 
suoraan sanottuna.” Samalla herää tietenkin myös kysymys, 
missä se kaikkein komein asuinpaikka on. ”Mustapäänkirk-
koko on paras?” Arvion esittäjän mielestä ei. Hän ei myös-
kään tarjoa omaa kotitaloaan ykköseksi. ”Tästä tuonne päin 
kilometrin verran, on semmonen Ranta-Maunuksen paikka 
rannassa, niin se on mun mielestä vielä hienompi… Varsinkin 
kun tulee tuolta pellolta sinne.”
Vuokra-asuntokeskustelu herää uudestaan henkiin, kun 
tullaan piha-alueelle. ”Voi, voi. Kaikki nua aitat vois olla kesä-
vuokrakäytössä turistia täynnä. – – Moni vieras yöpys mie-
lellään kesäaikana… Viihtyisä pihapiiri.” Osallistujilla olisi 
halua ajaa pitemmällekin, mutta ei olla varmoja, pääseekö ti-
euraa ympäri. Auto käännetään pihassa, jota asuu nykyään lu-
kion opettaja Kujanpää. ”Tämä on suoranainen timantti tämä 
paikka!” Ylisanoille ei tahdo tulla loppua. ”Käsittämätöntä on, 
on todella! Joku Euroopan suurkaupungista tulee mielellään 
tänne kesällä viikoks pariksi rauhottumaan.” Huomiota saa-
vat niin aitat kuin asuinrakennukset. 
Niemiskyläntielle palattaessa pysähdytään vielä tienvarren 
vattupuskien luo. Siinä on yksi Hiironniemen luontokohteista. 
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”Nämä vattupuskat ja tuo kasvillisuus, – – mun mielikuvissa 
tää on ihan niitä hienoimpia paikkoja Kuortaneella. Kun tulee 
kesäkuun viides päivä tähän näin, kello, kello 24.00, ja kun on 
korvat auki, niin se konsertti on jotakin aivan käsittämättö-
män hienoo. Tässä on – – aivan valtava yölaulajatiheys. Har-
vinaisia lintuja satakielistä lähtien ja monia eri lajeja. Että 
mä toivon, että tää pysyisi tälläsenä näin. – – Tämä ympäris-
tö tässä on kauheen herkkä. Että voiko tähän rakentaa sitten 
enää? – – Mitä mieltä te ootte?” Arvellaan, että rakennusluvan 
saaminen voisi olla aika vaikeaa. Maaperä on märkää. ”Ja sit 
toi ranta elää, niin pitääs nostaa niin korkialle ne talot.” Yksi 
keskustelija haaveksii yhä aittamajoituksesta. Laululinnut täy-
dentäisivät elämyksen. ”Pikkusen ikkuna raolleen, niin se kuu-
luu se valtava konsertti.” Asianharrastajan mielestä paras aika 
on keskiyöllä näin alkukesästä. Lintuharrastajien keskuudessa 
paikka onkin tunnettu. ”Itse asiassa tässä käy maakunnasta 
lintuharrastajia joka kesä. Ympäri maakuntaa.” Tietokoneel-
la tieto leviää nykyään harrastajilta toiselle. Muualtakin on 
tehty harrastajahavaintoja: ”Joo. Meidänkin mökiltä. Jonakin 
iltayönä, siellä oli joku äänittämäs, kaks miestä.” 
”Tää on mulle sellanen pyhiinvaelluspaikka tämä näin.” 
Keskustelijat ihmettelevät, miten alue on päässyt kehittymään. 
”Kuka on niin fi ksu ollu, että [on] näin hoitanut? Ei oo pääs-
tänyt puuta kasvamaan, mutta on kuitenkin tämä vattupus-
ka täällä.” Maalle voisi olla muutakin käyttöä. ”Aina aina voi 
kattoa asioita eri näkökulmista. Toisaalta tässä on ihan niitä 
Kuortaneen parhaita peltoja viljelemättä, varmaan niin kun 
maaperällisesti.” Kaikki ympäristön talot eivät näytä asutuil-
ta. Täysin hoitamattomana ei vattupuskakaan säily. ”Jos se 
pääsee pusikoutumaan, pajuja tulee, niin sitäkään ei sais ta-
pahtua.” Joku kertoo, että täällä puskat kyllä leviävät niin, että 
talotkin peittyvät. Se on nähty tälläkin niemellä. 
V SEISAHDUS: KUOPIONTIENRISTEYS
Lähdetään valumaan eteenpäin. Seuraavaksi pysähdyspaikaksi 
sovitaan vanha Kuopiontien risteys. Vanha tapaamis- ja huvit-
telupaikka johdattaa keskustelijoiden mieliin laulu- ja musiikki-
harrastuksen. ”Mul on ollu sellanen idea-ajatus monta kertaa, 
jotta Kuortaneella järjestettäs kansainväliset kuoromusiikki-
festivaalit viiden tai kymmen vuoden välein ja siinä ois ihan 
kilpailu.” Hän on jalostanut ajatusta ja miettinyt vähän sen 
tuotteistamistakin. ”Tehtäs Aalto-maljakon muotonen esiinty-
mislava, ja siellä lavan ympäristössä palais Kuortaneenjär-
ven valo, eli tervasoihdut.” Muiden mielestä ajatus on hiukan 
myöhäissyntyinen: ”Ootko sä lukenu lehdestä, että täällä on 
Kuisman laulajaaset viikon päästä?” Tämä oli mennyt festi-
vaaliajatuksen esittäjältä ohi; hänelle kun ei paikallislehteä tule. 
Hän haluaa kuitenkin valottaa lisää ideaansa. ”Tänne sopis ai-
van loistavasti tämmönen kansainvälinen kuoromusiikkifes-
tivaali, ja opisto antaisi siihen mahdollisuuden, kun tuommo-
nen halli on olemassa, ihan sateenkin kannalta ja muutenkin.” 
Joku arvelee, että Vaasa on jo ominut kuorofestivaalit. ”Ei se, ei 
se välttämättä. – – Kun se on, jos se on viiden vuoden välein, 
sillä on arvovalta suurempi, kun jollain iskelmäfestivaalilla, 
joka Seinäjoella on joka vuosi. Joku voittaa Suomen mesta-
ruuden, niin siinä menee se arvo, mut jos se on joku viiden-
kymmenen vuoden välein, niin siihen se arvo tulis.”
Juontaja kertoo, että kotiseutukeskusteluissa musiikki on 
esiintynyt ehkä ihan tasapäisesti liikunta- ja urheiluharrastuk-
sen kanssa. Keskustelijat hyväksyvät havainnon ilman muuta. 
Musiikkiharrastus saattaa kuitenkin olla vähenemään päin ai-
nakin lasten harrastuksena. ”Kuisman laulajaiset on tosiaan 
lasten musiikkileiri. Opisto ja kunta ja Klemetti-seura on siinä 
[järjestämässä], niin ei siellä oo kun… alta viiskymmentäkö? 
Jyväskylästä ainakin tulee joku porukka… Että ei oo paljo!” 
Leirin suosion lisäämiseksi tarjotaan kilpailullisuutta. ”Se 
vaatis – – kilpailun järjestämisen. Silloin sen sais arvovalta-
latauksen. Ja Seinäjoki jollain tavalla saatas liitettyä siihen 
mukaan. Saatas isommat taloudelliset resurssit.” Ideanikka-
rille tarjotaan heti vaikutuskanavaa: ”Sun pitää liittyä Heikki 
Klemetti -seuraan.” Pyyntö ei ole vastenmielinen. Musiikki on 
keskustelijoiden mielestä Kuortaneen vahvuus. ”Klemetin nimi 
antaa meille siihen mahdollisuuden. Sitä tilaisuutta kannattas 
hyödyntää jossain tulevaisuudessa joka tapauksessa.” Puhuja 
viittaa radiosta kuulemaansa haastatteluun, jossa Alajärvellä 
syntynyt Kallion kirkon kanttori hehkutti Klemetin perintöä. 
”Hän otti Suomen laulun harjoittelun esimerkkinä vaan siitä, 
kuinka Klemetti oli superlahjakkuus koko maailmassa. Sen-
hetkinen kuoronjohtaja. Ja se toi sen niin loistavasti esille. – – 
Pitäs siihen kaveriin ottaa yhteyttä, että oisko se mahdollisesti 
kuultavissa joltain levyltä. Oli todella hieno.” Muut tietävät, 
että tämä Jussi-kuoron johtaja on käynyt pitämässä saman 
esityksen myös Kuortaneen seurakuntatalolla. ”Just, joo… Mä 
satuin radiota kuuntelemaan, ja mä olin aivan haltioissani, 
kun kuuntelin sitä.” Muistutetaan, että Kuortaneella on kasva-
nut kaksikin suuren luokan vaikuttajaa. ”Niiden myöhempään 
taiteelliseen elämään on ollu varmasti suuri vaikutus näillä 
ensimmäisillä viidellä-kuudellakin vuodella, niinku Aallol-
la, viis ja puoli vuotta ja ne muuttivat Jyväskylään.” Puhuja 
kertoo haastelleensa aiheesta taannoin Keijo Petäjää, mutta ei 
harmikseen saanut haastettelua nauhoitetuksi. 
Lähestytään seuravaa pysähdyspaikkaa. ”Eiks me tulla nyt 
siihen kuuluisaan Kuopion tienhaaraan?”
Joku epäilee tien kuntoa: ”Oli kyllä tosi huonossa kun-
nossa tämä tie muuten viimeksi, kun mä ajoin, mut kai tääl-
tä pääsee läpi?” Tarvittaessa autoa luvataan työntää. ”Kyllä 
ei kuopiolaiset uskois ku sanois, että on Kuopiontienhaara.” 
Juontaja kertoo, että tiejärjestelyt ja infrastruktuuri on nous-
sut puheeksi melkein joka keskusteluissa ja Kuuskutonen on 
ollut yksittäisenä tienä ihan ylitse muiden. ”Totta kai.” Nyt on 
saavuttu yhteen vanhan tielinjauksen avainkohtaan Kuopion-
tie ja Ruoveden-Pietarsaaren -tien risteykseen. ”Jussi Raittisen 
kanssa keskusteltiin, kerran Lohjalle mentiin, niin ainoat re-
helliset kunnat on, jotka Kuuskutosesta jäljellä on enää Ruo-
vesi ja Kuortane. Muut on kaupunkeja. Eikö oo aika kornia?” 
Risteys on vielä joidenkin keskustelijoiden muistin aikaan ollut 
nuorison tapaamis- ja seurustelupaikka. ”Täs on ollu seura-
kunnan mettiä ja sitten pitkät pinot, puupinot, ja siellä on sit-
ten nuoriso tosiaan juhlinu ja tanssinehet, vaikkei olis saanu, 
ja sitten on ollu aina tähystäjä. Jotta kun on nimismies tullut, 
niin on väki menny matalana pakohon.” 
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Musiikkikeskustelu jatkuu. ”Kyllä minäkin olen täällä Kuo-
piontienhaarassa monta kertaa käyny.” 
Pyydetään kertomaan, mitä paikassa tehtiin. ”Siellä oi-
keestaan tanhuttiin. Sanotaas nyt vanahalla nimellä.” Mu-
siikkiakin oli. ”Aina oli hanuristi. – – Ne oli Latvamäen veljek-
set oli pääasiassa.” Latvamäet mainitaan oikein musiikkisu-
vuksi. ”Kyllä niitä oli muitakin, mutta Latvamäen miehet kun 
oli, niin se oli oikeastaan… [parasta]. Ne oli kaikki, kaikki ihan 
ensimmäisiä. Ne oli niin paljon taitavia vielä… kaiken musii-
kin taitajia.” Sillat ovat perinteisesti olleet tapaamis- ja juhla-
paikkoja, niin myös Kuortaneella, mutta tässä kohdalla ei ole 
siltaa. Juontaja tiedustelee, missä tässä mentiin, kun ei tässä 
ole kantta. Muistelija osoittaa auton ympärille, risteysalueelle: 
”Kyllä se oli juuri täällä, tälläkin alueella.” Risteykseen tehtiin 
myös pääsiäisvalkea, mutta muistelija ei ole ihan varma sen si-
jainnista. ”Kyllä minä olettaasin, että se oli eri paikois, ettei se 
aina samas paikas ollu. – – Mulla on vaan tosiaan sellanen 
mielikuva, että tässä on oltu pääsiäisvalakialla.”
Latvamäen soittajasuku asui aivan risteyksen lähellä. 
”Tuossahan on, eiks tuossa ole Latvamäen talo aina vain? 
Tuossa, mistä tultiin?” Myönnellään innokkaasti. Mieleen 
tulee vielä sukuun liittyvä ikävä tapaus: ”Siinä oli se yks Lat-
vamäki, joka oli pelimanni, mahtava haitarinsoittaja, niin se 
menetti toisen kätensä.” Ei olla ihan varmoja, elääkö peliman-
ni vielä. ”Monet häät on kateltu poijanmoskana, kun ne on 
soittanu. Laitilan Kauko soitti saksofonia ja klarinettia.”
KUOPIONTIENRISTEYS – HAUTAMÄENTIE 
Lähdetään eteenpäin. ”Tuohan ois hieno paikka kans tuo Pe-
täjäniemi kanssa, mut en mä tiedä. Se on vasta kolmanneksi 
hienoin.” Pyydetään kertomaan lisää. ”E-en minä siitä enem-
pää tiedä.– – Peltojen poikki menee tie, ja sitten siellä ran-
nassa on, kuinkahan monessa polvessa niitä taloja siellä on? 
On vanha talo ja sitten seuraavan polven talo ja uusi talo. Ja 
siitä on mahtavat ne näkymät järvelle, kun se on siinä törmäl-
lä.” Muut keskustelijat yhtyvät. ”Mutta siinä on vissiin huono 
ranta, että se on peltokäytös vaan.” Petäjäniemessä on myös 
majoitustoimintaa. ”Muutama huvila niill on siinä vuokratta-
vana ollu. Minäkin oon käyny kattomassa semmosta.” Joku 
tietää, että siellä majoitetaan myös johonkin myllyyn.
Ensimmäistä kertaa ajelun aikana keskustelijat hiljenevät 
hetkeksi. Tässä on kylien raja. Edetään kohti Salmea. ”Tämä 
oli täyttäpäätä Kuuskuutonen, kun mää olen ollu pieni, ja Sei-
näjoellekin piti mennä täältä.” ”Ja tie niin huonoo, ettei linja-
autot meinannu läpi päästä.” Tien varressa kohoaa nykyään 
hoidettu metsä. Salmesta otetaan ensimmäiseksi esiin kaksi 
asiatietoa. ”Salmen taistelu on ollu Suomen sodan aikana kans 
ratkaasutaistelu, ja Salami on ollut merkittävä paikka, jotta 
siitä on meinattu kauppala tehedä joskus.” Keskustelijoiden 
mielestä oli oikeastaan outoa, että kauppala jäi perustamat-
ta. ”Se oli kyllä ihme, ettei se tullut kauppalaksi.” Keskustelu 
etenee verkalleen. Ajelun autonkuljettajana toimiva avustaja 
on kotoisin tästä kylästä. ”Tietää Salmesta paljon.” Pohditaan 
Kuopiontienristeys. Kuva: Markku Honkola.
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maisemien muuttumista. ”Tuo Salmenmäkikin, kun vanhoja 
valokuvia kattoo, niin eihän siellä oo puun puuta missään. Se 
on niin aivan, aivan autio.” Tarvepuu on otettu kaikkein lä-
himpää taloa, ja se on muokannut maiseman ihan erilaiseksi. 
”Siitä on helpoimmin saatu. – – Mutten mä sitä sano, että 
siihen pitäisi jotenki palata.” Piiskoomänty nyt kuitenkin on 
ollut. ”Se on niin vanhannäkönen puu.”
Lepistöntietä lähestyttäessä yhden keskustelijan mieleen 
nousee vuonna 2009 järjestetyt Eteläpohjalaiset Spelit. ”Kun 
ne juhlat oli ohi, mä Markku Lepistölle [taiteelliselle johtajalle] 
sanoin, että nää on tasokkaimmat, mitä on ollu koko Spelien 
historiassa. Että siellä oli Sibelius-Akatemian tason soittajia. 
Hän hommas sinne omia opiskelukavereitaan soittamaan. 
– – Moni muukin on sitä samaa sanonut.” Juhlan tekemistä 
keskustelijat pitivät kuitenkin raskaana. ”Spelit on vaan sella-
nen juhula, että ne tuloo tärkiää valamihille ja teettää ja mak-
sattaa muilla.” ”Se kauhea työ kai siinä ollu.” 
Pohditaan vielä, poiketaanko Piiskoomännylle. Pääte-
tään kuitenkin jatkaa suoraan kohti Talinkalman patoa, jossa 
sitten noustaan autosta. ”Akkavallankadulle.” Joku kaipailee 
jo kahviakin. Ihastellaan kylään noussutta uutta taloa. Osoite-
taan Honkolan Markun kotitalo ja Laitilan talo sekä huvilak-
sikin vuokrattavissa oleva Salmirannan kylätalo. ”Se on hieno 
paikka.””Siellä on hyvät tilat.” Sillan toisella puolen huomio 
kiinnitetään rantaan vietyyn yksittäiseen mökkiin. ”Tuota 
huvilaa ei olis ikinä saanu tuohon rakentaa. Se on sellanen, 
johka silmä tökkää…” Samankaltaista sijoittelua keskustelijat 
ovat nähneet muuallakin, esimerkiksi Länsirannalla. Tässä nä-
kymä on kuitenkin alkanut korjautua. ”Puita on siihen tullut, ja 
kasvillisuutta peittämän sen.”
Seuraavaksi puhe kiertyy liikerakennuksiin. Vasemmalla 
on vanha Lepistön mylly. ”Minäkin oon käyny siellä myllys-
sä.” Mainitaan myös Katajan saha ja sen yhteydessä toiminut 
mylly. Salmen silta on muuttunut vuosien aikana. ”Se on ollu 
ennen, notta siitton kahalattu ylitte. Sitten on ollu sellanenkin 
silta, johon on ollu niinkun katto.”
Käännytään Hautamäentielle. ”Onko tämä nyt se Akka-
vallantie?” Jälleen tarjoutuu mahdollisuus tarkastella tuttuja 
maisemia uudesta näkökulmasta. ”Täältä näkyy Salamenmä-
ki.” Ihastellaan kumpuilevaa ketoa. ”Oikein mukava paikka 
tämäkin täällä maisemallisesti… Jotka on harvinaisia täällä 
päin ja vähän joka paikassa.” Kaunis päivä innostaa yhden 
osallistujan lausuntaesitykseen. ”Pistetäänkö runoa jouk-
koon? Kaunis raikas kesäaamu / hiljaisuutta väreilee. / Lin-
nut laulaa, / käki kukkuu. / Raikkautta ihanaa.” 
Tämäkin paikka on aiemminkäymätön joillekin osallistu-
jille. ”Täällä on kaunista.” ”Joo, täällä kannattaa käyä. Tää 
on tosi, tosi kivan näköistä.” Tie jatkuu Lapualle asti. Joku ker-
too käyttävänsä tätä maisemien vuoksi: jännä tie. ”Itse asias 
tänään viimeks, kun tulin Lapualta, tuli ajettua tätä kautta 
pois.” Samankaltaisia viehättäviä pikkuteitä on muuallakin 
Kuortaneella. Mainitaan Ristintie [oik. Ristinkuja] Länsiran-
nalta. ”Mä en tiiä onko se oikeesti Ristintie, mutta siell on ton-
tit tilusten mukaisesti menneet. Se on aivan tämmöstä.”
Oikealla näkyy uusi päärakennus. ”Tämä on Laitilaa. 
Niiren varmaan uus taloo on tuos…” Laitila on tuotantotila. 
Laitilan navetta. Kuva: Sulevi Riukulehto.
KOTISEUDUN KERROKSIA  KUORTANEELTA
KATJA RINNE-KOSKI JA SULEVI RIUKULEHTO
177
”Lehemätalo… Se on maitotalo. – – Ja perunanviljelystä pal-
jo.” Suuri navetta herättää kunnioitusta. ”Siinä on perunava-
rasto… Ei täällä tosiaan pieniä karjoja enää ookaan, jotta ne 
on sitten monensadan.” Ilmiö on yleinen. ”Pienet karjat kato-
aa… Karjamäärä on aina vaan kasvanu.” Maatila käynnistää 
uudestaan Ruonanmäellä akaneen keskustelun elintarvike-
tuotannon tulevaisuudesta.”Mut sen oon sanonut että EU:n 
maatalous ei ole oikeansuuntasta… Elintarviketeollisuus ei 
ole teollisuutta. Sen pitää olla pientä. Silloin saadaan laatua. 
Massalla ei saada laatua, vaan ihmiset sairastutetaan ravin-
topolitiikalla.” Keskustelijat ovat erimielisiä. ”Sillä pienellä 
tuotannolla ei tuottaja elä.”
”Se elää, kun siihen osataan panostaa.”
”Ei kukaan halua maksaa siitä.”
”Se tulee jossain vaihees vielä, mut me ei sitä ehkä nährä… Sen 
verran tierän, kun oon maamieskoulun käyny.” 
Keskustelijat eivät tunne kaikkia taloja. ”Tässä on se, joka 
on kova kalastaja, mutten muista nimee.” Ohitetaan Niemis-
tö, Hautamäki ja Hautamäen paja. Joku miettii, missä täällä 
sitten on akkavalta.
Tienvarren metsää pidetään jo hakkuukelpoisena. Se tuo 
yhden keskustelijan mieleen muitakin metsäntuotteita: ”Siellä 
ois nyt tuota uutta kuusenkerkkää. Ennen juhannusta niitä 
kerätään, ja sit se kuumentamalla uutetaan siitä, ja pannan 
sokeri joukkoon. Saadaan kuusenkerkkäsiirappia. Aivan 
erinomaista yskänlääkettä.” Muut vahvistavat. ”Irrottaa li-
maa hyvin. Käytetty kansanparannusaineena vuosisatoja 
Suomessa, mutta se on unohdettu.” Keskustelija on löytänyt 
ohjeet siirapin valmistukseen virolaisesta lehdestä. ”Just ennen 
juhannusta pitäisi kerätä pakkaseen näitä.” Padolta palatta-
essa aihe otetaan uudestaan esiin. ”Eikös tuo kuusenkerkkä-
juoma – – tepsi muuhunki kuin yskähän?” Juomaa käyttänyt 
kertoo omasta kokemuksesta, että ei sitä ainakaan varmuuden 
vuoksi kannata ottaa. ”Mä kerran kokeilin sitä koko vuoden, 
niin se oli niin pahasta. Tuli erittäin paha siitepölyallergia, 
että sitä vaan käytetään silloin, kun se on tarpeen. Ei jatku-
vaan käyttöön ollenkaan.” Puhutaan myös muusta metsä-
osaamisesta. ”Tähän puupuoleen siihen, jos mihinkä, pitäis 
tavallaan tulevaisuudessakin satsata, että puuosaaminen on 
yks semmonen avainala, mihin Suomella on etuoikeus.” Esi-
merkillisenä yrityksenä mainitaan Honkarakenne. ”Markkinoi 
ulkomaille, kansainvälisesti aika paljon meidän puutuotan-
toa. Vierään Japania myöten.”
IV JALKAUTUMINEN: TALINKALMA
Tie pölyää. Keskustelijat huolestuvat perässä tulevasta autosta. 
”On [keskustelijalla] ollu vähän yksinäinen reissu, kun ei oo 
nyt sille yhtään saatu tunnelmaa.” Pölyverho peittää auton vä-
lillä kokonaan näkyvistä. ”Tuli autonpesu tänä iltana.” Lapuan 
puolella talojen ja paikkojen nimeäminen käy entistä vaikeam-
maksi. Nimet pitäisi tarkistaa postilaatikoista. Joku sentään 
tiedetään: Kivistö. ”Ai sekö joka perunoja kauppaa kirkolla? 
– – Täältä tuloo hyvin perunoja Ala-Honkolan työ kesällä.” 
Arvellaan, että kyseessä on toinen Kivistö. 
Talinkalman patosilta. Kuva: Timo Hiironniemi.
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Matka padolle onkin pitempi kuin osallistujat muistelivat. 
Pellolla patsastelee kurki, johon kukin vuorollaan havahtuu. 
Se tuo mieleen mökkitunnelmia. ”Keskellä peltoo sitä ei enää 
huomatakaan, niin maaston värinen… Aamulla kun heräs 
neljän-viiden aikaan Kätkänjärvellä, niin kurki suolla huusi 
ja käki kukku ja satakieli laulo. Se oli hieno. Aivan hiljaista, 
tyyni järvenpinta.” Käen kukunta on yhden osallistujan mie-
lestä ollut tänä vuonna harvassa. ”Minä en ole kuullut vielä-
kään. Minä asun liian lakialla. En oo käen kukuntaa kuullu ol-
lenkaan.” Tullaan määräpaikkaan, Talinkalman padolle. Auto 
käännetään valmiiksi paluusuuntaan. ”Nyt ollaan jo vihollisen 
puolella.”
Noustaan autosta, ja keskustelu jakaantuu. Yksi osallistu-
ja soittaa yksityisen puhelun ja jää sitten autolle odottelemaan 
muita. Hänelle paikka on hyvin tuttu. ”Oonhan minä täällä 
Kalaman padolla käyny jo monta kertaa. – – Tämä koko ajan 
kyllä muuttuu.” Hän kertoo, että Kuortaneenjärvellä eletään 
täysin tämän padon varassa. Järven vedenpintaa säännöstel-
lään täältä. ”Joskus [on] purnattu sitä, että on päästetty liian 
vähälle vesi Kuortaneenjärvellä.” Nykyään ei juuri tule kierre-
tyksi paikkoja, kun terveys on heikentynyt. 
Vedessä uiskentelee kaloja, jotka näkyvät auringonvalos-
sa. ”Kalanpoikia ne kattelee… Jaa, sitä on tuolla päässä vielä 
enemmän.” 
Pääosa keskustelusta käydään padolla. Yksi osallistujista 
kertoo käyvänsä täällä talviaikaan vähintään kerran kuussa. 
”Kun tää koskijakso alakaa, niin se on kaks kilometriä, niin 
se on auki. – – Vaikka on kuinka kovat pakkaset, niin silti py-
syy ainakin osittain sulana.” Yksi osallistuja tutkii padon port-
tia. ”Ai tämän takia se [vesi] pysyy nykyään korkeemmalla.” 
Kysellään portin toimintatavasta. Veden kohinaa välttääkseen 
keskustelijat kävelevät kokonaan padon yli. ”Tää on rakennet-
tu varmaan sinä aikana, kun mä oon kolkyt vuotta asunut 
Kuortaneella, niin sinä aikana… Oiskohan se sitten 15–20 
vuotta?” Aikaisempi pato oli käsikäyttöinen. ”Neuloista puhut-
tiin. Jotakin neuloja tai mitä lautoja ne siitä otti pois?” – – 
Siinä oli sellasia pystysuoria. Parruja nostettiin aina, niin se 
lisäänty se veden pääsy.” Tälläkin kohteella on yhteys Aallon 
henkilöhistoriaan. ”Tässähän teki Kuortaneenjärven selvitys-
työn tää Aallon poika, Hamilkar Aalto… Sehän suunnittelee 
prototyyppiä muun muassa Vaasan voimaloillekin. – – Että 
sillä tavalla Aallon suku jatku sit täällä Kuortaneella kolo-
matta sukupolvea… Isoisä maanmittas maat…”
Lisää keskustelijoita tulee padon yli. He kertovat, että van-
han neulapadon aikaan säätely tehtiin käsin. ”Keski-Salmen 
Joukohan hoiti niitä korkeuksia.” Vielä aikaisemmin pato oli 
kuortanelaisten ja lapualaisten jatkuvan riidan aiheena. Siitä 
kerrotaan yleisesti tunnettu kasku. ”Aina keväällä, kun rupes 
tulvat nousemahan Lapualla, – – niin sieltä Lapualta käytiin 
laittamassa pato tänne ja… No sehän tarkoitti sitä, että Kuor-
taneenjärves rupes vesi nousemahan. Sieltä lähdettiin kirkko-
veneellä sitten tänne purkamahan patoa. Ja taas tuli Lapual-
ta porukkaa sitä aukasemahan, ja näin tällästä kissa–hiiri-
leikkiä siinä oli. – – Jossakin vaiheessa sinne oli sitten tullu 
porukat yhtä aikaa… Ja siitähän oli seurannu puukkohipat 
sitten.” Kukaan ei osaa sanoa varmaksi, mutta ainakin tarinaa 
pidetään todenperäisenä. Keskustelijat ovat sitä mieltä, että 
käytännössä lapualaiset jäivät voitolle. ”Lapualaisten ehroolla 
Kuurtaneenjärvi hoiretahan…” Kuortaneella ei olla täysin tyy-
tyväisiä. ”Ainakin tulva-aikana ja toisinaan kesälläkin menöö 
liikakin matalaksi, mutta sitten taas maanviljelijöilläkin on 
oma asiansa sanottavana.” Nykyään vedenkorkeutta ei enää 
ratkaista puukkohippasilla. ”Kaukosäätimellä varmahan… 
Eihän Keski-Salmen Jouko enää tätä hoitele?” Joku tietää, 
että vedenkorkeudet päätetään ELY-keskuksessa.
Juontaja pyytää keskustelijoita palaamaan autolle. Kes-
kustelu kuitenkin jatkuu vilkkaana. Puhutaan veden laadusta. 
”60-luvulla tehtiin se suuri virhe. Ruvettiin noita soita ojitta-
maan. Mä olin Keskusmetsäseura Tapiossa silloin töissä, kun 
räjäytettiin niitä ojia auki. Sen jälkeen Kuortaneenjärven vesi 
sameutu ruskeeksi… Eli sieltä pääsi nämä humusvedet tule-
maan.” Toinen keskustelija epäilee: ”Mul on sellanen tunne, 
ettei täällä oo tehty mitään oikein.” Edellinen puhuja tunnus-
tautuukin toisinajattelijaksi. ”Älyllinen toisinajattelu on yh-
teiskunnan paras kehityksen tae. – – Näin puhui Alvar Aalto, 
kun se puhui Jyväskylän lyseon satavuotisjuhlissa. – – Se on 
kehityksen paras tae.” Keskustelijat eivät pääse täyteen yksi-
mielisyyteen. ”Joo, meillä on ihan eri näkemykset siitä kyllä.”
Paikalla usein käyneet huomaavat ympäristössä muutok-
sia. ”Tässä on näköjään putsattu puita pois. Ei aikasemmin 
oo näkynyt tuonne noin.” ”Joo, tuossa oli hyvin sankka kuu-
sikko.” Joku kyselee, saako padolta kalaa. Sitä on istutettukin. 
”Harjusta ainakin ja on varmaan kirjolohtakin, että kyllä 
tässä käy kalastajia ympäri vuoden. Jopa talvellakin käyvät 
tässä kalastamassa.” Virtaus pitää veden auki. ”Tässä on oma 
kalastusseuransa, – – joka myy lupia tänne.” Paikka houkut-
taa myös muita luontoharrastajia. ”Täs on lintuja. Täs on kos-
kikaroja, talvehtii joka vuosi ja sitten saukkoja. Tässä pääsee 
jopa näkemään saukkoja.”
Kiinnostavana toimintana mainitaan vielä läheisessä Ka-
rankylässä oleva Lakaluoman vehnämylly. ”Ne on viritelly sen 
toimintaa tässä välillä. Siitei oo ku varmaan viis vuotta, kun 
ne jauho siellä vähän näytösluontoisesti, mutta ei mun mie-
lestä nyt enää.” Arvellaan, että toiminta on hiipunut käyttäjien 
puutteessa. Menneisyydessä Lakaluomalle on tehty paljonkin 
myllymatkoja. ”Mäkin muistan, jotta on Lakaluomalle lähdet-
ty myllyreissulle, kun vehniä piti jauhaa.” Mustapäänlahden 
Mäntyniemessäkin on ollut mylly. Siinä voitiin jauhaa muut 
viljat.
HAUTAMÄENTIE – SALMENTIE 
Noustaan autoon. Seuraavassa pysähdyspaikassa retkeilijöille 
on tarjolla kahvia ja välipalaa. Autossa käynnistyy keskustelu 
sairastelusta. Aloitetaan siitepölyallergiasta. Kaksi keskustelijaa 
on sairastanut jänisruton. Laitilan tilan kohdalla palataan vielä 
kerran keskusteluun nykymaataloudesta. ”Kyllä niin iso yhden 
ihmisen… taikka perheen varassa on paljon! Jotta kyllä siinä 
toivois, että terveys kestäis. – – Valtavat työmaat, ja onneksi 
nykymaalimassa ymmärretähän, että sitten on jotakin viro-
laasiakin vähän töis siellä.” Yksi keskustelija kertoo, että Ete-
lä-Suomessa virolaistyöntekijöitä on jo runsaasti. ”Ihan tekee 
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navettahommat kaikki.” Tilakoon kasvu muuttaa maaseutua. 
”Kyllä täällä on kaikki kartanot suurentunut, mutta ei pienet 
menesty… Pienet karjat katoaa erittäin nopiaa.” Yhtenä rat-
kaisuna nähdään yhteisnavetat. ”Nykyään [maanviljelijät] te-
kee sitten semmosia oikein isoja yksiköitä. Siinä on tavallaan 
monta tilaa. Niill on yhteinen navetta.” Joku erikoistuu tuot-
tamaan heinää. ”Sopimuksesta tuorahan ne heinät suoraan 
lehmän etehen.” Keskustelijat valistavat, että ison navetan hoi-
taminen yhden perheen voimin on aivan kamalaa. ”Vähän sit-
ten jakautuu se työ, ja pikkasen sitä vapaa-aikaakin.” Hieman 
myöhemmin, uuden navetan kohdalla, hämmästellään toista-
miseen sen suuruutta. ”Siellon lehmää ja mullia palijo!”
Hiljaisuuden jälkeen aletaan vielä pureskella Talinkal-
massa esillä olleita teemoja. ”Mielenkiintoinen paikka nährä 
toikin. Ei oo aikaisemmin tullu eres mieleen, että se on tom-
monen.” Muistutetaan, että padolta alkaa vielä vielä parin ki-
lometrin pituinen koskiosuus. Juontaja kertoo, että salmelaiset 
pitivät patoa yhtenä tärkeimmistä kotiseutuunsa vaikuttavista 
tekijöistä. ”Ne on saanut uuren järven siihen.” Puhuja tarkoit-
taa Seurusta. Toisen mielestä Kuortaneenjärven vesiä pidetään 
liian matalalla. ”Siitä on purnattu, ja aina on vähän on apua 
ollukin. – – Ei saa yhtään enää päästää.” Joku tietää, että 
voimalaitokset säätelevät jossain vesiään hyvinkin radikaalis-
ti, esimerkiksi Kuhmossa. ”Neljä metriä säätelee sen veden 
pintaa. Se on aika paljon.” Täällä rantoja muovaavat lähinnä 
luonnonvoimat. Yksi keskustelija kertoo, kuinka tulvavedet 
siirsivät hänen asettelemansa rantakivet. ”Ja nyt semmosta 
jäähilua tuli, – – niin kaikki sammaleet, mitä mä oon siinä 
vaalinu siinä rannassa, ettei traktorilla saa mennäkään, niin 
kaikki oli siirtyny sivuun ja ihan hiekka oli siellä alla.” – – 
”Mut onneksi se oli sellasta hilujäätä.” Takavuosina jäidenläh-
tö on särkenyt mökkejäkin. ”Tuli oikein sellasia jääleikkuja.” 
Keskustelijoiden mielestä luonnon jättämä jälki sopii kuitenkin 
hyvin silmään. ”Kyllä se vaan tämä luonnonmuovaama mai-
sema on kaikkein semmonen rauhottavin ja kaunein. Siinä 
ei oo, näy tää insinöörin kädenjälki. Aalto aina kritikoi tätä 
insinöörien ammattitaitoa suoraan… Pitäis maastonmuotoja 
noudattaa ja ottaa luonto huomioon kaikessa suunnittelussa 
lähtökohtaisesti.” Sama periaate sopii toisen keskustelijan mu-
kaan myös tiestöön ja jokiin. ”Vanhat tiet, nehän kulkee tääl-
lä… maaston mukaan.”
Seuraavaksi retkeläiset alkavat etsiä katseellaan Seurasaa-
reen siirretyn talonpoikaistalon paikkaa. ”Mistä kohtaa näistä 
on Kurssin tupa? Ja onks se tuolla vastarannalla, joka vietiin 
silloin aikanaan?” Tämä herätys osui täsmälleen oikeaan koh-
taan. Etupenkiltä opastetaan: ”Täs kohtaa se on. – – Vasem-
malla puolella on kaks kiviä. Siinä oli Kurssin talo.” ”Sehän 
vietiin sinne Seurasaareen. Klemetti sai sen aikaiseksi. Täytyy 
olla ylpee, kun Kuortaneeltakin on jotain rakennuksia sinne 
viety.” Mainitaan, että toinen Seurasaareen siirretty rakennus 
on Sippolan lutti. ”Sippolan väkeä oli menny luttiansa katto-
mahan, niin niitä ei päästetty sinne.” Kuulostaa muiden mie-
lestä oudolta ja uskomattomalta. ”Ei siitä montaa vuotta ole, 
kun ne tosiaan meinas mennä kattomahan omaansa, niin ei.” 
Taas puheenaihe vaihtuu, kun eteen tulee muuta mielenkiin-
toista.  
Nykyinen Kurssin talo. Kuva: Sulevi Riukulehto.
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”Mikäs talo tämä on? Tässä on kans ihan nätti.” Tarkoitta-
vat oikealla näkyvää Ylimäkeä. ”Siinä on ihan hienosti laitet-
tu kans.” Toinen osallistuja kiittää talojen asemointia. ”Just 
niin kun talot pitää ollakin, että ne on tossa metsänreunas-
sa, että ne ei oo keskellä peltoa.” Asiaan palataan tuota pikaa 
uudestaan, kun näkyy toisella tavalla sijoitettu asuinrakennus. 
”Sitten, se mitä ei saisi tehdä, mutta mikä on niin yleistä, että 
sitten, kun tulee uus talo, se läntätään keskelle peltoo, näin.” 
Puhuja näkee tällaisen asemoinnin monella tapaa ongelmalli-
sena: ”Se on maisemallisesti huono, ja sitten se pienentää vil-
jeltävää peltoalaa, joka joskus viirenkymmen vuoden päästä 
– – on niille valtavassa arvossa.”
Keltainen Kohtamäen talo johtaa puheen maaleihin. ”Sii-
hen on pantu sitä herrojen keltasta, emppiröä. – – Sen takia 
vissiin Peltosen kauppakin on pantu keltaiseksi, kun se on 
pantu herrojen keltaseks.” Rahvas käytti ennen korkeintaan 
punamultaa. Keltainen oli vähän arvokkaampi väri, nykyään 
sitä käytetään enemmän. ”Kirkonkyliä sanottiin aina maali-
kyliksi. Vainiontalon Paavolta oppi paljon näitä tämmösiä 
vanhoja asioita.” Tunnistetaan lisää taloja: toinen Ylimäki ja 
Vasun Taunon talo. ”Vasemmalla on se, ja tuolla on se Vasun 
päätalo, Vasunmäki.”
V JALKAUTUMINEN: SALMEN KOULU
Ajetaan Salmen entisen koulun pihaan. Talo on nykyään tutki-
musjohtaja Riukulehdon koti. Siksi se sopi oivallisesti kotiseu-
tuajelun kahvitaukopaikaksi. Keskustelu Vasunmäestä jatkuu 
vielä auton pysähdyttyä. Tila on tarjonnut myös maatilama-
joitusta. ”Siellä on matkailukohde.” Keskustelijat empivät, jat-
kuuko toiminta. ”Mä muistan, kun kävin siellä joskus, niin ne 
vaivatteli sitä, että kun ei oo jatkajaa sitten tälle hommalle.” 
Juontaja kertoo, että ammattimainen maatilamajoitus on lo-
petettu jo joitakin vuosia sitten. 
”Siellä on ollu näitä vasulaisuuden … näitä miähiä.” Näin 
keskustelu siirtyy vasulaisuuteen. Se oli paikkaa menneisyy-
dessä hallinnut omaperäinen hengellinen liike.  Joku osallistu-
jista mainitsee aihetta sivuavan Antti Tuurin romaanin. Asiaa 
tuntemattomille kerrotaan, että toinen puoli luterilaisista on 
Kuortaneella ollut vasulaisia. ”Vasun vasulaisethan oli väl-
lyuskovaasia.”
Tämä määritelmä ei aukene kaikille. ”Joo, eikö ne ollut 
niin uskossa, jotta ne meni vällyn allen.” Selitys epäilyttää joi-
tain keskustelijoita. ”Onko tuo vaan pahoja puheita?” Vakuu-
tetaan, että ei ole, mutta jollain osallistujalla on toisensuuntais-
ta tietoa: ”Yli-Nisulan Matti olis tästä jyrkästi eri mieltä! Jos 
se olis vielä hengissä. Ja aikanaan olikin.” – – ”Se oli vaan 
paikallisten virallisten pappien panettelua se, tämä vasu-
laisten haukkuminen.” Seurue purkautuu autosta. ”Se oli kil-
paileva liike.” Kukaan keskustelijoista ei ilmoittaudu liikkeen 
tuntijaksi. ”Niin, aivan joo, minä en tiedä mitään… En minä 
tiedä, mikä on totuus, mutta…” Aihe herättää kuitenkin pientä 
naurahtelua: ”Voihan sitä olla kato hengellistä kilvoittelua.” 
Keskustelu tyrehtyy, kun siirrytään koulun päätyyn katettuun 
kahvipöytään, mutta aiheeseen palataan hetken kuluttua uu-
destaan.
Keskustelijat ja puheenaiheet hajaantuvat. Seurueen mu-
kana kulkeva lapsi löytää koulun kiikut. Muutkin ovat tyytyväi-
siä, kun pääsevät jaloittelemaan. ”Täällä haisee mäntymetälle. 
– – Männyillä on ihan oma haju.” Istuimeksi viritetty heteka 
tuo myös monenlaisia muistoja. ”Meidän naapurihin tuli ke-
häkolmosen sisältä uuret asukkahat, ja niill oli sitte possuja, 
ja ensimmäisenä syksynä oli niin kun Vaahteramäes. Nii 
valtava savu tuli navettakeittiön tornista, ja sikaa kaltattiin 
Vasunmäki. Kuva: Markku Honkola.
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tälläsen [hetekan] päällä.” Joku tietää, että hetekoja käytettiin 
Helsingin olympialaisissa. ”Kato näitä oli aikanaan olympia-
kisois. Niissä oli urheilijan nimikin, kuulemma, kuka siellä oli 
maannut.” Puutarhan kukkapenkin mustat tulppaanit herät-
tävät kiinnostusta. ”Mitä on noi mustat tulppaanit?” ”Ne on 
varmaan vaan väri, värimuoto. Se on hieno väri. – – Mä tyk-
kään. Huikeita värejä saa noista tummista.”
Hellepäivän kattaukseen kuuluu myös paikallista jäätelöä. 
”Hetkinen! Tekeekös tää Virtala?” ”Virtalan jäätelöö… Joo.” 
Juontaja selittää, että kotiseutuajelulle ei oikein kehtaa ottaa 
muuta kuin seudun omia tuotteita. Osallistujat kiittelevät tois-
tensa kotiseutuosaamista. Moni kokee olevansa kuin opetus-
matkalla, kuulee monenlaisia tarinoita. ”Kannatti olla kotiseu-
tupiiris. Kuurtanes-piiris.”
Keskustelu vasulaisuudesta jatkuu, kun kahvi ja jäätelöt 
on saatu eteen, ”Suurin piirtein toinen puoli kuortanelaisis-
ta oli vasulaisia.” Juontaja kertoo, että liike on mainittu aika 
monessa tilaisuudessa, mutta usein se on haluttu myös ohittaa 
nopeasti. Nyt ollaan sellasessa paikassa, että siitä saa puhua. 
”Vihman Heikki on tehnyt jonkun opinnäytetyön tästä vasu-
laisuudesta.” Tarkennetaan, että tekijä oli Heikin veli, Pekka. 
”Heikki sitä meille esitteli.”
Yksi osallistuja kertoo, että vasulaisuus syntyi wallenber-
giläisten vaikutuksesta, kun täkäläisiin taloihin asennettiin 
laseja. ”Antti Tuurihan sen kirjan teki vasulaisuudesta ja wal-
lenbergiläisyydestä, ja tuolla Somerolla on sellanen Lasitie 
ja lasitehdaskin ollu Waltzerin suvun hallussa, ja sieltä tämä 
Wallenberg haki sitä lasia. Ja siihen aikaan maailmassa, niin 
mitä isommat lasit, sen vauraampi talo, elikkä se on ollu pie-
niä ruutuja aluksi. Ja tää ukkohan kävi niitä asettamassa, ja 
sit samalla se oli tämmönen uskonsaarnaaja.” – – ”Se liitty 
tähän, että Somerolta asti ne lasit tuotiin tänne Pohjanmaal-
le.” – – ”Mulla on siellä tuttuja, niin mä tiedän. Ja sitten siinä 
Tuurin kirjassahan siitä oli se maininta. Se oli hyvä kirja.” 
Juontaja selventää, että kirja kuitenkin lopettaa juuri vasulai-
suuden alkuun. ”Joo. Periaatteessa.” Vasulaisuuteen liittyvistä 
asioista mainitaan vielä musiikki. ”Se on kyllä mahtavaa, mitä 
niill on ollu sitä marssimusiikkia, mitä se Klemetti onnistu 
saamaan [talteen].” 
Vasun talosta on syntyisin myös Eveliina Vasu, joka on kir-
joitellut joululehteen. ”Eikös tuossa oo Vasun Eveliinan koto?” 
– – ”Eveliina kirjoitti aina Kuurtanes-Seuran jouluhun, niin 
siinä oli pelekkää kirjoitusta. Ei mitään välimerkkiä. Ei mi-
tään isoja eikä pieniä kirjaimia. Ne oli aina Kantolan väki lu-
jilla, kun niiden piti saada siitä jotakin järjestystä.”
Koska pysähdys on taukoluonteinen, osallistujat liikkuvat 
ja vaihtavat välillä paikkaa. Keskustelukin soljuu enimmäkseen 
täysin vapaasti. Syntyy useita keskusteluja, jotka leikkaavat 
Kotiseutuajelijat kahvitauolla Salmen koululla. Kuva: Tulina Riukulehto.
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toisiaan. Omalla autollaan tullut kyselee muilta osallistujilta 
niistä ajelun seisahduksista, joissa hän ei ole noussut omasta 
autostaan. Yksi pysähtyminen on jäänyt epäselväksi. ”Oliko se 
yks paikka, missä me pysähdyttiin, missä oliko se niitty, mis-
sä niitä..” Paikka oli Ruonanketo. ”Se on tosi hieno paikka.” 
Hänen kanssaan keskustellaan myös ajelun alussa sattuneista 
väärinkäsityksistä. ”Kyllä me vähän ihmeteltiin. Sinä olisit ollu 
viimenen, jos olis pitänyt veikata, kuka myöhästyy.” Naures-
kellaan sille, että yhden kutsutun kalenterimerkintä vahingos-
sa peruttiin, ja sitä piti korjata puhelimitse. Hiironniemessä 
hän olisi mielellään käynyt pitemmälläkin. ”Se on varmaan 
kauneimpia paikkoja Kuortaneella, se Hiironniemi.” Jälkim-
mäisen seisahduksen aihekin selviää nyt: ”Siinä oli vattupusi-
koita. Se on sellanen lintu, yölintulaulajapaikka… että siellä 
käydään.”
Yksi keskustelijoista haluaa maistattaa keskustelijoilla 
mukanaan tuomaansa tyrnihilloa. ”Ite viljelen. Mullon sellaset 
kolkytä pensasta Lohjalla tyrniä. Kolomekytävuotta kohta.” 
Halutaan tietää, miten marjat poimitaan. ”Katkon oksia, pis-
tän osan pakkaseen ja jäiset marjat suoraan rasiaan, niin kun 
Laihialla ruukataan, että yhtään ei saa menettää.” Saadaan 
pienoisluento tyrninviljelystä. Kasvi kannattaa leikata ja pitää 
pensasmaisena. ”Se viisinkertaisesti tekee oksan. Se on paju-
kasvi. Sitä voi leikata, ja kovin korkeaks ei kannata päästää, 
koska ihan pienessä vaiheessa jo kymmenen senttiä latvasta, 
niin se haarottuu viisinkertaseksi. – – Koiraan voi päästää 
puumaiseksi, koska silloin se on korkeampi, ja se voi pölyttää 
paremmin.” Tyrnintuntija kertoo, että venäläiset ovat käyttä-
neet tyrniä avaruudessa sen hyvien ominaisuuksien vuoksi. 
”Sillä on säteilyltä suojaava vaikutus. Sillä on ihoon valtavas-
ti vaikuttavia, myönteisesti vaikuttavia öljyjä ja karoteeneja. 
Atoopikoille erinomainen.” Hän neuvoo käyttämään hilloissa 
sokeriruo’osta tehtyä intiaanisokeria, koska se imeytyy hitaam-
min vereen. ”Mormonit tuo sitä Boliviasta, kun se, ne on vieny 
sinne tämän sokeriruokon viljelyn, et sillä on tällänen eettinen 
tausta, et ne rupiais viljelemään sokeria huumeen sijasta.” 
Hetken kuluttua päästään tarjoiluehdotuksiin: ”Sopii muuten 
leipäjuuston päälle ja erinomaista uunikalan kanssa… Kato 
siinä on se, tyrnissä on A, B, C, E ja K.” Joku tietää, että sekoi-
tuksiakin siitä voi tehdä, myös maitopohjaisiin ruoka-aineisiin. 
”Mut se antaa hyvän maun.” ”Paahtoleivis.”
Välillä kiinnitetään huomiota pihapiirissä oleviin punai-
sella nauhalla merkattuihin männyntaimiin. ”Onko teillä puu-
tarhassa koristustarkoituksessa nämä punaaset nauhat?” 
Kerrotaan, että ne on tarkoitus raivattessa jättää jäljelle. ”Ja-
hah. Että nämä piretähän.” Merkitty on myös jokunen hedel-
mäpuu. Tyrniharrastaja ehdottaa tähänkin pihaan tyrnipen-
saita. Kuulijoita kiinnostaa, menestyykö pensas Kuortaneella. 
”Menestyy… Täällä pitää olla vettä ja aurikoa, hyvä multa.” 
Joku vahvistaa nähneensä: ”Komiasti kasvaa…” Järven ranta 
olisi hyvä. ”Kuhajärven rannalla, kun on sopivasti rantaa, 
niin siinä on oikeen paikka. Missä leppä, niin tämä viihtyy.” 
Tyrniharrastaja kertoo vielä tyrnin käytöstä eroosiontorjun-
nassa: ”Turun yliopisto on ollu tuolla Kiinaan, niin ne on puo-
litoista kertaa Suomen alueen istuttanu eroosioalueelle näitä 
tyrnipensaita.” 
Kiinalaisten kokemuksista keskustelu siirtyy sujuvasti Kiinan 
matkailuun, ja siellä nähtyihin luontaishoitohin. ”Siellä oli 
neljä ja puoli tuhatta eri lääkekasvia. Aivan valtava määrä!” 
Toinen keskustelija on tyytyväinen, ettei niitäkään ole tarvin-
nut harrastaa. ”Ehkä minä olen sen tähen elos.” Joku mainitsee 
suomalaisena luontaishoitona tervan. Se käy hyttysmyrkyksi.
Salmen vanha koulurakennus on yksi keskeinen puheen-
aihe. ”Pidäksä – – tätä koko rakennusta lämpösenä?” Omis-
taja paljastaa: ”Siis minä pidän lämpöisenä ja luonto pitää kyl-
mänä… Meillä on työnjako.” Selvyyden vuoksi hän tarkenten-
taa, että rakennuksen yläkerrasta toinen pää on rakentamaton. 
”Onhan siellä rakennettua, asuttuakin, asuntoja yläkerras-
sa,” painottaa yksi osallistuja. ”Tuttu paikka. Mulla oli joskus 
täällä yläkerrassa morsian!”
Koulu seisoo hiekkaharjulla. Sen komeat männyt herät-
tävät ihastelua. ”Tässä on isoot soravarastot varmasti.” Ker-
rotaan, että harju alkaa juuri tästä. Ei kuitenkaan jatku kovin 
pitkälti.  ”Eiks tuolta päin jostain on otettukin? – – Oon joskus 
käyny suunnistamassa.” Lähimmät montut ovat jo sadan met-
rin päässä. Yksi osallistuja on käynyt ala-asteen tässä koulus-
sa. Kysytään hänen tuntemuksia. ”Noh! – – Kylmähän se oli, 
ja laattiassa oli reikiä, ja hiiriä juoksi siellä pitkin laattiaa ja 
harmonin sisällä, ja niitä sitten yritti karttakepillä saada pois 
harmoonin sisältä.” Muita huvittaa: ”Yritä siinä sitten laulaa, 
että ’Mä silmät luon ylös taivaaseen’.” Muistelija ei pidä koulua 
itselleen erityisenä paikkana. ”Mulle ei mitenkään nostalginen 
paikka ollenkaan… Paljon tärkiämpiä paikkoja on ne paikat, 
joissa isoisä aikanansa näytti tuolla pitkin mettiä.” Koulu 
lopetti keväällä 2005. Opettajista mainitaan Harri Takaneva. 
Muistelu jatkuu. Joku toinen kertoo vuorostaan: ”Siinähän ei 
ollu sellasta voimistelusalia oikeastaan ollenkaan. – – Se vain 
siirrettiin pois nuo pulpetit ja...” ”Ei tämä koskaan ole ollu ky-
läläisten kokoontumispaikka. Kyllä se on ollu maamiesseuran 
talo.” Se sijaitsee sopivammalla paikalla. ”Se on tuola keskellä 
kylää.” ”– – Siinä Piiskoomännyn vieressä.”
Huomio kiinnittyy eläimiin, kun puista alkaa kuulua tava-
ton räksätys. ”Siinä näette mitä hyötyä on räkättirastaasta… 
Kattopa vaan, tulee varis paikalle niin, niin.” Pihamännyissä 
pesivät rastaat saavat vieraakseen variksen. ”Ai niin. Se on pe-
siä hävittämässä.” Ankarasta vastalauseesta huolimatta varis 
näyttää onnistuvan. ”Varmaan munan perässä.” Kerrotaan, 
että puista on laskettu kaksikymmentä pesää. ”Ei räkätit osaa 
puolustaa oikein.”
Räkättirastaiden mellastuksesta juontaja saa aiheen yh-
teiselle puheenaiheelle. Hän kertoo, että keskustelujen aikana 
kuortanelaiset ovat käyttäneet aika vähän eläinten ja kasvien 
nimistöä. ”Ainoat linnut, jotka koko kymmenen keskuste-
lun aikana on mainittu, on harakka ja joutsen.” Tieto otetaan 
vastaan nauraen. ”Okei!” Sitten moititaan, että läheisiä lajeja 
puuttuu. ”Kyllä räkätit on hyvin keskeisessä osassa ollu nuo-
ruudessa.” ”Ja varis on niin läheinen.” Pilana kysellään, mah-
taako aine olla huonosti koulussa opetettu. Nauru jatkuu, kun 
juontaja kertoo, että kasvikunnasta parhaiten edustettuina 
ovat olleet puska, pusikko ja risukko. Kotieläimet ovat kuiten-
kin kattavasti edustettuina. ”Voisko siitä päätellä, että se luon-
nonympäristö ei sitten kauhean paljon ihmisille merkitse?” 
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Tämä johtopäätös herättää epäilyjä: ”Järvistähän on puhuttu 
paljon.” Sekin on luontoa. ”Kyllä se merkitsee, mutta se on it-
sestään selvä. Sitä ei huomata. Tullaan liian sokeeksi. Kyllä 
se on näinkin.” Sitten yksi keskustelija oivaltaa: ”eikös tilanne 
oo nyt vähän paikkautunut tämän retken aikana?” Lintu- ja 
kasvinimistö onkin epäilemättä moninkertaistunut. ”Ois pitä-
nyt pysähtyä sille Ruonankedolle, niin olis tullu vähän siihen 
kasvimaailmaa.”
Vähitellen alkaa löytyä lajeja, joiden ainakin olisi pitänyt 
tulla mainituiksi, kuten lintuja: ”Kyllä täällä mun mieles-
tä pääskyysiä on hyysätty, että niille on tehty sellaasia pe-
sänalustoja räystähien alle.” ”Ja kottaraispönttöjä on tehty 
joka talossa.” Mieleen tulee myös muistoja lapsuudesta: ”Me 
lahjotettiin aina höyheniä niille, jotka pesiänsä rakenti… Po-
janmoskana se oli ihan tyypillistä, joka kesäistä.” Nimistön 
ohuus oudoksuttaa toisestakin syystä. ”Se on oikeastaan vä-
hän kyllä yllättävää, – – kun vois kuvitella, että kuitenkin 
metsästys täällä on aika merkittävä harrastus… Ja varmaan 
siellä [keskusteluissa] on ollut ihmisiä, jotka sitä harrastaa.” 
Pohditaan, voisiko syy olla keskustelun teemassa. ”Onko se sit-
ten, että kun tää aiheena on maisema? Sitten ajatellaan, ettei 
ne eläimet kuulu siihen maisemaan.” Juontaja kertoo, joka 
tilaisuudessa osallistujia on pyydetty ajattelemaan kotiseutu-
aan monipuolisesti, ja virikkeitä on annettu yhtä lailla luonnon 
ympäristöstä, rakennetusta ympäristöstä kuin henkisestä ym-
päristöstäkin.
Metsästäjien mainitseminen johtaa yhden keskustelijan 
ajatuksen oraviin. ”Sitä oon monta kertaa ihmetelly, että mi-
tenkä nää mettästäjät – – näitä oravia? Niin pikkusia ja vik-
keliä, että mitenkä ne on niitä saanu mettästettyksi?” Muistel-
laan, että 50-luvulla oravia vielä ammuttiin ja liito-oraviakin. 
”Niillähän oli pystykorvat sitä varten, jotta tosiaan kohde on 
niin pieni.” Oravanmetsästyksessä on ihan omat tapansa, joita 
kootaan luetteloksi yhteisvoimin: tarvitaan pienoiskivääri, lin-
tukoira, joka haukkuu oravan, ja pitää päästä hyvin lähelle. ”Sii-
hen ei saa tulla oikein reikää, että se on tarkkaa hommaa…” 
Osuma piti saada mieluiten nenänpäähän. Saalista kuitenkin 
tuli. ”Kyllä ne sai monta kertaa niin, parikymmentäkin ora-
vaa.” Jonkun mielestä orava kuitenkin näkyy melko hyvin. 
”Kyllä se kaiken kaikkiaan se harmaa kasa näkyy kuitenkin 
puussa aika helposti. – – Se päästää aika lähelle yleensä… Tai 
en mä tiiä, miten mettästysaikana on sitten ollu.” Nyt varis saa 
taivaalla viimeinkin räkäteiltä kyytiä. 
Pohdinnan jälkeen vedetään johtopäätöksiä: ”Voihan 
se tietysti olla se, että niitä eläinten ja kasvien nimiä… ei oo 
mainittu. Niin se voi kyllä kertoa siitäkin, että täällä ei sitten 
oikeen niitä asioita arvosteta… Luontoasioita. Ja mun mie-
lestä se kyllä näkyy täällä kunnassa päätöksen teossa tällä 
hetkelläkin.” Joku miettii vieläkin oravien metsästystä. ”Voi 
olla oravien suhteenkin, että kun niitä mettästettiin, niin se ei 
oikeastaan sopinut kuvioihin.” Vielä mainitaan kuortanelais-
ten huono sienitietous. ”Eikö kuurtanelaiset oo näitä sieniäkin 
oppinut vasta karjalaasten mallista käyttämään?” Sieniä ei 
kovin hyvin tunneta vieläkään. ”Kyllä se on täällä ihan yleistä, 
– – kun rupeaa opettaman sieniä, niin harva [niitä] tuntee, 
kun korkeintaan kanttarellin.” 
Sisältä lasketaan pihalle tiibetinspanieli, joka uteliaana säntää 
tutustumaan keskustelijoihin. Pientä koiraa silitellään ja rapsu-
tellaan. ”Sinä oot söötti.” Alkaa koirakeskustelu. ”Ei varmaan 
– – rotukoiria ole Kuortaneella silloin pidetty. Ne oli näitä 
pystykorvia ja ajokoiria.” Muut naureskelevat. ”Onhan ne 
rotukoiria.” Edellinen korjaa ajatustaan. Hän tarkoitti tuvassa 
omaksi iloksi pidettäviä koiria. Toisen mielestä ajokoirat vasta 
kunnon rotukoiria ovatkin. ”Meillä – – ainakin tunsi parem-
min ajokoiran sukupuun kuin oman sukupuunsa. – – Kuus jä-
nistäkin saatto tulla päivässä, kun lähti jänismetsään… Met-
sot oli semmonen tyypillinen lintu. Sorsastus oli aina sellainen 
tyypillinen kans aina, kun se aika alako.” Toinen keskustelija 
harmittelee lintukannan heikkenemistä. ”Ei metsoja paljon voi 
metsästää, ei niitä oo. Ei oo ku jäniksiä.” Suuremmasta riistas-
ta mieleen tulee hirvi. ”Hirvenmetsästystä mun kotipuolessa 
on harrastettu vähemmän.” Yksi keskustelija kertoo pitäneen-
sä toisenlaatuisiakin lemmikkejä. ”Meilläkin on ollu jopa pöllö 
elättinä. Otettiin noita eläimiä aina kasvatiksi.” Tästä muis-
tuu vielä mieleen erikoinen tarina. ”Meillähän oli aikoinaan, 
kun olin kloppina, niin kana tuli – – tupahan ja sängyn alle. 
Haukka perässä… Se ei meinannu millään tulla sieltä sängyn 
alta pois. Se piti kerta kaikkiaan hakia. Se oli niin kauhuis-
saan siitä haukasta.”
Autoille siirryttäessä keskustelu palaa vielä tontin korkei-
siin puihin. ”Siitä on ne koivut kaadettu. Siinä oli isoja koivu-
ja silloon aikanaan.” Juontaja kertoo, että männyistäkin on 
lähtenyt osa siirtoviemärin tieltä. ”Ne olikin aika vanhoja.” 
Joku arvelee, että 80-vuotiaita, mutta se ei taida riittää. ”Kun 
kilpikaarna on tuossa, niin kyllä ne on silloin vähintään sata 
vuotta.” Kaikista eivät kädet yllä ympäri. ”Mutta tosiaankin, 
huolestua ei kannata, koska männyn keski-ikä on neljäsataa 
vuotta.” Omistaja kertoo, että puut ovat vaarassa kaatua tuu-
lessa, kun niistä useampi poistettiin. ”Se on tää löyhä hiekka-
maa. – – Ja sitten kun vielä, jos on juuristoon on kajottu.” Yksi 
keskustelija kertoo, että jääkin voi viedä puita. ”Meillä jäät kal-
listi rannassa. Aivan kaatuu. Minähän jätin pystyyn ja sitten 
ei tiedä. Kaikenlaista voi tulla…”
VASUNMÄENRISTEYS – SEPPÄLÄNMÄKI
Kahvitauko tuli tarpeeseen ja tuntuu onnistuneen. Lähdetään 
siirtymään kohti Seppälänpihaa. Kahvittelun jälkeen tunnelma 
on entistäkin kevyempi. Kaikki eivät saa turvavöitä toimimaan. 
”Noo, me otetaan koppi, jos siitä tulee.” ”Mä tuun kans täältä 
näin sitten syleilyhyn.” Käynnistyy ilakoiva sananvaihto siitä, 
kuka kenenkin syliin asettuu ja onko se sopivaa. ”Meidän ei 
parane, kun me ollaan vähän sukulaisia.” ”Joo… Onko se ny 
nykyään niin nuukaa?” ”Ei… Päinvastoin sanovat, että her-
kumpaa.” Joku epäilee, tuleeko tämä kaikki nyt tutkimukseen. 
Juontaja vakuuttaa, että äskeinen sanontakin tallennettiin tut-
kimuksen aikana jo toisen kerran.
Keskustelijat rauhoittuvat vähitellen, ja maisemien kom-
mentointi alkaa. Tällä tiellä on pidetty aikanaan hevoskilpa-
ajoja. Päättymisaikaa ei osata kertoa. ”Leppälänkylällä oli 
kuuskytäluvulla Kätkäjoen ja Leppälän väliset kylienväliset 
hevosajelukilpailut. Oliko niissä kymmenen hevosta kummas-
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takin kylästä?” Seinäjoentieltäkin muistetaan kilpailuja heti 
sen valmistuttua. ”Sitten hevoset aina vietiin sinne lähtöpai-
kalle, että ne juoksee kotiapäin nopiampaa… Käytettiin kaikki 
luonnon suomat konstit… Ja olihan se sitten kuuskytäluvulla 
vielä se.” 
Jostain syystä puhe kääntyy samassa vanhoihin taskura-
han hankkimistapoihin. ”Pajuja me koottihin sadan nippui-
hin, katos. Kyläkaupat kokos… Niin sehän oli pikkupojille mu-
kava lisäansio, ja kevättalvella nää oli käpymettät ja… Että 
niitä perinteitä oli. Eihän maaseudulla mistään rahaa saanu. 
Niistä sai ees jotakin. Pääsi vähän ostamaan kaupastakin jo-
takin tavaraa… Karkkia lähinnä.”
Infrastruktuuri saa huomiota seuraavaksi. ”Täällä rupiaa 
olemaan asiat kunnos, kun viemäri on tehty ja vettä tuloo ja 
pikitie menöö.” Ihastellaan viljelyksiä. ”Tämä on – – Laitilan 
perunanviljelystä, mutta Konttelin taloja.” Yhden keskus-
telijan mielestä kaikki mökkiasutus ei miellytä silmää. ”Kun 
talvella kiertää suksilla noita järven rantoja. Silloin näkee 
todella, mitä rakennuksia täällä rannalla on, ja joskus tulee 
mieleen että melkein 20–30 prosenttia pitäisi hajottaa pois, 
kun on lautahökkeleitä… Varsinkin kun Etelä-Suomi näyttää 
siltä, että siellä on ihan tämmösiä keskeneräisiä kesämökkejä. 
Että vois vähän ohjeistaa, että paremmannäköisiä.” Mielipi-
teet hajoavat. ”Kyllä niitä on hyvännäköisiäkin mökkejä tääl-
lä on.” Edellinen puhujakin myöntää. ”Hyvin hoidettuja nämä 
mökit, mitä täällä.” ”Paljon seinäjokisten ja kaukaa.”
Järven ympäri ovat aikaisemmin juosseet myös ihmi-
set. ”Silloin kun 70–80-luvuilla järvenympäriviesti oli, mun 
osuus oli yleensä tässä Salmen kohdalta Länsirannan sahal-
le, se osuus. Sitten kun tuli urheiluopiston joukkue mukaan, 
niin sitten se pilas koko kylienvälisen viestin idean. Se tuli 
liian ylivoimainen joukkue. Tietenkin on hyvä kehua, kun 
me voitettiin kaikki aina.” Perinne jatkui yli vuosikymmenen. 
”Se oli ihan hieno tapahtuma toukokuus.” Katuviesti on herä-
tetty henkiin Mäyryssä. Nyt juostaan Kuhajärven ympäri. ”Ei 
siitä ole kuin muutama vuosi, kun se on herätetty henkiin… 
Se on kyllä hieno kanssa.” Ajatustenvaihto katkeaa hetkeksi, 
kun tiellä juoksee irrallaan oleva koira. Yksi keskustelija ei ol-
lut kuullutkaan Kuhajärven viestistä. ”Vai niin. Sehän on hyvä 
idea toteuttaa siellä… Ainakin toteutuksena olisi aivan loista-
va. Vois eläkeläiset lähteä omalla sarjalla.” Tämäkin idea on 
jo otettu huomioon. Kuhajärven ympärijuoksussa eri-ikäisille 
on omat sarjansa.
Honkolanpihan kohdalla aletaan tunnistaa rakennuksia. 
”Siinä on Ala-Honkolan Erkin talo ja – – Siinä on Honkolan 
Veijon talo.” Seuraava mainitaan Iivari Honkolan kotitaloksi, 
mutta etupenkiltä korjataan, että taiteilijan syntymätalo oli Ala-
Honkola. Tunnistus jatkuu: ”Keski-Honkolan Arja ja Rouskun 
Juhani. Ja Nännimäisen Tarmon talo on tuossa.” Keski-Hon-
kolassa on myös maatilamajoitusta. ”Joo ja sitten vähän… Nyt 
saa pelätä lampaita!” Lampaat ovatkin oudon laihoja. ”Ne oli 
ihan muuttunut! Ihan kummallisen näköiseksi, tuommosiks 
laihoiks, täs joku päivä noi lampaat tässä.” Muutkin kurottu-
vat katsomaan: lampaat on keritty. Seuraavassa mutkassa ker-
rotaan, että siitä Yli-Honkolan talo on siirretty Nurmoon. ”Se 
oli pitkään asumaton. Ihan hyvä, että sen joku rakentaa, että. 
Laittaa. – – Se myytiin vaan. Niin mää olettaisin.” Viimeisinä 
taloina mainitaan Patterit. ”Kaukon talo tässä oikealla, ja nää-
kin on Pattereita varmaan tässä.” Tullaan Honkalanpihasta 
Seppälänpihaan. ”Täällähän mennään pihasta pihaan.” 
Auton etuosassa käydään tässä kohdassa omaa keskuste-
lua alueen kaivoskokeiluista. ”Kävin kuvaamassa tuolla tä-
män tien varressa. Se Gambergin kaivos, sellanen neljä met-
riä kertaa neljä metriä monttu on. En tiedä kuinka syvä se on. 
Aikanansa sieltä kaivettiin muutama tuhat kiloo kuparii, ja 
siitä jäi tuommonen iso… iso monttu ja kaikki kuortanelaiset 
ainakin tietää, kun puhutaan Ruukin runnista, että mikä se 
on.”
VI JALKAUTUMINEN: SEPPÄLÄNPIHA
Seppälänpiha on yksi Kuortaneenjärven ympäristön mainois-
ta lintukohteista. ”Tässä on kans hyvä yölaulajakohde sitten, 
jos tekee näitä yölaulajaretkiä, niin tässä kannattaa kuunnel-
la. – – Sieltä kuulee aina jotakin kerttuja.” Esimerkkejä alkaa 
tulla: ”viitakerttunen oli viime yönä, viitasirkkalintu on tässä 
ollu…, ja Keski-Seppälän Eevertin talo on tuossa.” Toinen kes-
kustelija keskeyttää: ”Teidän pitää pyytää Petelius tekemään 
tätä Luontoiltaa.” Kertuista annettu lupaus pitää: tälläkin 
pistokäynnillä kuullaan monenlaista livertäjää, muun muassa 
lehtokerttua.
Auto pysäytetään Länsirannantien mutkaan keskelle Sep-
pälänpihaa, sillä tähän sijoittuvat kaikki ne keskeiset kohteet, 
jotka Länsirannan keskustelijat valitsivat oman kotiseutunsa 
Kotiseutuajelijat jalkautuneena Seppälänpihassa. Kuva: Ilona 
Heikkinen.
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kuvaan: Seppälän aitat, tuulimylly ja puu. ”Kyllä… Tämä on 
hyvä valinta.” Keskustelu alkaa jo autossa. ”Tuossa on neljä 
aittaa. Siell on piha-aitta ja vilja-aitta ja makkara-aitta ja 
riiuu-aitta.” Vain kaksi on enää jäljellä. ”Niitä mun mielestä 
kyläseura olis ollu valamis joskus remonteeraamaan, mutta 
siinä joku ongelma oli ollu. Mä en oikein tiedä.”
Noustaan autosta. Tien oikealle puolen jää autio talo. ”Se 
on Yli-Seppälän talo… Tuo tuossa, se on tyhjillään kanssa.” 
Sen kerrotaan vaihtaneen omistajaa, ehkä parikin kertaa. ”Siin 
on iso riihi!”
Keskustelijat kävelevät riihen vierustalle. ”Kelle se myy-
tiin? Jollekin, joka oli tällänen arkkitehti-ihminen tai joku täl-
länen.” Muistellaan myös lentäjäksi. Joku tietää, että talo on 
nytkin myynnissä. ”Se on kans hienonnäköinen talo, että olis 
mukava, kun siinä olis joku, joka osais sitä arvostaa.” Joku 
tietää, että omistaja asuu Etelä-Suomessa.
Muodostuu kaksi eri keskustelua. Osa aloittaa lähempänä 
tietä jutustelun Länsirannan sahasta; vieressä kun on Sahan-
tie. ”Pyöritti melkein koko Kuortanetta se, tämä Länsirannan 
saha.” Työväkeä oli kahdessa vuorossa. ”Kyllä mä olettaisin, 
että kyllä satakunta ihmistä on väkiä [ollut].” Kysellään kuin-
ka pitkään saha toimi. ”Kyllähän se varmahan kolmisenkym-
mentä vuotta… Voi olla enemmänki.”
Kauempana tiestä käydään keskustelua pihan talousra-
kennuksista. ”Kyllä tää vaikuttava paikka, että kyllä mää 
muistan, kun olen eka kerran kiertäny täällä, niin kyllä tämä 
on jäänyt mieleen.” Riihi herättää kunnioitusta. ”Tossa olis 
oikein hyvä latotanssien pitopaikka, tämä riihi. Siinä ois isot 
ovetkin.” Poislähdettäessä kuullaan riiheen liittyvä yksityis-
kohta seurueen autonkujettajalta. ”Täs on, tuota niin, venä-
läinen upseeri tapettu jossain tässä lähistöllä, ja sille laitettiin 
hautakivi, ja se hautakivi on joku – – tämän riihen kivistä.” 
Hän kertoo vielä kuulleensa jutun ”joltain Länsirannan van-
hukselta”.
Tuulimylly on vaarassa sortua. ”Siellä on pärekatto aika 
pahasti rikki.” Myöhemmin kerrotaan, että tuulimyllyn kun-
nostamisesta on kyläseuralla ollut puhetta. Arvellaan, että se 
on nyt jo aika työläs. Pärekaton tekijöitä löytyy kyllä. Epäile-
mättä mylly kaipaa muutenkin korjausta. ”Rojahtaa vielä kä-
siin.” Pihassa on myös pari vanhaa lautataapelia. ”Täst on mun 
mielestä joku meinannu rakentaa, mutta se on jäänyt vaiheel-
le. Nämä on tosiaan ollu pinolla, jos kuinka monta vuotta.” 
Kukaan ei tunnu tietävän, mitä paikalle piti tulla. ”Hyvin höy-
lättyä polttopuuta.”
Keskustelut yhtyvät hetkeksi. Juontaja kertoo, että Länsi-
rannan keskustelussa sommiteltiin kotiseudusta kuvaa, jossa 
näkyisivät tämä maisemaa hallitseva puu ja tuulimylly. ”Se puu 
on varmaan Kurkimänty, joka on tuon koivun takana tuolla 
noin.” Puun nimen alkuperä herättää uteliaisuutta. ”Et se on 
tollanen varmaan vähän kurjenoloinen, pitkä ja harvaok-
saanen, niin kun kurki.” Joku toinen arvelee, että nimi tulisi 
kurkihirrestä. Kun puuta katselee, ensimmäinen vaihtoehto 
vaikuttaa uskottavammalta. ”Tosi kaunis, semmonen vähän 
erikoisennäköinen, että ehkä ihmiset ennenkin on kattonut, 
että tuo on vähän semmonen silmänkääntäjä ja ehkä hyvin 
paljonkin ovat kattoneet sitä.”
Seppälänpihastakin on tullut tunnettuja muusikoita. Kysytään 
Kosti Seppälästä, oliko hän täältä kotoisin. ”Luultavasti, on se 
täältä kotosin se suku… Länsirannalta se oli.” Kosti Seppälän 
nimi ei ole kaikille osallistujille tuttu. ”Se on Dallapén solisti.” 
Musikanttitiheys kasvaa edelleen, kun mainitaan myös Jalo 
Keski-Seppälä. ”Hyvin paljon esitti lauluja.”
Katse kohdistuu seuraavana aittoihin, jotka herättivät 
keskustelua heti paikalle tultaessa. ”Mä en nyt muista, oliko 
ne aitat tossa tien varressa, ettei ne täällä syrjäs oo ollu… Vai 
onko ne tästä hajotettu pois, tästä tien varresta? Kun siinä 
oli musta tien varressa aittoja aikoinaan.” Muut vahvistavat 
käsityksen, aitat on siirretty. ”Tielinjauksen takia.” Osa päät-
tää mennä vielä lähemmäs, toinen joukko jää kuitenkin rii-
hen viereen, pohtimaan tuulimyllyn paikkaa. ”Aattelisin, että 
sekin on vähän siirretty. En oo kyllä varma.” Sitten luonto 
vetää huomion puoleensa. Variksia on kokoontunut yhteen 
mäntyyn. ”Kovastipa ne varikset tuonne. On omineet jonkun 
männyn siitä, kun niitä on näin palijon samassa.” Puhutaan 
tuomenkukista ja neliapiloista. Vanhempi keskustelija muiste-
lee: ”Tuomenkukkia on vieläkin tuolla. Vanhat tuomet on jo 
pudottanu kukkansa. – – Nyt on vanha, varmaan vanhaksi 
laiksi jääny, kun ettittiin neliapilaa. Neljälehtistä apilaa.” Tut-
kija vakuuttaa, että on se huvia vieläkin. 
Aittojen luo askeltava ryhmäkin puhuu luonnosta. Kurki-
mänty näkyy nyt paremmin. ”Naakka. Naakkapari pesii. Siell 
on reikä!” – – ”Siinon tikan, tikankoloja paljon.” Kurjenkau-
Kurkimänty ja Seppälän tuulimylly. Kuva: Sulevi Riukulehto.
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lan muotokin tulee nyt esiin. ”Onkohan siihen salamakin var-
maan iskenyt? Rungossa on tuollanen…”
”Ai niin, se on tavallaan, ku kurjen kaula tolla.  Siitä se! Kyllä.” 
”Niin, minä aattelin. Mä oon sen mieltäny sillä tavalla sen ni-
men, mut en mä tiedä, onko.”
Juontaja kertoo, että vanhemmassa kirjallisuudessa ait-
toja pidetään yhtenä Kuortaneen erikoisuutena. Moniakin lu-
etellaan, mutta vähemmän niille on näissä keskusteluissa enää 
huomiota suotu. ”Näissäki näköö, jotta kun se on liuhalle ra-
kennettu.” Aitat levenevät ylöspäin. ”Noi kissinluukut on kans 
liikuttavia.” Vain toisessa jäljellä olevista aitoista on luukku. 
”Se on ollu varmahan vilja-aitta… minne on kissinluukku.” 
Oven yläpuolella on Talonpoikaiskulttuurisäätiön kun-
niakilpi. ”Joo. Väinö Tuomaala noita kuljetteli.” ”Väinö Tuo-
maala ja varmahan Ala-Kuljun Reino.” Kilpiä kerrotaan 
olevan Kuortaneella kolmisen sataa. ”Yhdessä pitäjässä aika 
paljon.” Kilpiä on sekä asuin- että talousrakennuksissa. ”Ne 
oli aikanaan siinä aktiivisia… Mutta niin se vaan Ala-Kuljun 
Reinollekin kävi, että oma kotitalo hajotettiin. Ei pelastanut 
omaa taloansa.” Muistellaan, että kaikki eivät kilpiä ottaneet. 
”Noista piti maksaa vissiin jotakin, kun joku oli sanonu, että 
naulata saatte, mutta mitään ei makseta.”
Juontaja kertoo, että rakennusten purkamiseen ja säilyttä-
miseen on suhtauduttu keskusteluissa kaksijakoisesti. Toisille 
talonpoikaisrakennuskannan säilyminen on ihan kärkiteema, 
ja sitten on toisia, jotka sanovat, että eivät mielellään katsele 
museoihmisiä tontillaan. Nämä kun asettavat velvollisuuksia, 
mutta eivät tarjoa mitään välineitä. ”Kyllä se vähän tämmös-
tä on. Tää omaisuudensuoja on niin vahva Suomessa.” Yhtä 
keskustelijaa vaivaa rakennuskulttuuripäivien kiertoajelulla 
yhtenä vierailukohteena olleen talon tilanne. ”Nythän tuos on 
myytävänä varmahan tuo Nisulan taloo, mitä [maakuntamu-
seon amanuenssi] Känsälä silloon suri. Mihinä käytiin pihas… 
– – Se mihinä on sellanen jännä kuisti.” Kuisti on jo huonossa 
kunnossa, mutta arvokkaana pidetty. ”Kuortaneen vaiheissa-
kin taitaa olla kuva siitä.” Kertoja muistelee: ”Känsälä aivan, 
melkein itku kurkus sanoo, että kun se nyt tuollaaseksi on 
päässyt. Että kyllähän vaikka viinapullon sille isännälle tois, 
sille poijalle, jos sen sais myihämän!” Keskustelijoita vaivaa, 
mitä Nisulan talolle on tapahtumassa. Se sijaitsee keskeisellä 
paikalla kyläkuvassa. ”Olisiko se niinku, että se siirrettäisiin 
siitä pois?… Eihän vaan silleen?” 
”Eihän nyt toki! Siihen pitäis saada sellanen asukas, joka kor-
jaa sen ittellensä.”
”Olispa, olispa tosi positiivista, kun on oikein harmittanu, kun 
se on ollu aivan naakkojen koti vaan siinä.” Joku tietää, että 
Kuurtanes-Seuraa on pyydetty katsomaan, onko talon aitoissa 
sellaisia tekstiilejä, joille olisi käyttöä museolla. ”Toivottavasti 
se löytää hyvän hoitajan.”
Palataan autolle. Tiellä pörisee mönkijä. Nuoret käyttävät 
niitä kulkupeleinään. Ennen autoon nousemista vaihdetaan 
vielä ajatuksia seuraavista pysähdyksistä ennen taidehallia. 
Sovitaan, että ei ajeta tämän pitemmälle Seppälänniemeen. 
”Joo, – – tämä oli se varmaan herkuin kohde tässä.” Vanhasta 
saha-alueesta ei ole paljon jäljellä. Sahaa ei enää ole. ”Vanhaa 
sahan päärakennusta olis ollu siellä.” Muu Seppälänniemi on 
pitkälti vapaa-ajankäytössä. ”Se on huvila-aluetta nyt.” 
 Seppälän aitat. Kuva: Markku Honkola. 
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Yksi keskustelija ehdottaa, että hiljennettäisiin hetkeksi Puo-
dinkedon kohdalla. ”Ei nousta autosta. Ei siinä oo sillä lailla. 
– – Eikä tartte pysähtyäkään.” Hän haluaa kertoa Klemetin 
lapsuudesta nimismies Bergin talossa. Se onkin kiinnostavaa, 
sillä aiheesta syntyy heti erimielisyyttä. ”Mutta ei se sen lap-
suurenkoto oo.” Jonkun mielestä on. Ilmassa on oppiriidan 
tuntua. Luvataan seisahtaa Puodinkedon paikkeilla. ”Nimis-
mies Pärin talo. Eikös se oo se?” Etunimeä päristellään oikein 
useammalla ärrällä: ”Herrrmannin.” Vanha nimismies on ol-
lut persoona, josta kerrotaan juttuja vieläkin. ”Pärin Herman, 
joo. Muttenhän mä muista niitä kaikkia… Yli-Nisulan Matti 
on kertonut ne mulle ainakin kymmenen kertaa, – –  mut-
ta kun siltä tuli sitä näin… ja mulla meni korvasta sisälle ja 
toisesta ulos, niin en mä muista, kun joitakin…” Yksi lentävä 
lause mainitaan heti: ”Itte minä ajan, sanoo Pärin leski.” Lisää 
löytyy kuulemma Länsirannan kyläkirjasta. Juontaja tarjoutuu 
heti ostamaan yhden.
Päivä on aurinkoinen ja autossa on lämmintä ilmastoin-
nista huolimatta. Seuraa vesitarjoilukierros kukkaismukeista. 
”Onko tää niin kun Laihialla, että vettä kukallisella lautasella: 
kesäkeittoa.” Yksi osallistuja muistelee Keski-Seppälän emän-
tää. ”Aika tomera emäntä aikoinaan. – – Se kyllä sanoo… 
mitenkäpäin tuuli millonkin.” Joku varmistaa, tarkoitetaanko 
Evertin vaimoa. ”Minä en tiiä, oliko se naimisis ollenkaan… 
Kyllä sillä lapsia oli, mutta ei se välttämättä tarvinnu [pap-
pia].” Kuumana päivänä vesi maittaa hyvin, tuli tarpeeseen. 
”Kahvi on diureetti,” muistuttaa joku.
LÄNSIRANNANTIE
Lähdetään kohti Puodinketoa. Talojen ja asukkaiden luettele-
minen jatkuu: Ojanperän Ossi, Takalan Tanja. ”Siinä on oikea-
oppisesti rakennettu talo, mun mielestäni… Uusi talo.” Ranta-
kasvillisuus häiritsee osaa seurueesta. ”Tätä lepikkoa sais olla 
pois, niin näkyis järvi paremmin.” Toisten mielestä sen ei tar-
vitse joka paikasta näkyä, niin säilyy yksityisyyskin paremmin. 
”Sitten tässä on kuulkaa hieno tää maisemarakenne: järvi, 
pellot ja metsä. Kai te huomaatte? Tuo metsä, metsänreuna 
olis tosi tärkee, että se sais säilyä ehjänä.” Yksi keskustelija 
haluaa luetella omat suosikkikohteensa Kuortaneen rakennus-
kannasta. ”Mul kun on – – vierahia, mä haluan aina näyttää 
Knuuttilan talon, Latva-Rasulan aitan ja Viitalan talon. La-
keuren lukko. Se on se ruunu… Ja mun mielestä Kuortaneen 
informaatiomateriaalis pitäis aina olla näitten huomattavien 
talojen kuvat. Ei mitään oo näistä. Mä oon aivan äimistynyt… 
Kuvallinen viesti on aika köykänen kunnalta ulospäin.”
Tässä kohdalla näkymä yli järven on auki. Sitä ihastellaan 
etupenkillä. Tunnistetaan urheiluopisto ja kirkontorni. Länsi-
rannan entisen koulun kohdalla viitataan rakennuksen tulevai-
suuteen: ”Siinä saadaan mennä vanhainpäiviä viettämään 
sitten.” Viime aikoina on käyty keskustelua koulun tulevasta 
käytöstä palvelutalona. Koulu on ryhmän mielestä hyvin mai-
semaan sopiva rakennus.  ”Siinä on ajateltu tätä maisemara-
kennetta.”
Viitalan kohdalla jatkuu keskustelu alueen komeista ai-
toista. ”Latva-Rasulan aitta kerkis mennäkin jo.” Se olisi eni-
Nisulan kuisti. Kuva: Markku Honkola.
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ten jonkun mieleen, mutta komiaksi ja hienoksi mainitaan Vii-
talankin aitta. ”Sehän on ollu postimerkissä tuo Viitalan aitta, 
muistaakseni.” Kerrotaan vielä, että talosta on pienoismalli 
museolla. ”Viitalahden Sirkku oli miehensä kanssa tehnyt 
tuosta sen pienoosmallin, ja yön pimeinä hetkinä käynehet 
mittoomassa, ettei Everti herää. Ja sitten tehneet Sveitsis sen 
pienoismallin ja lentokoneessa tuonehet sitten… Sirkku lah-
jootti sen museolle.” 
Ranta-asutuksesta käydään pitkähkö keskustelu. Maise-
maa tulee katsoa sekä järveltä että tieltä. Osa rakennuksista 
herättää suorastaan paheksuntaa. ”Tää on se rumilus tossa!… 
Ei tollasta sais tehdä. Siinä on suuri virhe.” Jotkut näyttävät 
keskustelijoiden mielestä enemmän loma-asunnoilta kuin 
asuinrakennuksilta. ”Nuo on varmaan huvilan – – meinan-
neet ja sitten menivät asumaan.” Rakentamisella on vaikutus 
metsänrajaan. Se on jonkun mielestä oleellinen tekijä. ”Harmi, 
että tuosta se mettä on hävinny. Että tuo mettänreuna olis 
saanu olla tuossa ehjänä, että se vähän rikkoo tätä maise-
maa.” 
Kylällä on kuulemma käyty kovasti keskustelua siitä, teh-
däänkö uudisrakennuksia järven vai metsän puolelle maan-
tiestä. Nämä keskustelijat kallistuvat selvästi metsän kannal-
le. ”Siinä on hirveesti ollu tahtotiloja tuonne toiselle [järven] 
puolelle.” Viime vuosina nousseita uusia hirsitaloja pidetään 
kuitenkin onnistuneina. ”Kauniita taloja ne on kyllä. Ihan hy-
vännäköiset talot ne on tehneet.”
Nisulan talosta kerrottiin tarinaa jo Seppälänpihassa. Nyt 
saavutaan pääpaikalle. ”Keski-Nisula on seuraava… Tämä on 
vain Nisula.” Muistutetaan, että juuri tässä talossa on erityi-
sen komea kuisti. ”Joo, se Klemetti sitä kuvailee.” ”Se on aivan 
mielettömän hieno. Ootko käyny kattomassa?” Kaikki kerto-
vat käyneensä. ”Toivottavasti saa asukkaat.”
VI SEISAHDUS: PUODINKETO
Länsirannan maisemia leimaa avaruus: pellot ja järvi. ”Tässä 
on nää hienot, avarat peltomaisemat.”
Metsänreunalla nähdän merkitys tilan rajaajana. Sen rik-
komista harmitellaan. ”Siinä kans mettänreuna on säretty… 
Että tätä mä surin, tätä maiseman rikkoutumista… Että ei 
pitäis mennä näihin peltoihin…” Mutta on myös ilahduttavia 
kohtia: ”Tuo on niin kun kulissi, joka näkyy sinne. Sielt on ha-
kattu, mutta sinne on jätetty kulissi.”
Seuraava pysähtymispaikka lähestyy. Sen läheltä osoite-
taan vielä yksi tärkeä luontokohde. ”Tässä on taas kiva täm-
mönen satakielipaikka.” Sitten auto pysäytetään ja jäädään 
kuulemaan Seppälänpihassa luvattua valotusta Klemetin lap-
suuteen. ”Tällä paikalla on ollu talo – – jo 1800-luvun puo-
lella. Tosin eri talo, mutta tuo talonpaikka kuitenkin. Tuo on 
tehty niistä vanhoista hirsistä, tuo talo. Osittain. – – Klemetti 
on tähän adoptoitu ottopojaksi, – – kun tämän Klemetin äiti 
karkas toisen miehen matkaan jonnekin Savoon.” Korjataan, 
että Karjalaan. ”Heikki jäi tämän isänsä kanssa kahdestansa, 
niin sitten se adoptoitiin. Elikkä Heikki Klemetti on asunut täl-
lä paikalla, mutta ilmeisesti vaan aika paljon teoriassa, kos-
ka hän lähti sitten Vaasaan kouluun suurin piirtein samaan 
aikoihin…” Kertoja ei tiedä, onko Klemetti talossa oikeasti 
opinnoiltaan ehtinyt elämään, mutta toinen osallistuja vahvis-
taa tiedon. ”Kyllä se on. Mä oon kans sitä sen verran käyny 
lävitte.” Joku täydentää vielä, että Heikki oli 12-vuotias isänsä 
kuollessa. ”No niin. Ei tästä tule sen isompaa riitaa sitten kui-
tenkaan.” Auto lähtee liikkeelle.
Varsinainen vanha Puodinkedon talo, josta nimismies 
Bergin ja Bergmannin talonakin puhuttiin, tulee kohta tien va-
semmalla puolen. ”Siitähän se naimakaupoilla Herman Kle-
metti rikastu, ja sehän se Klemetti justiinsa sitä sanoo, jotta 
hän on niilläkin rahoilla päässyt opiskelemaan.” Puodinketo-
ja kerrotaan olleen täällä monessakin talossa, myös paikassa, 
jossa äsken pysähdyttiin. ”Jukka Puotilan rouvahan on täältä 
kotosin. Tuolta Puodinkerosta. – – Se sano, että he on käyny 
täällä kattomassa paikkoja. Sen tuota, vaimon isä oli itte ihan 
täältä. Asuvat Lahdessa tänä päivänä.”
Ohitetaan tyhjillään oleva talo, sen kerrotaan olevan Jyl-
hän ja Heinimäen omistuksessa. Juontaja keksii kysyä kylän 
rajasta. Missä se menee, tämä Länsirannan ja Mäyryn raja? 
Tiedustelu synnyttää naurunpuuskan. ”Vaikea tietää.” Rajasta 
on kuulemma ollut erimielisyyttä. Länsirannalla ja Mäyryssä 
asuvat keskustelijat arvelevat päätyvänsä ehkä tukkanuottasil-
le. ”Siellä on kolme eri rajaa. Elikkä on koulupiirinraja: Mäy-
ryn koulun ja Länsirannan koulun koulupiiriraja. Se menee 
vähän tuonnemmas – –. Ja sitten on maamiesseuranraja, ja 
sitten on metsästysseuranraja. – – Kaikki menee pikkasen eri 
paikasta.”
Käännytään Haavistontielle kohti pukkisiltaa ja lähdetään 
ajamaan kahdeksikkoa, kuten alussa sovittiin. Toinen osallis-
tuja on sitä mieltä, että tämä tie on viimeksi muodostunut kyli-
en rajaksi. Se herättää kummastelua toisissa. ”Mutta kyllähän 
nämä on käyny Länsirannan koulua. Tää joukko vielä tuosta 
nuo Kotalat ja…” Vaikuttaa siltä, että kylänraja häilyy. ”Tuolla 
se on selkeämpi, Salmen päässä.” Pohjoinen kylänraja menee 
Kontteleissa. ”Ne on Salmee jo.” Ehkä kuitenkin jonkin verran 
jo Länsirannalle kallellaan. 
”Yli-Nisulan Matti aikoinaan, se oli hyvin jyrkkä näissä 
asioissa. – – Se siirteli sitä rajaa, vaikka oli Mäyryä…” Näin 
Länsiranta laajeni. Joku ottaa vertailukohdan Alavuden ja 
Kuortaneen rajalla olevasta lentokoneiden varalaskeutumis-
paikasta. ”Siinä on muutama sata metriä Alavuuden puolella, 
niin alavutelaaset omii sen lentokentän.” Keskustelijat ovat 
yksimielisiä siitä, että Mäyry on melkein paremmin Kuhajär-
ven ympärillä. ”Joo. Näin se on.” Ja ytimeksi määrittyy Öljy-
mäki. ”Kyllä se oikeastaansa sitten se Öljymäki on Mäyryä… 
Sitä sanotaan Öljymäeksi.”
PUKKISILTA – KULJU – ÖLJYMÄKI 
Ohitetaan kalastavia poikia. Kuljettaja tarjoaa mahdollisuutta 
pysähtyä Pukkisillan jälkeen, mutta päätetään jatkaa saman 
tien Kuljun kautta Mäyryyn. ”Mäyryn silta tämä oli ennen. 
Se uitettiin tänne.” Osallistuja kertoo, että silta oli joutua kaa-
topaikalle. ”Joo, kyllä se oli aivan vähiltä, että aina kun otti 
esille, niin sanottiin, että se on niin mieletön ajatus…” Hyvin 
on silta Haavistontielle istunut.
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Haaviston pukkisilta eli entinen Mäyryn silta. Kuva: Markku Honkola.
Kuhan talo eli Haaviston virkatalo. Kuva: Markku Honkola.
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Pennalanlahden alueelle on parhaillaan suunnitteilla uusi va-
paa-ajan-asutusalue, puutarhakylä. Yksi keskustelija kannus-
taa kiertoajelun osallistujiakin mökkikaupoille: ”Tuolta puu-
tarhakylästä saatta varata sitten tonttia!” Toinen naureskelee 
ajatukselle. ”Ai niin joo, kun ne suunnittelee tähän sitä. Sehän 
on tulva-aluetta tämä. – – Tulee venepakolaisia kato lisää… 
Mä oon sen takia ajatellut, että aivan hölömö ajatus toi.” Toi-
nenkin keskustelija kertoo olleensa koko ajan epäileväinen. 
Joku arvelee, että talot joudutaan rakentamaan puupalojen va-
raan. ”Se on tämä sama, kun Vilmeikön ähky. – – Niin samat 
ihmiset! Ihan vaan myymällä myyään [ajatusta].” Äänenpai-
not voimistuvat. ”Ja sit kunta rikastuu mukamas sillä!” ”Niin 
kyllä!… Tulee muka lisää asukkaita. Kuinka monta uutta 
asukasta?” ”Ulkopitäjäläisiä! Kuinka monta – – Vilmeikössä 
on ulkokuntalaisia?” Epäillään, että ei oikein monta ole. Hiljaa 
ollut keskustelija yhtyy puheeseen. ”Selkeästi uskaltaa näin 
sanoa: – – siellä on aika monta näitä Kuortaneen raharik-
kaitten vanhuudenkoteja, vanhuudentaloja. Mä tiedän aika 
monta, mutta en nyt sano kyllä nimiä…” Yksi keskustelija ker-
too sukulaisensa rakentaneen Vilmeikönrantaan myydäkseen. 
”Se on jo kauan ollu kaupan, muttei se oo menny.”
Puheenaihe vaihtuu, kun tullaan Haaviston virkatalon 
kohdalle. ”Toi Kuhan talo oli aikanaan Haaviston puustellin 
nimellä. – – J.H. Aallolla oli kuva siitä talosta, ja siitä pos-
tineidin talosta Kuortaneelta, kun ne oli Jyväskylässä.” Ra-
kennusta on kutsuttu täällä lyhyesti Virkataloksi. ”Ne oli niitä 
parhaimpia tapaamispaikkoja. Ne [Aallot] piti täällä juhlia 
tuossa Kuhan talossa aikanaan.” Täällä on myös yksi Kuor-
taneen vanhoista teollisuusalueista. ”Ois ehkä pitäny pikku-
sen suunnitella sitä aiemmin joskus jo 60-luvulla, kun tää on 
tämmönen hiekkaharju. – – Tää on varavedenottamo. – – Ei 
oo ihan hyvä paikka sitte ehkä teollisuusalueelle.” Käännytään 
Kuljuntielle. Osoitetaan lehtitoimittaja Aho-Pynttärin synnyin-
koti ja Hautamäen Jannen talo. ”Karkkia ja pikkuleipiä tuos 
tehtiin. Huhtamäen rouva.”
Kuljuntienvartta pidetään tasapainoisena maisema-alu-
eena. ”Tämän tien varressa on tää asutus sijoittunut hienosti 
tähän maisemaan. Istuu tämä tie… Täällä ei sitten oo oike-
astaan mitenkään rikottu missään kohtaa.” Joku muistuttaa, 
että on kyllä yritetty rikkoa tielinjauksella, mutta se estettiin. 
Asia on muille vieras. ”Katos se meinattiin tähän kevytliiken-
neväylän sisältävä tielinjaus tehdä tästä Mäyryyn saakka, 
kato mäen päälle… Aallon syntymätalon lähiympäristö olisi 
tuhottu täysin.” Toinen keskustelija pitää ajatusta suorastaan 
järjettömänä. ”Sen takia me lähdettiin vastustamaan sitä, jota 
meidän silloiset päättäjät ei oikein tykänny ja suvainnu.” Ar-
vellaan, että nykyään on samanlaista, vaikka vastustaa pitää 
silloin, kun on aihetta. ”Niin se on. Ja jonkun pitää ottaa vas-
tuu.”
Osoitetaan entinen sementtivalimo ja Arvo Hillin kotita-
lo sekä jätevedenpuhdistamolle johtavan tien kohdalta Kul-
junvuoren nähtävyys: ”Siellähän on hyppyrimäki sellaanen, 
johna on ollu vain avajaiskilipaalut! – – Se oli vähän susi.” 
Muut ihmettelevät: tuliko sieltä raajarikkoja, vai lensikö liian 
lyhyelle? ”Se oli vain yksinkertaisesti liian pieni.” Mäessä mai-
nitaan kasvavan hyvin mustikkaa. Jätevedenpuhdistamokaan 
ei ole enää käytössä uuden siirtoviemärin rakentamisen jäl-
keen. ”Lapualaaset saa hoitaa…” Yksi osallistuja kertoo, että 
hekin ovat liittyneet Lapuan viemäriin ja asentaneet kotiinsa 
maalämmön. Keskustellaan tovi sen toteutuksesta ja teknisistä 
ratkaisuista. 
Retkeläiset kaipailevat jo Ala-Kuljun taloja. ”Tuolla on yks 
Ala-Kulju. – – Sehän katkaastiin keskeltä.” Tarkkaa paikka ei 
osata osoittaa liikkuvasta autosta. ”Se on hajotettu kokonaan. 
Ei täällä ole taloa ollenkaan…” Yksi osallistuja tietää, että hir-
ret on viety metsästysmajaksi. Ala-Kuljuun liityy paljon Kuor-
taneen historiaa ja vaikuttajia monessa polvessa. ”Eli täs seu-
dulla se on johnakin ollu. – – Eveliina Ala-Kuljun isä on ollu 
se Iisakki Ojala, joka on ollu kiertokoulunopettajana täällä.” 
Joku pohtii, oliko Ojala Klemetinkin opettaja. Hän kävi kierto-
koulua Rasinperällä. ”Eveliina Ala-Kulju on ollu niin vankka 
ihminen, jotta kun mun äiti on ollu ompelija, niin sille ei yks 
mittanauha piisannu hoikalle paikalle.” Tämäkin tieto vahvis-
tetaan Klemetillä: ”Sitähän se Klemetti jossain kirjassa kuvaa, 
että kun Rasinperän Liinu käveli kirkon käytävällä, niin se oli 
niinku valtamerilaiva. Vyöry eteenpäin.”
Saavutaan Mäyryn kylän ytimeen, Öljymäeksi kutsutulle 
alueelle, jossa on ollut useita huoltamoja. Osoitetaan Ylijoen 
nuorisoseuran talo. Sekin liitetään Klemetin henkilöhistori-
aan: hän piti 30-luvulla seurantalon vihkiäispuheen. ”Siellä oli 
pistooliampuja lähellä. – – Ojanperän Reino sotilaspoliisina 
oli vahtimassa, ettei se päässy liian lähelle. Meinas viedä sen 
kuulon kato! Se kyttäs. Se oli niin kovaa peliä.” Öljymäen halki 
johtavaa Seinäjoentietä sanotaan Paanaksi. Siinäkin on pidet-
ty kilpa-ajoja. ”Paananrannaksi sanotaan tuota uimarantaa 
tuossa.”
VII JALKAUTUMINEN: YLI-MÄYRYN TAIDEHALLI
Käännytään Hynniläntielle ja heti kohta Yli-Mäyryn taidehallin 
pihaan. Siellä on kotiseutuajelun viimeinen jalkautumispaikka. 
Heti alkuun ilmenee epätietoisuutta, mikä Hynniläntien ja Sei-
näjoentien risteysalueen lähistöllä olevista rakennuksista oli 
Heikki Mikkilän kotitalo. Arvellaan, että nykyinen Västinsalo. 
”Eiku se vanha talo on mun mielestä se Heikki Mikkilä. – – Se, 
joka on viety pois?”
”Minä en tiedä varmasti sitä, mutta mun käsittääkseni se on 
tuo… Mikkilä.”
”Mulla on sellaanen mielikuva, että se oli se vaalia taloo, joka 
on hajotettu.”
Keskustelijat hajaantuvat jälleen kahteen ryhmään. Toi-
sessa keskustellaan taidehallista ja sen omistajasta. ”Viime ke-
sänä mä olin tuolla konsertissa, nii oli kauhea, kun yks taulu 
kattoo mua… Se kattoo niin, jotta mun oli aivan pakko se ha-
kia.” Halli on ollut paljon esillä myös lehtien palstoilla. ”Soile 
kuitenkin tämän osti, serkultansa, serkun perheeltä.” Jonkun 
osallistujan sukulainen on ollut täällä myös kesätöissä ja tykkä-
si. ”Se sai kaiken maailman peitot ja päiväpeitot ja kaikki… Oli 
joku taulukin.” Yksi osallistuja tahtoisi viedä seurueen sisätiloi-
hin. Juontaja kysyy, mitä hän erityisesti olisi halunnut näyttää. 
”Hänen [Soile Yli-Mäyryn] taidettansa seinät täynnä. – – Ja 
lasitaidettakin vielä.” Kello on jo yli viisi, joten sisätiloihin ei 
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enää pääse. Keskustelijoille se on kuitenkin monelta käynniltä 
tuttu paikka. ”Kaksi taulua ja yks penkkikin on haettu.” ”Tää 
on sisältä vielä paljon parempi. Kun siellä on tairetta seinät 
täynnä.”
Toinen joukko kohdistaa huomionsa muualle. Tieltä kuu-
luu hälytysajoneuvon ääniä. Osa keskustelijoista seuraa niitä. 
Toisia kiinnostavat tapahtumat Hynniläntien toisella puolen. 
”Mitä tuolla Mikkilässä tehrään? – – Siellä oli kaivinkonekin 
pihassa.” Näyttää siltä, että remonttia. Toivotaan, että tulee 
samannäköiset ikkunat, joita ei erota alkuperäisistä. Se tuo 
mieleen talon aikaisemmat muutokset. ”Se yritti palaakin yks 
kerta, joskus kakskytä vuotta sitten.” Muistellaan, että palon 
aiheutti tulisijan liiallinen lämmittäminen. ”Joo, ne lämmitti 
niin ahkerasti takkaa, jotta sitten se ylikuumeni, ja meinas 
palaa…” 
Tästä keskustelu siirtyy uudestaan koristeveistäjä Heikki 
Mikkilän kotitaloon, joka ei siis enää ole pystyssä. Epäillään 
ensin, että talo hajotettiin polttopuiksi, mutta yksi keskustelija 
kertoo kuulleensa Västinsalon emännältä, että talo on siirretty 
muualle asuinrakennukseksi. ”Se siirrettiin Soiniin. Joku nuo-
ri pari sen osti. – – Mä en tiedä tarkkaan, minhinkä se sin-
ne tehty sitte.” Mikkilän kädenjälki näkyy Kuortaneella muun 
muassa kirkon enkelikoristuksissa. ”Toi [Oiva] Polari väitti, 
ettei se ole Mikkilän tekemiä ne enkelit aikanaan.” Muut ei-
vät paljon piittaa moisista väitteistä. ”Joo, mutta se on hänen 
teoriansa vaan.” Polarin asiantuntemusta epäillään. ”Ne var-
masti löytyy näistä kirkon tilikirjoista nimet ja maksut, mitä 
on maksettu ja mitä tehty… Ei sen parempaa veistäjää täällä 
oo.” 
Keskustelijoiden mieleen johtuu toinen kädentaitaja, seppä 
Alpo Viitasaari, joka on äskettäin menehtynyt. ”Sehän kuoli 
syöpään sitten syksyllä. – – Me nähtiin se siinä perunamaal-
la vielä.” Sitten huomio kääntyy etelään. ”Tuollakin oli hienoja 
pihapiirejä, tästä kun mennään, tuota Hynniläntietä…” Mai-
nitaan Varola, Mäyry, Koivisto, Kurikka ja Yli-Niemi. ”Mielet-
tömän hienoja kuisteja siellä oikein... En muista, mikä talo se 
siellä on. Mennään mäen tien päälle.” Kerrotaan, että joitakin 
taloista on varsin vaikea kuvata korkeuserojen vuoksi. Kohde 
jää helposti yläviistoon. Kuvaaja saa neuvon ottaa tikkaat mu-
kaan. 
Viimein puhe kääntyy myös taidehallin pihapiiriin. Raken-
nuksia on täydennetty. ”Tuossahan on – – nykyaikaista kuor-
tanelaista rakennustaitoa… Tuohan on Keski-Nisulan teke-
mä. Tuo aitta.”Arvellaan, että aitta on ehkä viisi vuotta vanha. 
”Mut se on tehty perinteitä kunnioittain… Kertakaikkiaan.” 
Ikkunoiden kolmiomuoto saa kuitenkin moitteita. ”Ja katto… 
materiaali, mutta no, vois se olla huonompikin: peltikatto.”
Toinen ryhmä jatkaa keskustelua taidehallista, sen ym-
päristöstä ja Yli-Mäyryn taiteesta. Yksi osallistuja kertoo, että 
näissäkin rantapusikoissa voi kuulla satakielen. Koko vainio 
rantaan saakka kuuluu taidehalliin. ”Ostivat tuon, Soile tuon 
vainion. Se ei aivan vähää maksanu.” Taidehalli tarvitsee run-
saasti paikoitustilaa. ”Soile kyllä osaa tämä bisneksen.” Kes-
kustelijat tietävät myös kertoa, että hänen teoksiaan ja näytte-
lyjä on ympäri maailmaa. Yli-Mäyryn taidetta luonnehditaan 
näin: ”Sen taide on jotenkin semmosta, että siihen ei kyllästy 
kattomaan.” ”Jotta joku – – [toinen] taulu, niin se tuloo mun 
Soile Yli-Mäyryn taidehalli. Kuva: Timo Suutari.
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silmille heti.” Puhuja kertoo, että täältä ostettu teos piti aset-
taa niin, että sen näkee keittiönpöydästä koko ajan. Sen sijaan 
näyttelyavajaisten tungos ei miellytä kaikkia keskustelijoita. 
”Täällä on avajaisis niin paljon aina väkiä, että mä en sitten 
sellaisiin mee, en. En kilon paluinakaan. – – Aivan tilihillä pi-
tää seisua!” Toinen keskustelija harmittelee, kun ei onnistunut 
näkemään Yli-Mäyryn tauluja hongkongilaisessa hotellissa, 
kun ei kysymälläkään onnistunut onkimaan tietoonsa, missä 
hotellissa ne ovat. ”Täällä vasta keväällä [taiteilija] sanoi, että 
Holiday Inn -hotelli. – – Sinne on kolme taulua viety, kolmen 
metrin korkuisia tauluja Finnairin koneilla.”
Aletaan valmistautua ajelun viimeiseen etappiin. Kierros 
on kestänyt pitkään. Osalla retkeläisistä alkaa olla jo kiire päi-
vän muihin askareisiin. ”Voi tulukaa ny jo!” Vielä vaihdetaan 
ajatuksia taidehallin päärakennuksen nykyisestä asusta. ”Kyl 
mä sillon siunasin, että mitä taivahan alla tähän tuloo, kun 
tuollasta tornia ruvettiin tekemään. Minä kulujin Seinäjoella, 
niin tosiaan tuli kattottua.” Tornia pidetään kuitenkin sopi-
vana tähän tarkoitukseen. ”Tornia saa vaan tehdä semmoo-
set, jokka ansaitsee sen.” ”Kyllä tässä on menty tyylikkäästi. 
– – Niinku tämä tallikin, niin siellä kannattaa aivan käyrä 
silmiänsä lepuuttamassa…” 
YLI-MÄYRY – PORKKUSPIHA – KIRKONKYLÄ
Pakkaudutaan takaisin autoon, ja lähdetään kahdeksikon vii-
meiselle kaarelle. Osa seuraa vieläkin Mikkilän remonttia. Kii-
reisin osallistuja tiedustelee, josko mentäisiin päätietä pitkin. 
”Voi, niitä menöö niin monelle taholle niitä pääteitä täällä.” 
Muut ovat sillä kannalla, että Vasunmäki 12 -kyltti ohjaa ni-
menomaan päätielle. ”Mä meinasin, että nopeinta… Mulla on 
jo kiire etelään.”
Taas jatkuu talojen ja asukkaiden tunnistus: Litmasen 
talo, Ala-Lahti, Niemelä. ”Ja mikäs tämä on? Eikö tämäkin ole 
Ala-Lahti ja sit on tua Ala-Mäyry, ja – – sitten on Yli-Mäyry. 
– – Siihen tehtiin tuo jälestäpäin, tuo mikä on tuossa, katol-
la.” Yli-Mäyryjen jälkeen mainitaan Lähteenmäen Saulin talo 
metsään kätkeytyneenä, rannassa. Sitten luetellaan Ahot, Kes-
ki-Porkkunen ja Maunuksela, jonka sijoittamisesta on hieman 
erimielisyyttäkin; Moisio, Hunnakko ja Porkkunen. ”Ei hetki-
nen nyt… Täs on se raja! Koulupiiriraja, tästä näin. Tästä – 
– lapset kävi Länsirannalla koulussa ja tosta Maunukselasta 
kävi Mäyryn koulussa.” Koulupiirirajat eivät ole aina olleet eh-
dottomia. ”On ne ennen maailmassa joustaneetkin.– – Minä 
oon käyny kirkolla, mutta sillon kun meidän kersat oli pieniä, 
niin kirkolla oli kauhia määrä oppilahia ja Ruonalla oli paljon 
sievempi luokka, niin minä muutin Ruonalle.”
Talojen seuraaminen unohtuu, kun ryhmä alkaa muistella 
kotiseudun mieleenpainuvia henkilöitä. ”Vieläks ne Virkajär-
vet asuu täällä Kuortaneella?” Kerrotaan, että asuvat, vaikka 
ikää jo on. Jorma Virkajärvi oli pitkäaikainen voimistelunopet-
taja. ”Sit kun kipin teki sai kympin.” Opettajapariskunnasta 
kerrotaan myös romanttinen kasku: ”Silloin, kun me oltiin 
koulussa, niin Virkajärvi ja Nuottajärvi asuu samas taloos, ja 
sitten menikin naimisiin.” Toinen keskustelija täydentää: ”Sit-
ten sanottiin, että järvet yhdistyivät.” Tämä on kuultu mon-
ta kertaa, mutta se hymyilyttää yhä. ”Musta ens kertaa tuntu 
kans vanhalta, kun Heikkilän tenavat tuli autolla vastaan.” 
Sitten arvuutetaan saarnaajaa. Yksi keskustelija kaiuttaa 
syvällä äänellä rauhallisesti: ”He olivat öööö..?” Tunnistetaan 
heti: ”Isä Vihma. Se oli Heikin isä. Sillä oli oma nuotti.” Hä-
nestä on toinenkin muisto. ”Kun täällä oli ruunuhäät, jotta 
nuorisoseura sais rahaa, nii tämä isä Vihma päästeli kirkon 
saarnastuolista: ’Hävetkää te, jotka… tällääsiä järjestätte.’”
Taas aihe vaihtuu. ”Tässä on Kuortaneen ensimmäinen 
kaatopaikka, Haavistonharjulla. Mutta se on siitä onneksi hä-
vinny.” Sijoitusta ei pidetä onnistuneena, sillä paikka on poh-
javesialuetta. ”Siinä ei oikeen kunnanpäättäjät ajatellu sitä 
loppuun asti sillai, kun se siihen laitettiin. Siinä sattu olemaan 
sopiva monttu vaan.” Seuraava kaatopaikka Rumavuorella oli 
keskustelijoiden mielestä vähän parempi, vaikka ei häävi paik-
ka sekään. ”Sinne aika lailla sopi. Piti käydä tasaamas taas 
välistä… ja se haisi sitten.”
Talojen paikantaminen käynnistyy uudestaan: ”Siellä on 
Sippolan Maunun talo.” Sitten ohitetaan taas Kuhan talo eli 
Haaviston virkatalo, puustelli. ”Eikös kansallispankki oo ollu 
tuos ensin?” ”Ja sitten Hobinin Maija asu tässä aikanaan.” 
Seuraa Mäkelän Saulin peltisepänverstas, Sipilä ja vanha Ra-
sinperä, joka on myyty. ”Siihen on tullu ilimeisesti oikiat asuk-
kahat.” ”Siellä on korjattu paikkoja, ja… mukavan näköisek-
si.”
Sitten tullaan Alvar Aallon syntymäkodille. Sen kohdal-
la yksi osallistujista lausuu Aalto-runon, joka on esitetty ensi 
kerran Seinäjoella, Aalto-reliefi n paljastuksessa. ”Sinä synnyit 
seudulla Kuurtanehen, / luonnon helmassa kaunihin seudun. 
/ Pihapiiri on tuttu ja turvallinen / sekä isälläs valkoinen pöy-
ry. / Sinä kasvoit ja leikit tääl lapsuutes ain. / Sen luovimman 
vaiheen vaikutteet sait. / Kotipihalla mylly ja leipomo / sekä 
nahkurin verstas ja toimisto. / Ol rahaa tavaraa ja ihmisiä / 
sekä kauniita taloja, aittoja. / Kävit Aasias, Amerikas, Euroo-
pas, / sait vaikutteet elämän työhös, / mut Italian Toscanan 
kauneus, / sen kukkulat kauniit ja valkoiset / sekä raunio-
kaupungin atriumit / toit uudelleen modernihin työhös. / Me 
muistamme syntymäs Kuurtanehen / sun lapsuutes kulttuu-
rimaiseman.’ Sitten mennään siihen loppukaneettiin: ’Sinä 
aavistit työssäsi teknologian, / sen kovan byrokratian. / Vain 
perin vahva ja lämpöinen / pelasti sun lapsuutes kulttuuri-
maiseman.”
Rakennuksen vierestä on menetetty vanha sillan kiviark-
ku. Siitä puhuttiin aiemmin, kierroksen alkupuolella, ja se pa-
lautetaan mieleen nyt. Yhden osallistujan mielestä kyseessä on 
kaikkein kamalin tapahtuma rakennetun kulttuuriympäristön 
osalta. ”Mentiin hajottamaan se kiviarkku, sen Peltokankaan 
talon edustalta, mutta – – se onneksi voitas entisöidä, tai teh-
dä uudestaan talon edustalle.” Nykyinen rumpu ei hänestä 
sovi merkkitalon viereen. 
Seuraavana on Patterinpelto. ”Vainiontalon Paavo asui 
ite tuossa. Kulttuuripersoona.” Talossa oli tauluja ihan joka 
puolella. Hän maalasi niitä itsekin. Suomelan talosta esitetään 
auktoriteettiin perustuva kriittinen arvio. ”Ei suotava oikein 
tähän maisemaan… Sen sano Aulis J. Alanen jossain alustuk-
sessa täällä, että ei välttämättä sovi pohjalaismaisemaan.” 
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Kauppias Ylli Mäkipäätä kerrotaan ihmisten kadehtineen. 
”Tästä viisasteltiin ennen – – että täällä liikuu ihmiset, muttei 
raha, kun ne ei tuu tohon Peltosen kauppaan, kun ne kadeh-
tii.” Selvennetään vielä, että tämäkin anekdootti oli peräisin 
professori Aulis J. Alaselta. 
Kilpisen talossakin on vaihtunut asukkaat. Nykyiseksi 
omistajaksi mainitaan Juha Luukko, joka on Kilpisten sukua. 
”Hienoa, kun laittavat kuntoon. Se on tosi kivan näköinen 
tuossa.” Seuraavana mainitaan Hakolan nuoren parin navetta, 
jota rakennettiin pitkään.  Käännytään keskustaan. ”Tämä on 
sitten Heidinkurvi.”
Ohitetaan vanha Laurila, jälleen yksi talo, josta on tullut 
hanuristi. Hänellä kerrotaan olleen aikanaan hyvä orkesteri. 
Sitten seuraa liikerakennuksia, joista monet ovat jo kadonneet: 
Ala-Salmen kehräämö Salmen kylältä, kelloseppä E. Pääkkö-
nen, sitten kirjakauppa ja leipomo. ”Se Ojalan leipomo, legen-
daarinen Ojalan leipomo.” Seuraavana osoitetaan entistä pos-
titaloa. ”Niin tuos on ollu posti, ja tosiaan tuos on ollu se Kle-
metin piirtämä… seurantalo.” Nuorisoseurantalo muistetaan 
erityisesti tornistaan. Entisen Lampelan apteekin oli rakenta-
nut Elvi Meyer, joka ei kuulemma malttanut myydä taloaan. 
Apteekki muistetaan toisestakin talossa. ”Tuolla ennen, joo… 
Siellä muistan käyneeni ennen kans.”
Viimeisinä kohteina mainitaan nauraen ”Kuortanehen sa-
tama.” ”Kyllä ne paikan löysi sille!” Klemetin kotitalon hirret 
ovat nykyään Heiskan talossa. ”Se on siirretty kokonaisena.” 
”Pyöritelty tulemahan…” Siitäkin on ollut kuvaus joululehdes-
sä.
Retken viime hetket ovat käsillä. Yksi osallistujista kiirehtii 
hakemaan Peltokankaan juustolasta purtavaa. Lenkki oli pit-
kä, mutta olisi voinut paljon pitempikin olla. ”Olishan tässä 
aika kulunu.” Osallistujat arvelevat, että toinenkin päivä olisi 
helposti mennyt samoissa aiheissa. ”No joo-o… Sovitaanhan 
päivä, niin mennään!” Juontaja kertoo, että nyt on vuorossa 
kirjoitusvaihe: kerätyistä 12 ryhmäkeskustelusta on tarkoitus 
koostaa kaksikin kirjaa. Kiintoisat aiheet pitävät osallistujia 
vielä tiukasti otteessaan. Autosta noustessa puhellaan taas Kle-
metti-museon rakennuksista: ”Leppälästä käy joku ihminen 
tuolla museolla. – – Klemetti oli tilannut siltä rakennustyötä, 
ja siel oli piirustuksia – – tuosta saunakamarista, jotta se pyl-
väs pitää olla justihin täs maasäteilyn takia.” 
Jäljellä on enää kiittelyt puolin toisin opettavaisesta ret-
kestä. Osallistujia muistutetaan vielä pysymään tarkkoina, että 
huomaavat pyytää oman kappaleen syksyllä ilmestyvästä ra-
portista. Kotiseutuajelu päättyy.
Alvar Aallon reliefi  ja Peltokankaan talo. Kuva: Markku Honkola.
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Kokkila Arvi ja Lauri
Kokkila Juha
Kokkila Kauko
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muistomerkki, Ruonan taistelun (2)
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talo, Alvar Aallon (2)
talo, Kuhan (Haavisto) 
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Yleisiä asiasanoja (keskustelujen n)
Valikoimaan on otettu vain sanoja, 
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